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RÉFLEXIONS 


sun 

LA  VÉRITÉ  DANS  L’ART. 


L’étude  du  destin  général  des  sociétés  n’est  pas 
moins  nécessaire  aujourd’hui  dans  les  écrits  que  l’a- 
nalyse du  cœur  humain.  Nous  sommes  dans  un 
temps  où  l’on  veut  tout  connaître  et  où  l’on  cherche 
la  source  de  tous  les  fleuves.  La  France  surtout 
aime  à la  fois  l'Histoire  et  le  Drame,  parce  que 
l’une  retrace  les  vastes  destinées  de  I’humawté  , et 
l’autre  le  sort  particulier  de  I'homme.  C’est  là  toute 
la  vie.  Or  ce  n’est  qu’à  la  Religion , à la  Philoso- 
phie, à la  Poésie  pure  , qu’il  appartient  d'aller  plus 
loin  que  la  vie , au  delà  des  temps,  jusqu'à  l’éternité. 

Dans  ces  dernières  années  (et  c’est  peut-être  une 
suite  de  nos  mouvements  politiques),  l’Art  s’est 
empreint  d’histoire  plus  fortement  que  jamais.  Nous 
avons  tous  les  yeux  attachés  sur  nos  Chroniques , 
comme  si , parvenus  à la  virilité  en  marchant  vers  de 
plus  grandes  choses,  nous  nous  arrêtions  un  mornen 
pour  nous  rendre  co.np'.e  de  notre  jeunesse  et  do 
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ses  erreurs.  11  a donc  fallu  doubler  I’intérêt  en  y 
ajoutant  le  souvenir. 

Comme  la  France  allait  plus  loin  que  les  autres 
nations  dans  cet  amour  des  faits,  et  que  j’avais 
choisi  une  époque  rérente  et  connue , je  crus  aussi 
ne  pas  devoir  imiter  les  étrangers,  qui  dans  leurs 
tableaux  montrent  à peine  à l'horizon  les  hommes 
dominants  de  leur  histoire;  je  plaçai  les  nôtres  sur 
le  devant  de  la  scène  , je  les  fis  principaux  acteurs 
de  cette  tragédie  dans  laquelle  j’avais  dessein  de 
peindre  les  trois  sortes  d’ambition  qui  nous  peuvent 
remuer , et , à côté  d’elles  , la  beauté  du  sacrifice 
de  soi-même  à une  généreuse  pensée.  Un  traité  sur 
la  chute  de  la  féodalité , sur  la  position  extérieure 
et  intérieure  de  la  France  au  dix-septième  siècle, 
sur  la  question  des  alliances  avec  les  armes  étran- 
gères, sur  la  justice  aux  mains  des  parlements  ou 
des  commissions  secrètes  et  sur  les  accusations  de 
sorcellerie , n’eùl  pas  été  lu  peut-être  ; le  roman  le 
fut. 

Je  n’ai  point  dessein  de  défendre  ce  système  de 
composition  plus  historique,  convaincu  que  le  germe 
de  la  grandeur  d’une  œuvre  est  dans  l’ensemble  des 
idées  et  des  sentiments  d'un  homme  et  non  pas  dans 
le  genre  qui  leur  sert  de  forme.  Le  choix  de  telle 
époque  nécessitera  cette  manière  , telle  autre  la  de- 
vra repousser  ; ce  sont  là  des  secrets  du  travail  de 
la  pensée  qu’il  n’importe  point  de  faire  connaître.  À 
quoi  bon  qu’une  théorie  nous  apprenne  pourquoi 
nous  sommes  charmés  ? Nous  entendons  les  sons  de 
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la  harpe;  mais  sa  forme  élégante  nous  cache  les  res- 
sorts de  fer.  Cependant , puisqu’il  m’est  prouvé  que 
ce  livre  a en  lui  quelque  vitalité  *,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher de  jeter  ici  ces  réflexions  sur  la  liberté  que 
doit  avoir  l'imagination  d’enlacer  dans  ses  nœuds 
formateurs  toutes  les  figures  principales  d'un  siècle, 
et , pour  donner  plus  d’ensemble  à leurs  actions  , de 
faire  céder  parfois  la  réalité  des  faits  à I'ioêe  que 
chacun  d’eux  doit  représenter  aux  yeux  de  la  pos- 
térité ; enfin  sur  la  différence  que  je  vois  entre  la 
vérité  de  l’Art  et  le  vrai  du  fait. 

De  môme  que  l’on  descend  dans  sa  conscience 
pour  juger  des  actions  qui  sont  douteuses  pour  l’es- 
prit, ne  pourrions-nous  pas  aussi  chercher  en  nous- 
mômesle  sentiment  primitif  qui  donne  naissance  aux 
formes  de  la  pensée , toujours  indécises  et  flottan- 
tes? Nous  trouverions  dans  notre  cœur  plein  de 
trouble,  où  rien  n’est  d’accord,  deux  besoins  qui 
semblent  opposés,  mais  qui  se  confondent,  à mou 
sens,  dans  une  source  commune  ; l’un  est  l’amour 
du  vrai,  l’autre  l’amour  du  fabuleux.  Le  jour  où  \ 
l’homme  a raconté  sa  vio  à l’homme,  l’Histoire jpst 
néeTjTais  à quoi  bon  la  mémoire  des  faits  véritables, 
si  ce  n’est  à servir  d’exemple  de  bien  ou  de  mal  ? Or 
les  exemples  que  présente  la  succession  lente  des 
événements  sont  épars  et  incomplets,  il  leur  manque 
toujours  un  enchaînement  palpable  et  visible , qui 

1 Sept  éditions  réelles  de  formats  divers , et  des  traductions 
dans  toutes  les  langues  peuvent  en  être  la  preuve. 

(N 'otc  des  Éditeurs  en  1839.) 
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puisse  amener  sans  divergence  à une  conclusion 
morale  ; les  actes  de  la  famille  humaine  sur  le  théâtre 
du  monde  ont  sans  doute  un  ensemble,  mais  le  sens 
de  cette  vaste  tragédie  qu’elle  y joue  ne  sera  visible 
qu’à  l’œil  de  Dieu,  jusqu’au  dénouement,  qui  le  ré- 
vélera peut-être  au  dernier  homme.  Toutes  les  phi- 
losophies se  sont  en  vain  épuisées  à l’expliquer  , 
roulant  sans  cesse  leur  rocher  , qui  n’arrive  jamais 
et  retombe  sur  elles , chacune  élevant  son  frêle  édi— 
fi;  e sur  la  ruine  des  autres  et  le  voyant  crouler  à son 
tour.  Il  me  semble  donc  que  l’homme , après  avoir 
satisfait  à cette  première  curiosité  des  faits , désira 
quelque  chose  de  plus  complet,  quelque  groupe, 
quelque  réduction  à sa  portée  et  à son  usage  des  an- 
neaux de  cette  vaste  chaîne  d’événements  que  sa  vue 
ne  pouvait  embrasser;  car  il  voulait  aussi  trouver 
dans  les  récits  des  exemples  qui  pussent  servir  aux 
vérités  morales  dont  il  avait  la  conscience  ; peu  de 
destinées  particulières  suffisaient  à ce  désir  , n’étant 
que  les  parties  incomplètes  du  tout  insaisissable  de 
l’Histoire  du  monde  ; l’une  était,  pour  ainsi  dire,  un 
quart,  l’autre  une  moitié  de  preuve  ; l’imagination 
lit  le  reste  et  les  compléta.  De  là,  sans  doute,  sortit 
la  fable. — L’homme  la  créa  vraie,  parce  qu’il  ne 
lui  est  pas  donné  de  voir  autre  chose  que  lui-même 
et  la  nature  qui  l’entoure  ; mais  il  la  créa  vraie 
d’une  vérité  toute  particulière. 

Cette  vérité  toute  belle,  toute  intellectuelle,  que 
je  sens,  que  je  vois  et  voudrais  définir,  dont  j'ose 
ici  distinguer  le  nom  de  celui  du  vrai,  pour  me  faire 
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mieux  entendre,  est  comme  l’âme  de  tous  les  Arts. 
C'est  un  choix  du  signe  caractéristique  dans  toutes 
les  beautés  et  toutes  les  grandeurs  du  vrai  visible  : 
mais  ce  n’est  pas  lui-mème , c’est  mieux  que  lui  ; j 
’ c’est  un  ensemble  idéal  de  ses  principales  formes , 
une  teinte  lumineuse  qui  comprend  ses  plus  vives  jj 
couleurs , un  baume  enivrant  de  ses  parfums  les  plus 
purs,  un  élixir  délicieux  de  ses  sucs  les  meilleurs  , 1 
une  harmonie  parfaite  de  ses  sons  les  plus  mélodieux  ; 1 
enfin  c’est  une  somme  complète  de  toutes  ses  valeurs.  ; 
A cette  seule  vérité  doivent  prétendre  les  œuvres 
de  l’Art  qui  sont  une  représentation  morale  de  la  t 
vie,  les  œuvres  dramatiques.  Pour  l’atteindre,  il 
faut  sans  doute  commencer  par  connaître  tout  le 
vrai  de  chaque  siècle  , être  imbu  profondément  de  [ 
son  ensemble  et  de  ses  détails  ; ce  n’est  là  qu’un  pau-  I 
vre  mérite  d’attention , de  patience  et  de  mémoire  ; J 
mais  ensuite  il  faut  choisir  et  grouper  autour  d’un 
centre  inventé  ; c’est  là  l’œuvre  de  ( imagination  forte  ; 
et  de  ce  grand  bon  sens  qui  est  le  génie  lui-même^*- 
A quoi  bon  les  Arts , s’ils  n’étaient  que  le  redou- 
blement et  la  contre-épreuve  de  l’existence  ? Eh  ! 
bon  Dieu  ! nous  ne  voyons  que  trop  autour  de  nous 
la  triste  et  désenchantercsse  réalité  5 la  tiédeur  insup- 
portable des  demi-caractères , des  ébauches  de  vertus 
et  de  vices , des  amours  irrésolus  , des  haines  miti- 
gées, des  amitiés  tremblotantes  , des  doctrines  varia- 
bles , des  fidélités  qui  ont  leur  hausse  et  leur  baisse, 
des  opinions  qui  s’évaporent  ; laissez  - nous  rêver 
que  parfois  ont  paru  des  hommes  plus  forts  et  plus 
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grands , qui  furent  des  bons  ou  des  méchants  plus 
résolus;  cela  fait  du  bien.  Si  la  pâleur  de  votre  vrai 
nous  poursuit  dans  l’Art,  nous  fermerons  ensemble 
le  théâtre  et  le  livre , pour  ne  pas  le  rencontrer  deux 
fois.  Ce  que  l’on  veut  des  œuvres  qui  font  mouvoir 
des  fantômes  d’hommes,  c’est , je  le  répète,  le  spec- 
tacle philosophique  de  l’homme  profondément  tra- 
vaillé par  les  passions  de  son  caractère  et  de  son 
temps  ; c’est  donc  la  vérité  de  cet  homme  et  de  ce 
temps , mais  tous  deux  élevés  à une  puissance  su- 
périeure et  idéale  qui  en  concentre  toutes  les  forces. 
On  la  reconnaît,  cette  vérité,  dans  les  œuvres  de 
la  pensée,  comme  l’on  se  récrie  sur  la  ressemblance 
d’un  portrait  dont  on  n’a  jamais  vu  l’original,  car 
un  beau  talent  peint  la  vie  plus  encore  que  le  vi- 
vant. 

Pour  achever  de  dissiper  sur  ce  point  les  scrupules 
de  quelques  consciences  littérairement  timorées,  que 
j’ai  vues  saisies  d’un  trouble  tout  particulier  en 
considérant  la  hardiesse  avec  laquelle  l’imagination 
sc  jouait  des  personnages  les  plus  graves  qui  aient 
jamais  eu  vie , je  me  hasarderai  jusqu’à  avancer  que, 
non  dans  son  entier,  je  ne  l’oserais  dire , mais  dans 
beaucoup  de  ses  pages  et,  qui  ne  sont  peut-être  pas 
les  moins  belles  : I’ histoire  est  un  roman  dont  le 
pelple  est  l’auteur. — L’esprit  humain  ne  me  sem- 
ble se  soucier  du  vrai  que  dans  le  caractère  général 
d’une  époque;  ce  qui  lui  importe  surtout,  c’est  la 
masse  des  événements  et  les  grands  pas  de  l’huma- 
nité qui  emportent  les  individus  ; mais  indifférent  sur 
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les  détails , il  les  aime  moins  réels  que  beaux  ou  plu- 
tôt grands  cl  complets. 

Examinez  de  près  l’origine  de  certaines  actions , 
de  certains  cris  héroïques  qui  s’enfantent  on  ne  sait 
comment  : vous  les  verrez  sortir  tout  faits  des  os 
dit  et  des  murmures  de  la  foule,  sans  avoir  en  eux- 
mêmes  autre  chose  qu’une  ombre  de  vérité  ; et  pour- 
tant ils  demeureront  historiques  à jamais. — Comme 
par  plaisir  et  pour  se  jouer  de  la  postérité  , la  voix 
publique  invente  des  mots  sublimes  pour  les  prêter, 
de  leur  vivant  même  et  sous  leurs  yeux  , à des  per- 
sonnages qui,  tout  confus,  s’en  excusent  do  leur 
mieux  comme  ne  méritant  pas  tant  de  gloire 1 et  ne 
pouvant  porter  si  haute  renommée.  N’importe,  on 
n’admet  point  leurs  réclamations;  qu’ils  les  crient, 
qu’ils  les  écrivent,  qu’ils  les  publient,  qu’ils  les  si- 
gnent, on  ne  veut  pas  les  écouler;  leurs  paroles 
sont  sculptées  dans  le  bronze,  les  pauvres  gens  de- 

* De  nos  jours  un  général  russe  n’a-t-il  pas  renié  l’incendie  de 
Moscou , que  nous  avons  fait  tout  romain , et  qui  demeurera  tel  ? 
Un  général  français  n’a-t-il  pas  nié  le  mot  du  champ  de  bataille 
de  Waterloo  qui  t’immortalisera?  Et  si  le  respect  d’un  événe- 
ment sacré  ne  me  retenait,  je  rappellerais  qu’un  prêtre  a cru  de- 
voir désavouer  publiquement  un  mot  sublime  qui  restera  comme 
le  plus  beau  qui  ait  été  prononcé  sur  un  échafaud  : Fils  de  saint 
Louis,  montez  au  ciel.  Lorsque  je  connus  tout  dernièrement 
son  auteur  véritable , je  m’affligeai  d’abord  de  la  perte  de  mon 
illusion,  mais  bientôt  j’en  fus  consolé  par  une  idée  qui  honore 
l’humanité  à mes  yeux.  H me  semble  que  la  France  a consacré 
ce  mot,  parce  qu’elle  a éprouvé  le  besoin  de  se  réconcilier  avec 
elle-même,  de  s’étourdir  sur  son  énorme  égarement,  et  de  croire 
qu’alors  il  se  trouva  un  honnête  homme  qui  osa  parler  haut. 
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meurent  historiques  et  sublimes  malgré  eux.  Et  je 
ne  vois  pas  que  tout  cela  se  soit  fait  seulement  dans 
les  âges  de  barbarie  , cela  se  passe  à présent  encore; 
et  chaque  jour  accommode  l’Histoire  de  la  veille  au 
gré  de  l'opinion  générale,  muse  tyrannique  et  ca- 
pricieuse qui  conserve  l’ensemble  et  se  joue  du  dé- 
tail. Eh!  qui  de  vous  n’a  assisté  à ces  transforma- 
tions? Ne  voyez- vous  pas  de  nos  yeux  la  chrysalide 
du  fait  prendre  par  degrés  les  ailes  de  la  fiction  ? 
— Formé  à demi , par  les  nécessités  des  temps  , un 
fait  est  enfoui  tout  obscur  et  embarrassé,  tout  naïf, 
tout  rude,  quelquefois  mal  construit,  comme  un 
bloc  de  marbre  non  dégrossi  ; les  premiers  qui  le 
déterrent  et  le  prennent  en  main  le  voudraient  au- 
trement tourné,  et  le  passent  à d’autres  mains  déjà 
un  peu  arrondi  ; d’autres  le  polissent  en  le  faisant 
circuler  ; en  moins  de  rien  il  arrive  au  grand  jour 
transformé  en  statue,  et  en  statue  impérissable. 
Nous  nous  récrions  ; les  témoins  oculaires  et  auri- 
culaires entassent  réfutations  sur  explications , les 
savants  fouillent , feuillettent  et  écrivent  ; on  ne  les 
écoule  pas  plus  que  les  humbles  héros  qui  se  renient; 
le  torrent  coule  et  emporte  le  tout  sous  la  forme  qu’il 
lui  a plu  de  donner  à ces  actions  individuelles.  Qu’a- 
i-il  fallu  peur  toute  cette  œuvre?  Un  rien,  un  mot; 
quelquefois  le  caprice  d'un  journaliste  désœuvré.  Et 
y perdons  nous?  Non.  Le  fait  adopté  est  toujours 
mieux  composé  que  le.  vrai,  et  n’est  même  adopté 
que  parce  qu’il  est  plus  beau  que  lui;  c’est  que 
I'humanitÉ  entière  a besoin  que  ses  destinées 
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soient  pour  elle-même  une  suite  de  leçons;  plus 
indifférente  qu’on  ne  le  pense  sur  la  réalité  des 
faits  , elle  cherche  à perfectionner  l’événement 
pour  lui  donner  une  grande  signification  morale  ; 
sentant  bien  que  la  succession  de  scènes  qu’elle  joue 
sur  la  terre  n’est  pas  une  vainc  comédie  , et  que , 
puisqu’elle  avance,  elle  marche  à un  but  dont  il 
faut  chercher  l’explication  au  delà  de  ce  qui  se 
voit. 

Quant  à moi , j’avoue  que  je  sais  bon  gré  à la 
voix  publique  d'en  agir  ainsi , car  souvent  sur  la 
plus  belle  vie  se  trouvent  des  taches  bizarres  et  des 
défauts  d’accord,  qui  me  font  peine  lorsque  je  les 
aperçois.  Si  un  homme  me  parait  un  modèle  parfait 
d’une  grande  et  noble  faculté  de  l’âme,  et  que  l’on 
vienne  m’apprendre  quelque  ignoble  Irait  qui  le  dé- 
figure, je  m’en  attriste,  sans  le  connaître,  comme 
d’un  malheur  qui  me  serait  personnel , et  je  vou- 
drais presque  qu’il  fût  mort  avant  l’altération  de  son 
caractère. 

Aussi,  lorsque  la  muse  (et j’appelle  ainsi  l’Art 
tout  entier,  tout  ce  qui  est  du  domaine  de  l’imagi- 
nation , à peu  près  comme  les  anciens  nommaient 
musique  l’éducation  entière),  lorsque  la  muse  vient 
raconter,  dans  ses  formes  passionnées,  les  aventures 
d’un  personnage  que  je  sais  avoir  vécu,  et  qu’elle 
recompose  ses  événements  selon  la  plus  grande  idee 
de  vice  ou  de  vertu  que  l’on  puisse  concevoir  de  lui, 
réparant  les  vides,  voilant  les  disparates  de  sa  vio  , 
et  lui  rendant  cette  unité  parfaite  de  conduite  que 
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nous  aimons  à voir  représentée  même  dans  le  mal  ; 
si  elle  conserve  d’ailleurs  la  seule  chose  essentielle  à 
l'instruction  du  monde,  le  génie  de  l’époque,  je  ne  V 

sais  pourquoi  l’on  serait  plus  difficile  avec  elle  qu’a- 
vec cette  voix  des  peuples , qui  fait  subir  chaque  jour 
à chaque  fait  de  si  grandes  mutations. 

Cette  liberté,  les  anciens  la  portaient  dans  l’his- 
toire môme ; ils  n’y  voulaient  voir  que  la  marcho 
générale  et  le  large  mouvement  des  sociétés  et  des 
nations,  et,  sur  ces  grands  (louves  déroulés  dans 
un  cours  bien  distinct  et  bien  pur,  ils  jetaient  quel- 
ques ligures  colossales , symboles  d’un  grand  carac- 
tère ou  d’une  haute  pensée.  On  pourrait  presquo 
calculer  géométriquement  que,  soumise  ainsi  à la 
double  composition  de  l'opinion  et  de  l’éori vain , leur 
histoire  nous  arrive  de  troisième  main , et  éloignée 
de  deux  degrés  de  la  vérité  du  fait. 

C’est  qu’à  leurs  yeux  l’Histoire  aussi  était  uno 
œuvre  de  l’Art;  et  pour  avoir  méconnu  que  c’est  là 
sa  nature , le  monde  chrétien  tout  entier  a encore  à 
désirer  un  monument  historique,  pareil  à ceux  qui 
dominent  l’ancien  monde  et  consacrent  la  mémoire 
de  ses  destinées,  comme  ses  pyramides,  ses  obélis- 
ques, scs  pylônes  et  ses  portiques  dominent  encore 
la  terre  qui  lui  fut  connue , et  y consacrent  la  gran- 
deur antique. 

Si  donc  nous  trouvons  partout  les  traces  de  ce 
penchant  à déserter  le  positif,  pour  apporter  l’idéal 
jusque  dans  les  annales , je  crois  qu  à plus  forte  rai- 
son l’on  doit  s’abandonner  à une  grande  indifférence 
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de  la  réalité  historique  pour  juger  les  œuvres  dra- 
matiques, poèmes,  romans  ou  tragédies,  qui  em- 
pruntent à l'histoire  des  personnages  mémorables. 
L’art  ne  doit  jamais  être  considéré  que  dans  ses 
rapports  avec  sa  beauté  idéale.  11  faut  le  dire , ce 
qu’il  y ajoute  de  vrai  n’est  que  secondaire,  c’est 
seulement  une  illusion  de  plus  dont  il  s’embellit,  un 
de  nos  penchants  qu'il  caresse.  Il  pourrait  s’en  passer, 
car  la  vérité  dont  il  doit  se  nourrir  est  la  vérité 
d’observation  sur  la  nature  humaine  et  non  l’au- 
thenticité du  fait.  Les  noms  des  personnages  ne  font 
rien  à la  chose.  Tant  mieux  pour  la  mémoire  de  ceux 
que  l’on  choisit  pour  représenter  des  idées  philoso- 
phiques ou  morales;  mais,  encore  une  fois,  la  ques- 
tion n’est  pas  là  : l’imagination  fait  d’aussi  belles 
choses  sans  eux  ; elle  est  une  puissance  toute  créa- 
trice; les  êtres  fabuleux  qu’elle  anime  sont  doués 
de  vie  autant  que  les  êtres  réels  qu’elle  ranime.  Nous 
croyons  à Othello  comme  à Richard  III,  dont  le 
monument  est  à Westminster;  à Lovelace  et  à Cla- 
risse autant  qu’à  Paul  et  à Virginie , dont  les  tombes 
sont  à Plie  de  France.  C’est  du  même  œil  qu’il  faut 
voir  jouer  ces  personnages,  et  ne  demander  à la  muse 
que  sa  vérité  plus  belle  que  le  vrai;  soit  que, 
rassemblant  les  traits  d’un  caractère  épars  dans 
mille  individus  incomplets , elle  en  compose  un  type 
dont  le  nom  seul  est  imaginaire  ; soit  qu’elle  aille 
choisir  sous  leur  tombe  et  toucher  de  sa  chaîne 
galvanique  les  morts  dont  on  sait  de  grandes  choses, 
les  force  à se  lever  encore,  et  les  traîne,  tout  éblouis, 
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au  grand  jour,  où,  dans  le  cercle  qu’a  tracé  celle 
fée,  ils  reprennent  à regret  leurs  passions  d’autre- 
fois, et  recommencent  par-devant  leurs  neveux  le 
triste  drame  de  la  vie. 

„ . ■ i 

Écrit  en  1827. 
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Farc  tliee  well  and  If  for  cver 
Still  for  ever  fare  tliee  well. 

Lord  Bvron. 

Adieu  : et  si  c’est  pour  toujours,  pour 
toujours  encore,  adieu. .. 

■ Connaissez  vous  cette  contrée  que  l’on  a surnommée 
le  jardin  de  la  France  , ce  pays  où  l’on  respire  un  air 
pur  dans  des  plaines  verdoyantes  arrosées  par  un  grand 
fleuve?  Si  vous  avez  traversé,  dans  les  mois  d’été,  la 
belle  Touraine,  vous  aurez  long-temps  suivi  la  Loire 
paisible  avec  enchantement,  vous  aurez  regretté  de  ne 
pouvoir  déterminer,  entre  les  deux  rives,  celle  où  vous 
choisiriez  voire  demeure,  pour  y oublier  les  hommes 
auprès  d’un  être  aimé.  Lorsque  l’on  accompagne  le  flot 
jaune  et  lent  du  beau  fleuve,  on  ne  cesse  de  perdre  ses 
regards  dans  les  riants  détails  de  la  rive  droite.  Des 
vallons  peuplés  de  jolies  maisons  blanches  qu’entourent 
des  bosquets,  des  coteaux  jaunis  par  les  vignes,  ou 
blanchis  par  les  fleurs  du  cerisier,  de  vieux  murs  cou- 
verts de  chèvrefeuilles  naissants,  des  jardins  de  roses 
d’où  sort  tout  coup  une  tour  élancée , tout  rappelle 
la  fécondité  de  la  terre  ou  l’ancienneté  de  ses  monu- 
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ments , et  tout  intéresse  dans  les  œuvres  de  ses  habi- 
tants industrieux,  llien  ne  leur  a été  inutile  ; il  semble 
que,  dans  leur  amour  d’une  aussi  belle  patrie,  seule 
province  de  France  que  n’occupa  jamais  l’étranger,  ils 
n’aient  pas  voulu  perdre  le  moindre  espace  de  son  ter- 
rain, le  plus  léger  grain  de  son  sable.  Vous  croyez  que 
cette  vieille  tour  démolie  n’est  habitée  que  par  les  oi- 
seaux hideux  de  la  nuit?  Non,  au  bruit  de  vos  chevaux, 
la  tête  riante  d’une  jeune  fille  sort  du  lierre  poudreux , 
blanchi  sous  la  poussière  de  la  grande  route  ; si  vous 
gravissez  un  coteau  hérissé  de  raisins,  une  petite  fumée 
vous  avertit  tout  à coup  qu’une  cheminée  est  à vos 
pieds;  c’est  que  le  rocher  même  est  habité,  et  que  des 
familles  de  vignerons  respirent  dans  ses  profonds  sou- 
terrains , abritées  dans  la  nuit  par  la  terre  nourricière 
qu’elles  cultivent  laborieusement  pendant  le  jour.  Les 
bons  Tourangeaux  sont  simples  comme  leur  vie , doux 
comme  l’air  qu’ils  respirent,  et  forts  comme  le  sol  puis- 
sant qu’ils  fertilisent.  On  ne  voit  sur  leur  traits  bruns  ni  la 
froide  immobilité  du  Nord,  ni  la  vivacité  grimacière  du 
Midi  ; leur  visage  a,  comme  leur  caractère,  quelque  chose 
de  la  candeur  du  vrai  peuple  de  saint  Louis;  leurs  che- 
veux châtains  sont  encore  longs  et  arrondis  autour  des 
oreilles  comme  les  statues  de  pierre  de  nos  vieux  rois  ; 
leur  langage  est  le  plus  pur  français,  sans  lenteur,  sans 
vitesse , sans  accent  ; le  berceau  de  la  langue  est  là , près 
du  berceau  de  la  monarchie. 

Mais  la  rive  gauche  de  la  Loire  se  montre  plus  sé- 
rieuse dans  ses  aspects  : ici  c’est  Chambord  que  l’on 
aperçoit  de  loin , et  qui , avec  ses  dômes  bleus  et  ses. 
petites  coupoles , ressemble  à une  grande  ville  de  l’O- 
rient; là  c’est  Chanteloup,  suspendant  au  milieu  de 
l’air  son  élégante  pagode.  Après  eux  cependant  un  bâ- 
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liment  plus  simple  attire  les  yeux  du  voyageur  par  sa 
position  magnifique  et  sa  masse  imposante  : c’est  le  châ- 
teau de  Chaumont.  Construit  sur  la  colline  la  plus 
élevée  du  rivage,  il  encadre  ce  large  sommet  avec  ses 
hautes  murailles  et  ses  énormes  tours;  de  hauts  clo- 
chers d’ardoise  les  élèvent  aux  yeux,  et  donnent  à tout 
l’édifice  cet  air  de  couvent,  cette  forme  religieuse  de 
tous  nos  vieux  châteaux,  qui  imprime  un  caractère  plus 
grave  aux  paysages  de  la  plupart  de  nos  provinces.  Des 
arbres  noirs  et  touffus  entourent  de  tous  côtés  cet  an- 
cien manoir,  et  de  loin  ressemblent  à ces  plumes  qui 
environnaient  le  chapeau  du  roi  Henri  ; un  joli  fillagc 
s’étend  au  pied  du  mont , sur  le  bord  de  la  rivière , et 
l’on  dirait  que  ses  maisons  blanches  sortent  du  sable 
doré;  il  est  lié  au  château,  qui  le  protège  par  un  étroit 
sentier  qui  circule  dans  le  rocher  ; une  chapelle  est  au 
milieu  de  la  colline  ; les  seigneurs  descendaient  et  les 
villageois  montaient  à son  autel  : terrain  d’égalité,  placé 
comme  une  ville  neutre  entre  la  misère  et  la  grandeur, 
qui  se  sont  trop  souvent  fait  la  guerre. 

Ce  fut  là  que,  dans  une  matinée  du  mois  de  juin 
1639 , la  cloche  du  château  ayant  sonné  à midi , selon 
l’usage , le  dîner  de  la  famille  qui  l'habitait,  il  se  passa 
dans  cette  antique  demeure  des  choses  qui  n’étaient  pas 
habituelles.  Les  nombreux  domestiques  remarquèrent 
qu’eu  disant  la  prière  du  matin  à toute  la  maison  as- 
semblée, la  maréchale  d’Effiat  aaait  parlé  d’une  voix 
moins  assurée  et  les  larmes  dans  les  yeux , qu’elle  avait 
paru  vêtue  d’un  deuil  plus  austère  que  de  coutume. 
Les  gens  de  la  maison  et  les  Italiens  de  la  duchesse  de 
Mantoue,  qui  s’était  alors  retirée  momentanément  à 
Chaumont , virent  avec  surprise  des  préparatifs  de  dé- 
part se  faire  tout  à coup.  Le  vieux  domestique  du  ma- 
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réchal  d’Ffliat , mort  depuis  six  mois,  avait  repris  ses 
bottes,  qu’il  avait  juré  précédemment  d'abandonner 
pour  toujours.  Ce  brave  homme,  nommé  Grandchamp, 
avait  suivi  partout  le  chef  de  la  famille  dans  les  guerres 
et  dans  ses  travaux  de  finance  ; il  avait  été  son  écuyer 
dans  les  unes  et  son  secrétaire  dans  les  autres  ; il  était 
revenu  d’Allemagne  depuis  peu  de  temps,  apprendre  à 
la  mère  et  aux  enfants  les  détails  de  la  mort  du  maré- 
chal, dont  il  avait  reçu  les  derniers  soupirs  à Luzzels- 
tein  ; c’était  un  de  ces  fidèles  serviteurs  dont  les  mo- 
dèles sont  devenus  trop  rares  en  France , qui  souffrent 
des  malheurs  de  la  famille  et  se  réjouissent  de  ses  joies, 
désirent  qu’il  se  forme  des  mariages  pour  avoir  à éle- 
ver de  jeunes  maîtres,  grondent  les  enfants  et  quelque- 
fois les  pères,  s’exposent  à la  mort  pour  eux  , les  ser- 
vent sans  gages  dans  les  révolutions,  travaillent  pour 
les  nourrir,  et,  dans  les  temps  prospères,  les  suivent 
partout  et  disent  : Voilà  nos  vignes,  en  revenant  au 
château.  Il  avait  une  figure  sévère  très-remarquable , 
un  teint  fort  cuivré , des  cheveux  gris  argenté  , et  dont 
quelques  mèches,  encore  noires  comme  ses  sourcils 
épais,  lui  donnaient  un  air  dur  au  premier  aspect  ; mais 
un  regard  pacifique  adoucissait  cette  première  impres- 
sion. Cependant  le  son  de  sa  voix  était  rude.  Il  s’oc- 
cupait beaucoup  ce  jour-là  de  hâter  le  dîner,  et  com- 
mandait à tous  les  gens  du  château,  vêtus  de  noir  comme 
lui  : • 

, — Allons , disait-il , dépêchez-vous  de  servir , pen- 

dant que  Germain,  Louis  et  Étienne  vont  seller  leurs 
chevaux;  M.  Henri  et  nous,  il  faut  que  nous  soyons  loin 
d’ici  à huit  heures  du  soir.  Et  vous,  messieurs  les  Ita- 
liens , avez-vous  averti  votre  jeune  princesse  ? Je  gage 
qu’elle  est  allée  lire  avec  scs  dames  au  bout  du  parc 
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ou  sur  les  bords  de  l’eau.  Elle  arrive  toujours  après  le 
premier  service,  pour  faire  lever  tout  le  monde  de  , 
table. 

— Ah  ! mon  cher  Grandchamp,  dit  à Voix  basse  une 
jeune  femme  de  chambre  qui  passait  et  s’arrêta,  ne 
faites  pas  songer  à la  duchesse;  elle  est  bien  triste,  et 
je  crois  qu’elle  restera  dans  son  appartement.  Santa 
Maria!  je  vous  plains  de  voyager  aujourd’hui!  partir 
un  vendredi,  le  13  du  mois,  et  le  jour  de  Saint-Gervais 
et  Saint-Protais,  le  jour  de  deux  martyrs!  J’ai  dit  mon 
chapelet  toute  la  matinée  pour  M.  de  Cinq-Mars;  mais 
en  vérité  je  n’ai  pu  m’empêcher  de  songer  à tout  ce 
que  je  vous  dis  ; ma  maîtresse  y pense  aussi  bien  que 
moi,  toute  grande. dame  qu’elle  est;  ainsi  n’ayez  pas 
l’air  d’en  rire. 

En  disant  cela,  la  jeune  Italienne  se  glissa  comme 
un  oiseau  à travers  la  grande  salle  à manger , et  dispa- 
rut dans  un  corridor,  effrayée  de  voir  ouvrir  les  doubles 
battants  des  grandes  portes  du  salon. 

Grandchamp  s’était  à peine  aperçu  de  ce  qu’elle  avait 
dit,  et  semblait  ne  s’occuper  que  des  apprêts  du  dîner; 
il  remplissait  les  devoirs  importants  de  maîlre-d’hôtel , 
et  jetait  le  regard  le  plus  sévère  sur  les  domestiques, 
pour  voir  s’ils  étaient  tous  à leur  poste , se  plaçant  lui- 
même  derrière  la  chaise  du  fils  aîné  de  la  maison,  lors- 
que tous  les  habitants  du  château  entrèrent  successive- 
ment dans  la  salle  : onze,  personnes,  hommes  et  femmes, 
se  placèrent  à table.  La  maréchale  avait  passé  la  der-  . 
nière , donnant  le  braS  à un  beau  vieillard  vêtu  magni- 
fiquement, qu’elle  fit  placer  à sa  gauche.  Elle  s’assit 
dans  un  grand  fauteuil  doré,  au  milieu  de  la  table, 
dont  la  forme  était  un  carré  long.  Un  autre  siège  un 
peu  plus  orné  était  à sa  droite , mais  il  resta  vide.  Le 
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jeune  marquis  d’Elïiat,  placé  en  face  de  sa  mère,  devait 
l'aider  à faire  les  honneurs;  il  n’avait  pas  plus  de  vingt 
ans,  et  son  visage  était  assez  insignifiant;  beaucoup  de 
gravité  et  des  manières  distinguées  annonçaient  pour- 
tant un  naturel  sociable , mais  rien  de  plus.  Sa  jeune 
sœur  de  quatorze  ans,  deux  gentilshommes  de  la  pro- 
vince , trois  jeunes  seigneurs  italiens  de  la  suite  de  Ma- 
rie de  Gonzague  ( duchesse  de  Mantoue  ) , une  demoi- 
selle de  compagnie , gouvernante  de  la  jeune  fille  du 
maréchal,  et  un  abbé  du  voisinage,  vieux  et  fort  sourd, 
composaient  l’assemblée.  Une  place  à gauche  du  fils  aîné 
restait  vacante  encore. 

La  maréchale , avant  de  s’asseoir , fit  le  signe  de  la 
croix,  et  dit  le  Bénédicité  à voix  haute  : tout  le  monde 
y répondit  en  faisant  le  signe  entier,  ou  sur  la  poitrine 
seulement.  Cet  usage  s’est  conservé  en  France  dans 
beaucoup  de  familles  jusqu’à  la  révolution  de  1789; 
quelques-unes  l’ont  encore,  mais  plus  en  province  qu’à 
Paris,  et  non  sans  quelque  embarras  et  quelque  phrase 
préliminaire  sur  le  bon  temps,  accompagnée  d’un  sou- 
rire d’excuse,  quaud  il  se  présente  un  étranger  : car  il 
est  trop  vrai  que  le  bien  a aussi  sa  rougeur. 

La  maréchale  était  une  femme  d’une  taille  imposante, 
dont  les  yeux  grands  et  bleus  étaient  d’une  beauté  remar- 
quable. Elle  ne  paraissait  pas  avoir  atteint  encore  qua- 
rante-cinq ans;  mais  abattue  par  le  chagrin,  elle  mar- 
chait avec  lenteur  et  ne  parlait  qu’avec  peine , fermant  les 
yeux  et  laissant  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine  pendant 
un  moment,  lorsqu’elle  avait  été  forcée  d’élever  la 
voix.  Alors  sa  main  appuyée  sur  son  sein  montrait 
qu’elle  y ressentait  une  vive  douleur.  Aussi  vit-elle 
avec  satisfaction  que  le  personnage  placé  à sa  gauche, 
s’emparant,  saus  en  être  prié  par  personne,  du  de  de 
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la  conversation,  le  tint  avec  un  sang-froid  imperturba- 
ble pendant  tout  le  repas.  C’était  le  vieux  maréchal  de 
Bassompierrc  ; il  avait  conservé  sous  ses  cheveux  blancs 
un  air  de  vivacité  et  de  jeunesse  fort  étrange  à voir  ; 
ses  manières  nobles  et  polies  avaient  quelque  chose 
d’une  galanterie  surannée  comme  son  costume , car  il 
portait  une  fraise  h la  Henri  IV  et  les  manches  tailla- 
dées à la  manière  du  dernier  règne,  ridicule  impardon- 
nable aux  yeux  des  beaux  de  la  cour.  Cela  ne  nous 
paraîtrait  pas  plus  singulier  qu’autre  chose  à présent; 
mais  il  est  convenu  que  dans  chaque  siècle  on  rira  de 
l’habit  de  son  père , et  je  ne  vois  guère  que  les  Orien- 
taux qui  ne  soient  pas  attaqués  de  ce  mal. 

L’un  des  gentilshommes  italiens  avait  à peine  fait  une 
question  au  maréchal  sur  ce  qu'il  pensait  de  la  manière 
dont  le  Cardinal  traitait  la  fdle  du  duc  de  Mantoue,  que 
celui-ci  s’écria  dans  son  langage  familier  : 

— Et  corbleu!  monsieur,  à qui  parlez-vous?  Puis-je 
rien  comprendre  à ce  régime  nouveau  sous  lequel  vit  la 
France  ? Nous  autres  vieux  compagnons  d’armes  du  feu 
roi,  nous  entendons  mal  la  langue  que  parle  la  cour 
nouvelle,  et  elle  ne  sait  plus  la  uôtre.  Que  dis-je?  on 
n’en  parle  aucune  dans  ce  triste  pays,  car  tout  le  monde 
s’y  tait  devant  le  Cardinal  ; cet  orgueilleux  petit  vassal 
nous  regarde  comme  de  vieux  portraits  de  famille,  et 
de  temps  en  temps  il  en  retranche  la  tète  ; mais  la  de- 
vise y reste  toujours,  heureusement.  N’est-il  pas  vrai, 
mon  cher  Puy-Lanrens? 

Ce  convive  était  à peu  près  du  même  âge  que  le  maré- 
chal, mais  plus  grave  et  plus  circonspect  que  lui;  il  répon- 
dit quelques  mots  vagues,  et  lit  un  signe  à son  contem- 
porain pour  lui  faire  remarquer  l’émotion  désagréable 
qu’il  avait  fait  éprouver  à la  maîtresse  delà  maison,  en 
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lui  rappelant  la  mort  récente  de  son  mari,  et  en  parlant 
ainsi  du  ministre  son  ami  ; mais  ce  fut  en  vain , car 
Bassompierre , content  du  signe  de  demi-approbation, 
vida  d’un  trait  un  fort  grand  verre  de  vin , remède 
qu’il  vante  dans  ses  Mémoires  comme  parfait  contre 
la  peste  et  la  réserve , et , se  penchant  en  arrière  pour 
en  recevoir  un  autre  de  son  écuyer , s’établit  plus  car- 
rément que  jamais  sur  sa  chaise  et  dans  ses  idées 
favorites. 

— Oui , nous  sommes  tous  de  trop  ici  : je  le  dis  l’au- 
tre jour  à mon  cher  duc  de  Guise,  qu’ils  ont  ruiné.  On 
compte  les  minutes  qui  nous  restent  à vivre,  et  l’on  se- 
coue notre  sablier  pour  le  hâter.  Quand  monsieur  le 
Cardinal-duc  voit  dans  un  coin  trois  ou  quatre  de  nos 
grandes  figures  qui  ne  quittaient  pas  les  côtés  du  feu 
roi , il  sent  bien  qu’il  ne  peut  pas  mouvoir  ces  statues 
de  fer,  et  qu’il  y fallait  la  main  du  grand  homme  ; il  passe 
vite  et  n’ose  pas  se  mêler  à nous  , qui  ne  le  craignons 
pas.  Il  croit  toujours  que  nous  conspirons,  et,  à l’heure 
qu’il  est , on  dit  qu’il  est  question  de  me  mettre  à la 
Bastille. 

— Eh  ! monsieur  le  maréchal,  qu’attendez-vous  pour 
partir  ? dit  l’Italien  ; je  ne  vois  que  la  Flandre  qui  vous 
puisse  être  un  abri. 

— Ah  ! monsieur , vous  ne  me  connaissez  guère;  au 
lieu  de  fuir,  j’ai  été  trouver  le  roi  avant  son  départ,  et 
je  lui  ai  dit  que  c’était  afin  que  l’on  n’eût  pas  la  peine 
de  me  chercher,  et  que  si  je  savais  où  il  veut  m’envoyer, 
j’irais  moi-même  sans  qu’on  m'y  menât.  Il  a été  aussi 
bon  que  je  m’y  attendais,  et  m’a  dit  : « Comment,  vieil 
ami , aurais-tu  la  pensée  que  je  le  voulusse  faire  ? Tu 
sais  bien  que  je  t’aime.  » 

■—  Ali  ! mon  cher  maréchal,  je  vous  fais  compliment, 
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dit  madame  d’Eiïiat  d’une  voix  douce;  je  reconnais  la 

bonté  du  roi  à ce  mot-là  : il  se  souvient  de  la  tendresse 
* 

que  le  roi  son  père  avait  pour  vous  ; il  me  semble  même 
qu’il  vous  a accorde  tout  ce  que  vous  vouliez  pour  les 
vôtres,  ajouta-t-elle  avec  insinuation , pour  le  remettre 
dans  la  voie  de  l’éloge  et  le  tirer  du  mécontentement 
qu’il  avait  entamé  si  hautement. 

— Certes,  madame,  reprit-il,  personne  ne  sait  mieux 
reconnaître  scs  vertus  que  François  de  Bassompierre  ; 
je  lui  serai  fidèle  jusqu’à  la  fin , parce  que  je  me  suis 
donné  corps  et  biens  5 son  père  dans  un  bal,  et  je  jure 
que,  de  mon  consentement  du  moins,  personne  de  ma 
famille  ne  manquera  à son  devoir  envers  le  roi  de  France. 
Quoique  les  Bestein  soient  étrangers  et  Lorrains,  mor- 
dieu! une  poignée  de  main  d’Henri  IV  nous  a conquis 
pour  toujours  ; ma  plus  grande  douleur  a été  de  voir 
mon  frère  mourir  au  service  de  l’Espagne,  et  je  viens  d’é- 
crire à mon  neveu  que  je  le  déshériterais  s’il  passait  à 
l’empereur,  comme  le  bruit  en  a couru. 

Un  des  gentilshommes , qui  n’avait  rien  dit  encore , et 
que  l’on  pouvait  remarquer  à la  profusion  de  nœuds , 
de  rubans  et  d’aiguillettes  qui  couvraient  son  habit , et 
à l’ordre  de  Saint-Michel  dont  le  cordon  noir  ornait 
son  cou,  s’inclina  en  disant  que  c’était  ainsi  que  tout 
sujet  fidèle  devait  parler. 

— Pardieu,  monsieur  de  Launay,  vous  vous  trompez 
fort,  dit  le  maréchal , en  qui  revint  le  souvenir  de  ses 
ancêtres;  les  gens  de  notre  sang  sont  sujets  par  le  cœur, 
car  Dieu  nous  a fait  naître  tout  aussi  bien  seigneurs  de 
nos  terres  que  le  roi  l’est  des  siennes.  Quand  je  suis 
venu  en  France , c’était  pour  me  promener , et  suivi  de 
mes  gentilshommes  et  de  mes  pages.  Je  m’aperçois  que 
plus  nous  allons,  plus  on  perd  cette  idée,  et  surtout  à la 
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cour.  Mais  voilà  un  jeune  homme  qui  arrive  bien  à pro- 
pos pour  m’entendre.... 

La  porte  s’ouvrit  en  effet,  et  l’on  vit  entrer  un  jeune 
homme  d’une  assez  belle  taille;  il  était  pâle,  ses  che- 
veux étaient  bruns , ses  yeux  noirs , son  air  triste  et  in- 
souciant : c’était  Henri  d’Eiïiat,  marquis  de  Cinq-Mars 
(nom  tiré  d’une  terre  de  sa  famille)  ; son  costume  et 
son  manteau  court  étaient  noirs;  un  collet  de  dentelle 
tombait  de  son  cou  jusqu’au  milieu  de  sa  poitrine;  de 
petites  bottes  fortes,  très-évasées,  et  ses  éperons  faisaient 
assez  de  bruit  sur  les  dalles  du  salon  pour  qu’on  l’en- 
tendit venir  de  loin.  Il  marcha  droit  à la  maréchale 
d’Efliat  en  la  saluant  profondément , et  lui  baisa  la  main. 
— Eh  bien!  Henri,  lui  dit-elle,  vos  chevaux  sont-ils 
prêts?  A quelle  heure  partez-vous?  — Après  le  dîner, 
sur-le-champ , madame , si  vous  permettez  , dit-il  à sa 
mère  avec  le  cérémonieux  respect  du  temps  ; et,  passant 
derrière  elle , il  fut  saluer  M.  de  Bassompierrc , avant 
de  s’asseoir  à la  gauche  de  son  frère  aîné. 

— Eh  bien  ! dit  le  maréchal  tout  en  dînant  de  fort 
bon  appétit,  vous  allez  partir,  mon enfant;  vous  allez  à 
la  cour,  c’est  un  terrain  glissant  aujourd’hui.  Je  regrette 
pour  vous  qu’il  ne  soit  pas  resté  ce  qu’il  était.  La  cour 
autrefois  n’était  autre  chose  que  le  salon  du  roi , où  il 
recevait  ses  amis  naturels  ; les  nobles  des  grandes  mai- 
sons, scs  pairs,  qui  lui  faisaient  visite  pour  lui  montrer 
leur  dévouement  et  leur  amitié , jouaient  leur  argent 
avec  lui , et  l’accompagnaient  dans  ses  parties  de  plaisir, 
mais  ne  recevaient  rien  de  lui  que  la  permission  de  con- 
duire leurs  vassaux  se  faire  casser  la  tête  avec  eux  pour 
son  service.  Les  honneurs  que  recevait  un  homme  de 
qualité  ne  l’enrichissaient  guère , car  il  les  payait  de  sa 
bourse;  j’ai  vendu  une  terre  à chaque  grade  que  j’ai 
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reçu  ; le  titre  de  colonel-général  des  Suisses  m’a  coûté 
quatre  cent  mille  écus , et  le  baptême  du  roi  actuel  me 
fit  acheter  un  habit  de  cent  mille  francs. 

— Ah!  pour  le  coup,  vous  conviendrez,  dit  en  riant 
la  maîtresse  de  la  maison,  que  rien  ne  vous  y forçait  : 
nous  avons  entendu  parler  de  la  magnificence  de  votre 
habit  de  perles  ; mais  je  serais  très-fâchée  qu’il  fût  en- 
core de  mode  d’en  porter  de  pareils. 

' — Ah!  madame  la  marquise,  soyez  tranquille,  ce  temps 
de  magnificence  ne  reviendra  plus.  Nous  faisions  des 
folies  sans  doute , mais  elles  prouvaient  notre  indépen- 
* dance;  il  est  clair  qu’alors  on  n’eût  pas  enlevé  au  roi 
des  serviteurs  que  l’amour  seul  attachait  à lui , et  dont 
les  couronnes  de  duc  ou  de  marquis  avaient  autant  de 
diamants  que  sa  couronne  fermée.  Il  est  visible  aussi 
que  l’ambition  ne  pouvait  s’emparer  de  toutes  les  classes, 
puisque  de  semblables  dépenses  ne  pouvaient  sortir  que 
des  mains  riches  , et  que  l’or  ne  vient  que  des  mines. 
Les  grandes  maisons,  que  l’on  détruit  avec  tant  d’achar- 
nement, n’étaient  point  ambitieuses,  et  souvent,  ne 
voulant  aucun  emploi  du  gouvernement,  tenaient  leur 
place  à la  cour  par  leur  propre  poids,  existaient  de  leur 
propre  être,  et  disaient  comme  l’une  d’elles  : Prince  ne 
daigne,  Rohan  je  suis.  Il  en  était  de  même  de  toute 
famille  noble  à qui  sa  noblesse  suffisait , et  que  le  roi 
relevait  lui-même  eu  écrivant  à l’un  de  mes  amis  : L’ar- 
gent n’est  pas  chose  commune  entre  gentilshom- 
mes comme  vous  et  moi. 

• — Mais , monsieur  le  maréchal , interrompit  froide- 
ment et  avec  beaucoup  de  politesse  M.  de  Launay,  qui 
peut-être  avait  dessein  de  l’échauffer , cette  indépen- 
dance a produit  aussi  bien  des  guerres  civiles  et  des 
révoltes  comme  celles  de  M.  de  Montmorency. 
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— Corbleu  ! monsieur , je  ne  puis  entendre  parler 
ainsi,  dit  le  fougueux  maréchal  en  sautant  sur  son  fau- 
teuil. Ces  révoltes  et  ces  guerres , monsieur , n’étaient 
rien  aux  lois  fondamentales  de  l’État,  et  ne  pouvaient 
pas  plus  renverser  le  trône  que  ne  le  ferait  un  duel.  De 
tous  ces  grands  chefs  de  parti , il  n’en  est  pas  un  qui 
n’eût  mis  sa  victoire  aux  pieds  du  roi  s’il  eût  réussi , 
sachant  bien  que  tous  les  autres  seigneurs  aussi  grands 
que  lui  l’eussent  abandonné  ennemi  du  souverain  légi- 
time. Nul  ne  s’est  armé  que  contre  une  faction  et  non 
contre  l'autorité  souveraine , et , cet  accident  détruit , 
tout  fût  rentré  dans  l’ordre.  Mais  qu’avez-vous  fait  en  , 
nous  écrâsant  ? vous  avez  cassé  les  bras  du  trône,  et  ne 
mettrez  rien  à leur  place.  Oui,  je  n’en  doute  plus  à pré- 
sent, le  Cardinal-duc  accomplira  son  dessein  en  entier, 

la  grande  noblesse  quittera  et  perdra  scs  terres,  et, 
cessant  d’étre  la  grande  propriété , cessera  d’être  une 
puissance;  la  cour  n’est  déjà  plus  qu’un  palais  où  l’on 
sollicite  : elle  deviendra  plus  tard  une  antichambre, 
quand  elle  ne  se  composera  plus  que  des  gens  de  la  suite 
du  roi  ; les  grands  noms  commenceront  par  ennoblir 
des  charges  viles  ; mais,  par  une  terrible  réaction , ces 
charges  finiront  par  avilir  les  grands  noms.  Étrangère  à 
ses  foyers,  la  noblesse  ne  sera  plus  rien  que  par  les  em- 
plois qu’elle  aura  reçus , et  si  les  peuples , sur  lesquels 
elle  n’aura  plus  d’influence,  veulent  se  révolter.... 

— Que  vous  êtes  sinistre  aujourd’hui , maréchal  ! 
interrompit  la  marquise.  J’espère  que  ni  moi  ni  mes 
enfants  ne  verront  ces  temps-là.  Je  ne  reconnais  plus 
votre  caractère  enjoué  à toute  cette  politique  ; je  m’at- 
tendais à vous  entendre  donner  des  conseils  à mon  fils. 

Eh  bien  ! Henri,  qu’a\ez-vous  donc?  vous  êtes  bien  dis- 
trait. 
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Cinq-Mars,  les  yeux  attachés  sur  la  grande  croisée 
de  la  salle  à manger,  regardait  avec  tristesse  le  magni- 
fique paysage  qu’il  avait  sous  les  yeux.  Le  soleil  était 
dans  toute  sa  splendeur,  et  colorait  les  sables  de  la  Loire, 
les  arbres  et  les  gazons , d’or  et  d’émeraude  ; le  ciel  était 
d’azur,  les  flots  d’un  jaune  transparent,  les  îles  d’un 
vert  plein  d’éclat;  derrière  leurs  têtes  arrondies,  on 
voyait  s’élever  les  grandes  voiles  latines  des  bateaux  mar- 
chands comme  une  flotte  en  embuscade.  O nature,  na- 
ture ! se  disait-il,  belle  nature,  adieu  ! Bientôt  mon  cœur 
ne  sera  plus  assez  simple  pour  te  sentir,  et  tu  ne  plairas 
plus  qu’à  mes  yeux  ; ce  cœur  est  déjà  brûlé  par  une 
passion  profonde , et  le  récit  des  intérêts  des  hommes 
y jette  un  trouble  inconnu  : il  faut  donc  entrer  dans  ce 
labyrinthe;  je  m’y  perdrai  peut-être,  mais  pour 
Marie.... 

Se  réveillant  alors  au  mot  de  sa  mère,  et  craignant 
de  montrer  un  regret  trop  enfantin  de  son  beau  pays 
et  de  sa  famille  : — Je  songeais , madame , à la  roule 
que  je  vais  prendre  pour  aller  à Perpignan , et  aussi  à 
celle  qui  me  ramènera  chez  vous. 

— N’oubliez  pas  de  prendre  celle  de  Poitiers  et  d’al- 
ler à Loudun  voir  votre  ancien  gouverneur , notre  bon 
abbé  Quillet;  il  vous  donnera  d’utiles  conseils  sur  la 
cour , il  est  fort  bien  avec  le  duc  de  Bouillon  ; et  d’ail- 
leurs , quand  il  ne  vous  serait  pas  très-nécessaire , c’est 
une  marque  de  déférence  que  vous  lui  devez  bien. 

— (lest  donc  au  siège  de  Perpignan  que  vous  vous 
rendez , mon  ami  ? reprit  le  vieux  maréchal , qui  com- 
mençait à trouver  qu’il  était  resté  bien  long-temps  dans 
le  silence.  Ah!  c’est  lien  heureux  pour  vous.  Peste! 
un  siège  ! c’est  un  joli  début  : j’aurais  donné  bien  des 
choses  pour  en  faire  un  avec  le  feu  roi  à mon  arrivée 
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à sa  cour  ; j’aurais  mieux  aimé  m’v  faire  arracher  les 
entrailles  du  ventre  qu’à  un  tournoi , comme  je  fis. 
Mais  on  était  en  paix,  et  je  fus  obligé  d’aller  faire  le 
coup  de  pistolet  contre  les  Turcs  avec  le  Rosworm  des 
Hongrois,  pour  nepasafiliger  ma  famille  par  mon  dés- 
œuvrement. Du  reste,  je  souhaite  que  Sa  Majesté  vous 
reçoive  d’une  manière  aussi  aimable  que  son  père  me 
reçut.  Certes , le  roi  est  brave  et  bon  ; mais  on  l’a  ha- 
bitué malheureusement  à cette  froide  étiquette  espa- 
gnole qui  arrête  tous  les  mouvements  du  cœur  ; il  con- 
tient lui-même  et  les  autres  par  cet  abord  immobile  et 
cet  aspect  de  glace-,  pour  moi,  j’avoue  que  j’attends 
toujours  l’instant  du  dégel , mais  en  vain.  Nous  étions 
accoutumés  à d’autres  manières  par  ce  spirituel  et 
simple  Henri,  et  nous  avions  du  moins  la  liberté  de  lui 
dire  que  nous  l’aimions. 

Cinq-Mars , les  yeux  fixés  sur  ceux  de  Bassompierrc, 
comme  pour  se  contraindre  lui-même  à faire  attention 
à ses  discours,  lui  demanda  quelle  était  la  manière  de 
parler  du  feu  roi. 

— Vive  et  franche,  dit-il.  Quelque  temps  après  mon 
arrivée  en  France , je  jouais  avec  lui  et  la  duchesse  de 
Beaufort  à Fontainebleau  ; car  il  voulait , disait-il,  iqe 
gagner  mes  pièces  d’or  et  mes  belles  portugalaises.  Il 
me  demanda  ce  qui  m’avait  fait  venir  dans  ce  pays. 
Ma  foi,  sire,  lui  dis-je  franchement , je  ne  suis  point 
venu  à dessein  de  m’embarquer  à votre  service , mais 
bien  pour  passer  quelque  temps  à votre  cour,  et  de  là 
à celle  d’Espagne;  mais  vous  m’avez  tellement  charmé , 
que  sans  aller  plus  loin  , si  vous  voulez  de  mon  service , 
je  m’v  voue  jusqu’à  la  mort.  Alors  il  m’embrassa,  et 
m’assura  que  je  n’eusse  pu  trouver  un  meilleur  maître, 
qui  m’aimât  plus;  hélas! je  l’ai  bien  éprouvé,.,  et 
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moi  je  lui  ai  tout  sacrifié,  jusqu’à  mou  amour,  et  j’au- 
rais fait  plus  encore,  s’il  se  pouvait  faire  plus  que  de 
renoncer  à mademoiselle  de  Montmorency. 

Le  bon  maréchal  avait  les  yeux  attendris;  mais  le 
jeune  marquis  d’Efïiat  et  les  Italiens,  se  regardant, 
ne  purent  s’empêcher  de  sourire  en  pensant  qu’alors 
la  princesse  de  Coudé  n était  rien  moins  que  jeune  et 
jolie.  Cinq-Mars  s’aperçut  de  ces  signes  d’intelligence , 
et  rit  aussi,  mais  d’un  rire  amer. — list-il  donc  vrai , se 
disait-il , que  les  passions  puissent  avoir  la  destinée  des 
modes , et  que  peu  d’années  puissent  frapper  du  même 
ridicule  un  habit  et  un  amour?  Heureux  celui  qui  ne 
survit  pas  à sa  jeunesse  , à ses  illusions , et  qui  emporte 
dans  la  tombe  tout  son  trésor  ! 

Mais  rompant  encore  avec  effort  le  cours  mélancoli- 
que de  ses  idées , et  voulant  que  le  bon  maréchal  ne 
lût  rien  de  déplaisant  sur  le  visage  de  ses  hôtes  : 

— On  parlait  donc  alors  avec  beaucoup  de  liberté  au 
roi  Henri?  dit-il.  Peut-être  aussi  au  commencement  de 
son  règne  avait-il  besoin  d’établir  ce  ton-là  ; mais  lors- 
qu’il fut  le  maître,  changea-t-il? 

— Jamais,  non,  jamais  notre  grand  roi  ne  cessa 
d’être  le  même  jusqu'au  dernier  jour  ; il  ne  rougissait 
pas  d’être  un  homme , et  parlait  à des  hommes  avec 
force  et  sensibilité.  Eh  ! mon  Dieu  ! je  le  vois  encore 
embrassant  le  duc  de  Guise  en  carrosse,  le  jour  même 
de  sa  mort  ; il  m’avait  fait  une  de  ses  spirituelles  plai- 
santeries, et  le  duc  lui  dit  : Vous  êtes  à mon  gré  un  des 
plus  agréables  hommes  du  monde , et  notre  destin  por- 
tait que  nous  fussions  l’un  à l’autre;  car  si  vous  n’eus- 
siez été  qu’un  homme  ordinaire , je  vous  aurais  pris  à 
mon  service , à quelque  prix  que  c’eût  été  ; mais  puis- 
que Dieu,  vous  a fait  uaîlrc  un  grand  roi,  il  fallait  bien 
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que  je  fusse  à vous.  Ah  ! grand  homme!  tu  l’avais  bien 
dit,  s’écria  Bassompierre  les  larmes  aux  yeux,  et  peut- 
être  un  peu  animé  par  les  frequentes  rasades  qu’il  se 
versait  : Quand  vous  m'aurez  perdu , vous  con- 
naître: ce  que  je  valais. 

Pendant  cette  sortie,  les  différents  personnages  de 
la  table  avaient  pris  des  attitudes  diverses,  selon  leurs 
rôles  dans  les  affaires  publiques  L’un  des  Italiens  af- 
fectait de  causer  et  de  rire  tout  bas  avec  la  jeune  fille 
de  la  maréchale;  l’autre  prenait  soin  du  vieflx  abbé 
sourd,  qui , mettant  une  main  derrière  son  oreille  pour 
mieux  entendre,  était  le  seul  qui  eût  l’air  attentif; 
Cinq-Mars  avait  repris  sa  distraction  mélancolique  après 
avoir  lancé  le  maréchal,  comme  on  regarde  ailleurs 
après  avoir  jeté  une  balle  à la  paume , jusqu’à  ce  qu’elle 
revienne  ; son  frère  aîné  faisait  les  honneurs  de  la  table 
avec  le  même  calme;  Puy-Laurcns  regardait  avec 
soin  la  maîtresse  de  la  maison;  il  était  tout  au  duc 
d’Orléans  et  craignait  le  cardinal  ; pour  la  maréchale , 
elle  avait  l’air  affligé  et  inquiet  ; souvent  des  mots  rudes 
lui  avaient  rappelé  ou  la  mort  de  son  mari  ou  le  départ 
de  son  fils;  plus  souvent  encore  elle  avait  craint  pour 
Bassompierre  lui-même  qu’il  ne  se  compromit , et  l’a- 
vait poussé  plusieurs  fois  en  regardant  M.  de  Launay 
qu’elle  connaissait  peu , et  qu’elle  avait  quelque  raison 
de  croire  dévoué  au  premier  ministre;  mais,  avec  un 
homme  de  ce  caractère , de  tels  avertissements  étaient 
inutiles  : il  eut  l’air  de  n’y  point  faire  attention  ; et  au 
contraire , écrasant  ce  gentilhomme  de  ses  regards  har- 
dis et  du  son  de  sa  voix , il  affecta  de  se  tourner  vers 
lui  et  de  lui  adresser  tout  son  discours.  Pour  celui-ci , 
il  prit  un  air  d’indifférence  et  de  politesse  consentante, 
qu’il  ne  quitta  pas  jusqu’au  moment  où,  les  deuxbat- 
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tants  étant  ouverts,  on  annonça  mademoiselle  la 
duchesse  de  Manloue. 

Les  propos  que  nous  venons  de  transcrire  longue- 
ment furent  pourtant  assez  rapides , et  le  dîner  n’était 
pas  à la  moitié  quand  l’arrivée  de  Marie  de  Gonzague 
fit  lever  tout  le  monde.  Elle  était  petite,  mais  fort  bien 
faite,  et,  quoique  scs  yeux  et  ses  cheveux  fussent  très- 
noirs  , sa  fraîcheur  était  éblouissante  comme  la  beauté 
de  sa  peau.  La  maréchale  fit  le  geste  de  se  lever  pour 
son  rang , et  l’embrassa  sur  le  front  pour  sa  bonté  et 
son  bol  âge. 

— Nous  vous  ayons  attendue  long-temps  aujourd’hui, 
chère  Marie , lui  dit-elle  t en  la  plaçant  près  d’elle  ; 
vous  me  restez  heureusement  pour  remplacer  un  de 
mes  enfants  qui  part. 

La  jeune  duchesse  rougit , et  baissa  la  tête  et  les 
yeux  pour  qu’on  ne  vît  pas  leur  rougeur,  et  dit  d’une 
voix  timide  : — Madame,  il  le  faut  bien,  puisque  vous 
remplacez  ma  mère  auprès  de  moi.  Et  un  regard  fit  pâ- 
lir Cinq-Mars  à l’autre  bout  de  la  table. 

Cette  arrivée  changea  la  conversation;  elle  cessa 
d’être  générale , et  chacun  parla  bas  à son  voisin.  Le 
maréchal  seul  continuait  à dire  quelques  mots  de  la 
magnificence  de  l’ancienne  cour,  et  de  ses  guerres  en 
Turquie,  et  des  tournois,  et  de  l’avarice  de  la  cour 
nouvelle  ; mais , à son  grand  regret , personne  ne  rele- 
vait ses  paroles,  et  on  allait  sortir  de  table,  lorsque, 
l’horloge  ayant  sonné  deux  heures,  cinq  chevaux  paru- 
rent dans  la  cour  : quatre  seulement  étaient  montés  par 
des  domestiques  en  manteau  et  bien  armés;  l’autre 
cheval , noir  et  très-vif , était  tenu  en  main  par  le  vieux 
Grandchamp  : c’était  celui  de  son  maître. 

— Ah!  ah!  s’écria  Bassompierre  ; voilà  notre  cheval 

3. 
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de  bataille  tout  sellé  et  bridé  ; allons , jeune  homme , il 

faut  dire  comme  notre  vieux  Marot  : 

Adieu  la  cour,  adieu  les  dames! 

Adieu  les  Tilles  et  les  femmes! 

Adieu'  vous  dy  pour  quelque  temps; 

Adieu  vos  plaisants  passe-temps; 

Adieu  le  bal,  adieu  la  dance, 

Adieu  mesure,  adieu  cadance, 

Tabourins,  hautbois,  violons, 

Puisqu’il  la  guerre  nous  allons. 

Ces  vieux  vers  et  l’air  du  maréchal  faisaient  rire  toute 
la  table , hormis  trois  personnes. 

— Jésus-Dieu  ! il  me  semble , continua-t-il , que  je 
n’ai  que  dix-sept  ans  comme  lui;  il  va  nous  revenir 
tout  brodé , madame,  il  faut  laisser  sou  fauteuil  vacant. 

Ici  tout  à coup  la  maréchale  pâlit , sortit  de  table  en 
fondant  en  larmes , et  tout  le  monde  se  leva  avec  elle  : 
elle  ne  put  faire  que  deux  pas  et  retomba  assise  sur  uu 
autre  fauteuil.  Scs  fils  et  sa  fille  et  la  jeune  duchesse 
l’entourèrent  avec  une  vive  inquiétude,  et  démêlèrent 
parmi  des  étouffements  et  des  pleurs  qu’elle  voulait  re- 
tenir ; Pardon!...  mes  amis...  c’est  une  folie...  un  en- 
fantillage... mais  je  suis  si  faible  à présent,  que  je  n’en 
ai  pas  été  maîtresse.  Nous  étions  treize  à table , et  c’est 
vous  qui  en  avez  été  cause,  ma  chère  duchesse.  Mais 
c’est  bien  mal  à moi  de  montrer  tant  de  faiblesse  de- 
vant lui.  Adieu,  mou  enfant,  donnez-moi  votre  front 
à baiser,  et  que  Dieu  vous  conduise.  Soyez  digne  de 
votre  nom  et  de  votre  père. 

Puis , comme  a dit  Homère , riant  sous  leu  pleurs, 
elle  se  leva  en  le  poussant  et  disant  : — Allons , que  je 
vous  voie  à cheval , bel  écuyer  ! 

Le  silencieux  voyageur  baisa  la  main  de  sa  mère  et  la 
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salua  ensuite  profondément  ; il  s’inclina  aussi  devant  la 
duchesse  sans  lever  les  yeux  ; puis , embrassant  son  frère 
aîné , serrant  la  main  au  maréchal  et  baisant  le  front 
de  sa  jeune  sœur  presque  à la  fois,  il  sortit,  et  dans  un 
instant  fut  à cheval.  Tout  le  monde  se  mit  aux  fenêtres 
qui  donnaient  sur  la  cour , excepté  madame  d’Efllat , 
encore  assise  et  souffrante. 

— Il  part  au  galop.  C’est  bon  signe  , dit  en  riant  le 
maréchal. 

— Ah  ! Dieu  ! cria  la  jeune  princesse  en  se  retirant 
de  la  croisée. 

— Qu’est-ce  donc?  dit  la  mère. 

— Ce  n’est  rien , ce  n’est  rien , dit  M.  de  Launay  ; 
le  cheval  de  M.  votre  iils  s’est  abattu  $ous  la  porte  ; 
mais  il  l’a  bientôt  relevé  de  la  main  : tenez , le  voilà  qui 
salue  de  la  route. 

— Encore  un  présage  funeste  ! dit  la  marquise  en  se 
retirant  dans  ses  appartements. 

Chacun  l’imita  en  se  taisant  ou  en  parlant  bas. 

La  journée  fut  triste  et  le  souper  silencieux  au  châ- 
teau de  Chaumont.  , 

Quand  vinrent  dix  heures  du  soir,  le  vieux  maréchal, 
conduit  par  son  valet  de  chambre , se  retira  dans  la  tour 
du  nord , voisine  de  la  porte  et  opposée  à la  rivière.  La 
chaleur  était  extrême;  il  ouvrit  la  fenêtre  et,  s’envelop- 
pant d’uue  vaste  robe  de  soie,  plaça  un  flambeau  pesant 
sur  une  table,  et  voulut  rester  seul.  Sa  croisée  donnait 
sur  la  plaine,  que  la  lune  dans  son  premier  quartier 
n’éclairait  que  d’une  lumière  incertaine  ; le  ciel  se  char- 
geait de  images  épais,  et  tout  disposait  à la  mélancolie. 
Quoique  fiassompierre  u’eùt  rien  de  rêveur  dans  le  ca- 
ractère , la  tournure  qu’avait  prise  la  conversation  du 
dîner  lui  revint  à la  mémoire,  et  il  se  mit  à repasser  en 
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lui-même  toute  sa  vie  , les  tristes  changements  que  le 
nouveau  règne  y avait  apportés,  règne  qui  semblait  avoir 
souillé  sur  lui  un  veut  d'infortune  ; la  mort  d’une  sœur 
chérie , les  désordres  de  l’héritier  de  sou  nom  , les  per- 
tes de  ses  terres  et  de  sa  faveur , la  fin  récente  de  son 
ami , le  maréchal  d’Effiat , dont  il  occupait  la  chambre, 
toutes  ces  pensées  lui  arrachèrent  un  soupir  involon- 
taire ; il  se  mit  à la  fenêtre  pour  respirer. 

En  ce  moment , il  crut  entendre  du  côté  du  bois  la 
marche  d’une  troupe  de  chevaux;  mais  le  vent  qui  vint 
à augmenter  le  dissuada  de  cette  première  pensée , et 
tout  bruit  cessant  tout  à coup , il  l’oublia.  Il  regarda 
encore  quelque  temps  tous  les  feux  du  château , qui 
s’éteignirent  successivement  après  avoir  serpenté  dans 
les  ogives  des  escaliers  et  rôdé  dans  les  cours  et  les. 
écuries;  retombant  ensuite  sur  son  grand  fauteuil  de 
tapisserie , le  coude  appuyé  sur  la  table , il  se  livra  pro- 
fondément à ses  réflexions;  et  bientôt  après,  tirant  de 
son  sein  un  médaillon  qu’il  y cachait  suspendu  à un  ru- 
ban noir  : — Viens,  mon  bon  et  vieux  maître,  dit-il,  viens 
causer  avec  moi  comme  tu  lis  si  souvent;  viens,  grand 
roi,  oublier  ta  cour  pour  le  rire  d’un  ami  véritable  ; 
viens,  grand  homme,  me  consulter  sur  l’ambitieuse  Au- 
triche ; viens,  inconstant  chevalier,  me  parler  de  la 
bonhomie  de  ton  amour  et  de  la  bonne  foi  de  ton  infi- 
délité; viens,  héroïque  soldat , me  crier  encore  que  je 
t’offusque  au  combat  ; ah  ! que  ne  l’ai-je  fait  dans  Paris  ! 
que  n’ai-je  reçu  ta  blessure  ! Avec  ton  sang  le  monde  a 
perdu  les  bienfaits  de  ton  règne  interrompu... 

Les  larmes  du  maréchal  troublaient  la  glace  du  large 
médaillon , et  il  les  effaçait  par  de  respectueux  baisers , 
quand  sa  porte  ouverte  brusquement  le  fit  sauter  sur 
son  épée. 
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— Qui  va  là?  cria-t-il  dans  sa  surprise.  Elle  fut  bien 
' plus  grande  quand  il  reconnut  M.  de  Launay  , qui , le 
chapeau  à la  main  , s’avança  jusqu’à  lui , et  lui  dit  avec 
embarras  : . . 

— Monsieur  le  maréchal , c’est  le  cœur  navré  de 
douleur  que  je  me  vois  forcé,  de  vous  dire  que  le  roi 
m’a  commandé  de  vous  arrêter.  Un  carrosse  vous  attend 
à la  grille  avec  trente  mousquetaires  de  M.  le  Cardinal- 
duc. 

Bassompierre  ne  s’était  point  levé , et  avait  encore  le 
médaillon  dans  la  main  gauche,  et  l’épée  dans  l’autre 
main  ; il  la  tendit  dédaigneusement  à cet  homme  , et  lui 
dit  : 

— .Monsieur , je  sais  que  j’ai  vécu  trop  long-temps  , 
et  c’est  à quoi  je  pensais  ; c’est  au  nom  de  ce  grand 
Henri  que  je  remets  paisiblement  cette  épée  à son  fils. 
Suivez-moi. 

Il  accompagna  ces  mots  d’un  regard  si  ferme  que  de 
Launay  fut  atterré  et  le  suivit  en  baissant  la  tête,  comme 
si  lui-même  eût  été  arrêté  par  le  noble  vieillard,  qui, 
saisissant  un  flambeau  , sortit  de  la  cour  et  trouva  tou- 
tes les  portes  ouvertes  par  des  gardes  à cheval,  qui 
avaient  effrayé  les  gens  du  château  , au  nom  du  roi , et 
ordonné  le  silence.  Le  carrosse  était  préparé  et  partit 
rapidement , suivi  de  beaucoup  de  chevaux.  Le  maré- 
chal, assis  à côté  de  M.  de  Launay,  commençait  à s’en- 
dormir , bercé  par  le  mouvement  de  la  voiture , lors- 
qu’une voix  forte  cria  au  cocher  : Arrêta!  et  comme 
il  poursuivait , un  coup  de  pistolet  partit...  Les  chevaux 
s’arrêtèrent.  — Je  déclare , monsieur , que  ceci  se  fait 
sans  ma  participation , dit  Bassompierre.  Puis , mettant 
la  tête  à la  portière , il  vit  qu’il  se  trouvait  dans  un  pe- 
tit bois  et  un  chemin  trop  étroit  pour  que  les  chevaux 
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pussent  passer  à droite  ou  à gauche  de  la  voiture,  avan- 
tage très-grand  pour  les  agresseurs,  puisque  les  mous- 
quetaires ne  pouvaient  avancer  ; il  cherchait  à voir  ce 
qui  se  passait,  lorsqu’un  cavalier,  ayant  à la  main  une 
longue  épée  dont  il  parait  les  coups  que  lui  portait  un 
garde,  s’approcha  de  la  portière  eu  criant  : Venez, 
venez,  monsieur  le  maréchal. 

— Eh  quoi  ! c’est  vous,  étourdi  d’Henri,  qui  faites 
de  ces  escapades?  Messieurs , messieurs,  laissez-le  , 
c’est  un  enfant. 

Et  de  Launay  ayant  crié  aux  mousquetaires  de  le 
quitter , on  eut  le  temps  de  se  reconnaître. 

— Et  comment  diable  êtes-vous  ici  ? reprit  Bassom- 
pierre  ; je  vous  croyais  à Tours,  et  même  bien  plus  loin, 
si  vous  aviez  fait  votre  devoir,  et  vous  voilà  revenu  pour 
faire  une  folie. 

— Ce  n’était  point  pour  vous  que  je  revenais  seul 
ici,  c’est  pour  une  affaire  secrète,  dit  Cinq-Mars  plus 
bas;  mais,  comme  je  pense  bien  qu’on  vous  mène  à la 
Bastille , je  suis  sur  que  vous  n’en  direz  rien  ; c’est  le 
temple  de  la  discrétion.  — Cependant , si  vous  aviez 
voulu  , continua-t-il  très-haut , je  vous  aurais  délivré 
de  ces  messieurs  dans  ce  bois  où  un  cheval  ne  pouvait 
remuer;  à présent  il  n’est  plus  temps.  Un  paysan  m’a- 
vait appris  l’insulte  faite  à nous  plus  qu’à  vous , par  cet 
enlèvement  dans  la  maison  de  mon  père. 

— C’est  par  ordre  du  roi , mon  enfant , et  nous  de- 
vons respecter  ses  volontés;  gardez  celle  ardeur  pour 
son  service  ; je  vous  en  remercie  cependant  de  bon 
cœur;  touchez-là,  et  laissez-moi  continuer  ce  joli  voyage. 

De  Launay  ajouta  : — Il  m’est  permis  d’ailleurs  de 
vous  dire,  monsieur  de  Cinq-Mars,  que  je  suis  chargé 
par  le  roi  même  d’assurer  M.  le  maréchal  qu’il  est  fort 
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affligé  de  ceci , mais  que  c’est  de  peur  qù’on  ne  le  porte 
à mal  faire  qu’il  le  prie  de  demeurer  quelques  jours  à 
la  Bastille1. 

. Bassompierre  reprit  en  riant  très-haut: — Vous  voyez, 
mon  ami,  comment  on  met  les  jeunes  gens  en  tutelle; 
ainsi  prenez  garde  à vous. 

— Eh  bien  ! soit  ; partez  donc , dit  Henri , je  ne  ferai 
plus  le  chevalier  errant  pour  les  gens  malgré  eux.  Et, 
rentrant  dans  le  bois  pendant  qup  la  voiture  repartait  au 
grand  trot,  il  prit  par  des  sentiers  détournés  le  chemin 
du  château. 

Ce  fut  au  pied  de  la  tour  de  l’ouest  qu’il  s’arrêta.  Il 
était  seul  en  avant  de  Grandchamp  et  de  sa  petite  es- 
corte et  ne  descendit  point  de  cheval  ; mais  s’approchant 
du  mur  de  manière  à y coller  sa  botte,  il  souleva  la  ja- 
lousie d’une  fenêtre  du  rez-de-chaussée  , faite  en  forme 
de  herse , comme  on  en  voit  encore  dans  quelques  vieux 
bâtiments. 

Il  était  alors  plus  de  minuit,,  et  la  lune  s'était  cachée. 
Tout  autre  que  le  maître  de  la  maison  n’eût  jamais  su 
trouver  son  chemin  par  une  obscurité  si  grande.  Les 
tours  et  les  toits  ne  formaient  qu’une  masse  noire  qui 
se  détachait  à peine  sur  le  ciel  un  peu  plus  transparent, 
aucune  lumière  ne  brillait  dans  toute  la  maison  rendor- 
mie. Cinq-Mars , caché  sous  un  chapeau  à larges  bords 
et  un  grand  manteau , attendait  avec  anxiété. 

Qu’attendait-il  ? qu’était-il  revenu  chercher  ? un  mot 
d’une  voix  qui  se  fit  entendre  très-bas  derrière  la  croi- 
sée : 

— Est-ce  vous,  monsieur  de  Cinq-Mars-? 

— Hélas  ! qui  serait-ce  ? qui  reviendrait  comme  un 

* Il  y resta  douze  ans. 
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malfaiteur  toucher  la  maison  paternelle  sans  y rentrer 
et  sans  dire  encore  adieu  à sa  mère?  qui  reviendrait 
pour  se  plaindre  du  présent,  sans  rien  attendre  de  l’a- 
venir, si  ce  n’était  moi  ? 

La  voix  douce  se  troubla , et  il  fut  aisé  d’entendre  que 
des  pleurs  accompagnaient  sa  réponse  : — Hélas  ! Henri, 
de  quoi  vous  plaignez-vous?  n’ai-je  pas  fait  plus,  et 
bien  plus  que  je  ne  devais  ? Est-ce  ma  faute  si  mon 
malheur  a voulu  qu’un  prince  souverain  fût  mon  père? 
peut-on  choisir  son  bereeau  ? et  dit-on  : Je  naîtrai  ber- 
gère ? Vous  savez  bien  quelle  est  toute  l’infortune  d’une 
princesse  : on  lui  ôte  son  cœur  en  naissant , toute  la 
terre  est  avertie  de  son  âge , un  traité  la  cède  comme 
une  ville,  et  elle  ne  peut  jamais  pleurer.  Depuis  que  je 
vous  connais  , que  n’ai-je  pas  fait  pour  me  rapprocher 
du  bonheur  et  m’éloigner  des  trônes!  Depuis  deux  ans, 
j’ai  lutté  en  vain  contre  ma  mauvaise  fortune  qui  me 
sépare  de  vous , et  contre  vous  qui  me  détournez  de 
mes  devoirs..  Vous  le  savez  bien  , j’ai  désiré  qu’on  me 
crût  morte;  que  dis-je  ! j’ai  presque  souhaité  des  ré- 
volutions ! J’aurais  peut-être  béni  le  coup  qui  m’eût  ôté 
mon  rang , comme  j’ai  remercié  Dieu  lorsque  mon  père 
fut  renversé  ; mais  la  cour  s’étonne , la  reine  me  de- 
mande; nos  rêves  sont  évanouis , Henri,  notre  sommeil 
a été  trop  long  ; réveillons-nous  avec  courage.  Ne  son- 
gez plus  à ces  deux  belles  années  : oubliez  tout  pour  ne 
vous  souvenir  que  de  notre  grande  résolution  ; n’ayez 
qu’une  seule  pensée,  soyez  ambitieux  par...  ambitieux 
pour  moi... 

: — I'aut-il  donc  oublier  tout , ô Marie  ! dit  Cinq-Mars 
avec  douceuf... 

Elle  hésita... 

— Oui , tout  ce  que  j’ai  oublié  moi-même , reprit- 
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elle.  Puis  un  instant  après  elle  continua  avec  vivacité  : 

— Oui,  oubliez  nos  jours  heureux , nos  longues  soi- 
rées, et  même  les  promenades  de  l’étang  et  du  bois; 
mais  souvenez-vous  de  l’avenir;  partez.  Votre  père  était 
maréchal,  soyez  plus,  connétable,  prince.  Partez,  vous 
êtes  jeune,  noble,  riche,  brave,  aimé... 

— Pour  toujours?  dit  Henri. 

— Pour  la  vie  et  l’éternité. 

Cinq-Mars  tressaillit,  et  tendant  la  main  s’écria: 
— Eh  bien  ! j’en  jure  par  la  Vierge  dont  vous  portez  le 
nom , vous  serez  à moi , .Marie , ou  ma  tête  tombera  sur 
l'échafaud. 

— O ciel , que  dites-vous  ! s’écria-t-elle  en  prenant 
sa  main  avec  une  main  blanche  qui  sortit  de  la  fenêtre. 
Non  , vos  efforts  ne  seront  jamais  coupables , jurez-lc- 
moi  ; vous  n’oublierez  jamais  que  le  roi  de  France  est 
votre  maître;  aimcz-le  plus  que  tout , après  celle  pour- 
tant qui  vous  sacrifiera  tout , et  vous  attendra  en  souf- 
frant. Prenez  cette  petite  croix  d’or  ; mcttez-la  sur  vo- 
tre cœur;  elle  a reçu  beaucoup  de  mes  larmes.  Songez 
que  si  jamais  vous  étiez  coupable  envers  le  roi,  j’en 
verserais  de  bien  plus  amères.  Donnez-moi  celte  bague 
que  je  vois  à votre  doigt.  O Dieu  ! ma  main  et  la  vôtre 
sont  toutes  rouges  de  sang  ! 

— Qu’importe  ! il  n’a  pas  coulé  pour  vous  ; n’avez- 
vous  rien  entendu  il  y a une  heure  ? 

— Non  ; mais  à présent  n’entendez  vous  rien  vous- 
même  ? 

— Non , Marie,  si  ce  n’est  un  oise;u  de  nuit  sur  la 
tour. 

— On  a parlé  près  de  nous,  j’en  suis  sûre.  Mais  d’où 
vient  donc  ce  sang  ? dites  vite  , et  partez. 

— Oui , je  pars , voici  un  nuage  qui  nous  rend  la 
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nuit  Adieu , ange  céleste , je  vous  invoquerai.  L’amour 
a versé  l’ambition  dans  mon  cœur  comme  un  poison 
brûlant;  oui,  je  le  sens  pour  la  première  fois,  l’am- 
bition peut  être  ennoblie  par  son  but.  Adieu  ! je  vais 
accomplir  ma  destinée. 

— Adieu  ! mais  songez  à la  mienne. 

— Peuvent-elles  se  séparer  ? 

— Jamais , s’écria  Marie , que  par  la  mort  ! 

— Je  crains  plus  encore  l’absence , dit  Cinq-Mars. 

— Adieu  ! je  tremble  ; adieu  ! • dit  la  voix  chérie  ; et 
la  fenêtre  s’abaissa  lentement  sur  les  deux  mains  encore 
unies. 

Cependant  le  cheval  noir  ne  cessait  de  piaffer  et  de 
s’agiter  en  hennissant;  Son  maître  inquiet  lui  permit  de 
partir  au  galop,  et  bientôt  ils  furent  rendus  dans  la  ville 
de  Tours,  que  les  clochers  de  Saint-Gratien  annonçaient 
de  loin. 

Le  vieux  Grandchamp  , non  sans  murmurer  , avait 
attendu  son  jeune  seigneur , et  gronda  de  voir  qu’il  ne 
voulait  pas  se  coucher.  Toute  l’escorte  partit,  et  cinq 
jours  après  entra  dans  la  vieille  cité  de  Loudun  en  Poi- 
tou , silencieusement  et  sans  événement. 


CHAPITRE  II. 


LA  RUE. 


Je  m’avançais  d’un  pas  pénible  et  mal 
assuré  vers  le  but  de  ce  convoi  tragique. 
Ch.  Nodier  , Smarra. 


Ce  règne  dont  nous  voulons  peindre  quelques  an- 
nées, règne  de  faiblesse  qui  fut  comme  une  éclipse  de 
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la  couronne  entre  les  splendeurs  de  Henri  IV  et  de 
Louis-le-Grand , afflige  les  yeux  qui  le  contemplent 
par  quelques  souillures  sanglantes,  Elles  ne  furent  pas 
toutes  l’œuvre  d’un  homme , de  grands  corps  y prirent 
part.  Il  est  triste  de  voir  que  dans  ce  siècle , encore 
désordonné , le  clergé  , pareil  à une  grande  nation , eut 
sa  populace,  comme  il  avait  sa  noblesse  ; scs  ignorants 
et  ses  criminels , comme  ses  savants  et  vertueux  prélats. 
Depuis  ce  temps,  ce  qui  lui  restait  de  barbarie  fut  poli 
par  le  long  règne  de  Louis  XIV,  et  ce  qu’il  eut  de  cor- 
ruption fut  lavé  dans  le  sang  des  martyrs  qu’il  offrit  à 
la  révolution  de  1793.  Ainsi,  par  une  destinée  toute 
particulière , perfectionné  par  la  monarchie  et  la  répu- 
blique, adouci  par  l’une,  châtié  par  l’autre,  il  nous  est 
arrivé  ce  qu’il  est  aujourd’hui,  austère  et  rarement 
vicieux. 

Nous  avons  éprouvé  le  besoin  de  nous  arrêter  un 
moment  à cette  pensée  avant  d’entrer  dans  le  récit  des 
faits  que  nous  offre  l’histoire  de  ces  temps,  et,  malgré 
cette  consolante  observation,  nous  n’avons  pu  nous 
empêcher  d’écarter  des  détails  trop  odieux  en  gémissant 
encore  sur  ce  qui  reste  de  coupables  actions , comme, 
en  racontant  la  vie  d’un  vieillard  vertueux , on  pleure 
sur  les  emportements  de  sa  jeunesse  passionnée  ou  les 
penchauts  corrompus  de  son  âge  mùr. 

Lorsque  la  cavalcade  entra  dans  les  rues  étroites  de 
Loudun,  un  bruit  étrange  s’y  faisait  entendre;  elles  étaient 
remplies  d’une  foule  immense  ; les  cloches  de  l’église 
et  du  couvent  sonnaient  de  manière  à faire  croire  à un 
incendie,  et  tout  le  monde,  sans  nulle  attention  aux 
voyageurs , se  pressait  vers  un  grand  bâtiment  attenant 
à l’église.  Il  était  facile  de  distinguer  sur  les  physiono- 
mies des  traces  d'impressions  fort  différentes  et  souvent 
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opposées  entre  elles.  Des  groupes  et  (les  attroupements 
nombreux  se  formaient  ; le  bruit  des  conversations  y 
cessait  tout  à coup,  et  l’on  n’y  entendait  plus  qu’une 
voix  qui  semblait  exhorter  ou  lire  , puis  des  cris  furieux 
mêlés  de  quelques  exclamations  pieuses  s’élevaient  de 
tous  [côtés;  le  groupe  se  dissipait,  et  l’on  voyait  que 
l’orateur  était  un  capucin  ou  un  récollct , qui , topant 
à la  main  un  crucifix  de  bois , montrait  à la  foule  le 
grand  bâtiment  vers  lequel  elle  se  dirigeait.  — Jésus, 
Maria!  s’écriait  une  vieille  femme , qui  aurait  jamais 
cru  que  le  malin  esprit  eût  choisi  notre  bonne  ville 
pour  demeure  ! 

— F.t  que  les  bonnes  ursulines  eussent  été  possédées! 
disait  l’autre. 

— On  dit  que  le  démon  qui  agite  la  supérieure  se 
nomme  Légion,  disait  une  troisième. 

— Que  dites-vous,  ma  chère?  interrompait  une  re- 
ligieuse ; il  y en  a sept  dans  son  pauvre  corps , auquel 
sans  doute  elle  avait  attaché  trop  de  soin  à cause  de  sa 
grande  beauté  ; à présent  il  est  le  réceptacle  de  l’enfer; 
monsieur  le  prieur  des  carmes,  dans  l’exorcisme  d’hier, 
a fait  sortir  de  sa  bouche  le  démon  Eazas , et  le  révé- 
rend père  Lactance  a chassé  aussi  le  démon  Behcrit. 
Mais  les  cinq  autres  a’ont  pas  voulu  partir,  et  quand 
les  saints  exorcistes,  que  Dieu  soutienne,  les  ont  som- 
més, en  latin,  de  se  retirer,  ils  ont  dit  qu’ils  ne  le 
feraient  pas  qu’ils  n’eussent  prouvé  leur  puissance  dont 
les  huguenots  et  les  hérétiques  ont  l’air  de  douter  ; et 
le  démon  Elimi,  qui  est  le  plus  méchant,  comme 
vous  savez , a prétendu  qu’aujourd’hui  il  enlèverait  la 
calotte  de  M.  de  Laubardemont , et  la  tiendrait  suspen- 
due en  l’air  pendant  un  Miserere 

— Ah  ! sainte  Vierge  ! reprenait  la  première , je 
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tremble  déjà  de  tout  mon  corps.  Et  quand  je  pense  que 
j’ai  été  plusieurs  fois  demander  des  messes  à ce  magi- 
cien d’ürbain  ! 

— Et  moi,  dit  une  jeune  fille  en  se  signant;  moi  qui 
me  suis  confessée  à lui  il  y a dix  mois , j’aurais  été  sû- 
rement possédée  sans  la  relique  de  sainte  Geneviève 
que  j’avais  heureusement  sous  ma  robe,  et... 

— Et  sans  reproche,  Martine , interrompit  une  grosse 
marchande , vous  étiez  restée  assez  long-temps , pour 
cela , seule  avec  le  beau  sorcier. 

— Eh  bien!  la  belle,  il  y a maintenant  un  mois  que 
vous  seriez  dépossédée,  dit  un  jeune  soldat  qui  vint  se 
mêler  au  groupe  en  fumant  sa  pipe. 

La  jeune  fille  rougit,  et  ramena  sur  sa  jolie  figure  le 
capuchon  de  sa  pelisse  noire.  Les  vieilles  femmes  jetè- 
rent un  regard  de  mépris  sur  le  soldat,  et,  comme 
elles  se  trouvaient  alors  près  de  la  porte  d’entrée  encore 
fermée , elles  reprirent  leur  conversation  avec  plus  de 
chaleur  que  jamais,  voyant  qu’elles  étaient  sûres  d’en- 
trer les  premières;  et  s’asseyant  sur  les  bornes  et  les 
bancs  de  pierre , elles  se  préparèrent  par  leurs  récits  au 
bonheur  qu’elles  allaient  goûter  d’être  spectatrices  dè 
quelque  chose  d’étrange,  d’une  apparition,  ou  au  moins 
d’un  supplice. 

— Est-il  vrai,  ma  tante,  dit  la  jeune  Martine  à la 
plus  vieille,  que.  vous  ayez  entendu  parler  les  dénions? 

— Vrai  comme  je  vous  vois , et  tous  les  assistants  en 
peuvent  dire  autant,  ma  nièce;  c’est  pour  que  votre 
âme  soit  édifiée  que  je  vous  ai  fait*  venir  avec  moi 
aujourd’hui,  ajouta  t-elle , et  vous  connaîtrez  vérita- 
blement la  puissance  de  l’esprit  malin. 

— Quelle  voix  a-t-il,  ma  chère  tante?  continua  la 
jeune  fille,  charmée  de  réveiller  une  conversation  qui 
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ristournait  d’elle  les  idées  de  ceux  qui  l’cntoüraient. 

— Il  n’a  pas  d’aulre  voix  que  la  voix  même  de  la 
supérieure,  à qui  Notre-Dame  fasse  grâce.  Cette  pauvre 
jeune  femme,  je  l’ai  entendue  hier  bien  long-temps  : 
cela  faisait  peine  de  la  voir  se  déchirer  le  sein  , et  tour- 
ner ses  pieds  et  ses  bras  en  dehors  et  les  réunir  tout  à 
coup  derrière  sou  dos.  Quand  le  saint  père  Lactance  est 
arrivé',  et  a prononcé  le  nom  d’Urbain  Grandier,  l’é- 
cume est  sortie  de  sa  bouche , et  elle  a parlé  latin 
comme  si  elle  lisait  la  Bible.  Aussi  je  n’ai  pas  bien  com- 
pris, et  je  n’ai  retenu  que  U r bonus  magicus  roms 
(liabolica ; ce  qui  voulait  dire  que  le  magicien  Ur- 
bain l’avait  ensorcelée  avec  des  roses  que  le  diable  lui 
.avait  données , et  il  est  sorti  de  ses  oreilles  et  de  son 
cou  des  roses  couleur  de  flamme , qui  sentaient  le  sou- 
fre au  point  que  monsieur  le  lieutenant  criminel  a crié 
que  chacun  ferait  bien  de  fermer  ses  narines  et  ses 
yeux , parce  que  les  démons  allaient  sortir^ 

— Voyez- vous  celai  crièrent  d’uue  voix  glapissante 
et  d’un  air  de  triomphe  toutes  les  femmes  assemblées , 
en  se  tournant  du  côté  de  la  foule , et  particuiièremeift 
vers  un  groupe  d’hommes  habillés  en  noir,  parmi  les- 
quels se  trouvait  le  jeune  soldat  qui  les  avait  apostro- 
phées en  passant. 

— Voilà  encore  ces  vieilles  fojles  qui  se  croient  au 
sabbat , dit-il , et  qui  font  plus  de  bruit  que  lorsqu’elles 
y arrivent  à cheval  sur  un  manche  à balai. 

— Jeune  homme,  jeune  homme,  dit  un  bourgeois 
d’un  air  triste , ne  faites  pas  de  ces  plaisanteries  en  plein 
air  ; le  vent  deviendrait  de  flamme  pour  vous , par  le 
temps  qu’il  fait. 

— Ma  foi,  je  me  moque  bien  de  tous  ces  exorcistes, 
moi  ! reprit  le  soldat;  je  m’appelle  Grand-Ferré, et  il 
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n’y  en  a pas  beaucoup  qui  aient  un  goupillon  comme 
le  mien. 

Et  prenant  la  poignée  de  son  sabre  d’une  main , il 
retroussa  de  l’autre  sa  moustache  blonde , et  regarda 
autour  de  lui  en  fronçant  le  sourcil  ; mais  comme  il 
n’aperçut  dans  la  foule  aucun  regard  (pii  cherchât  à 
braver  le  sien , il  partit  lentement  en  avançant  le  pied 
gauche  le  premier , et  se  promena  dans  les  rues  étroites 
et  noires  avec  celte  insouciance  parfaite  d’un  militaire 
qui  débute , et  un  mépris  profond  pour  tout  ce  qui  no 
porte  pas  son  habit. 

Cependant  huit  ou  dix  habitants  raisonnables  de  cette 
petite  ville  se  promenaient  ensemble  et  en  silence  à 
travers  la  foule  agitée  ; ils  semblaient  consternés  de  cette 
étonnante  et  soudaine  rumeur , et  s’interrogeaient  du 
regard  à chaque  nouveau  spectacle  de  folie  qui  frappait 
leurs  yeux.  Ce  mécontentement  muet  attristait  les 
hommes  du  peuple  et  les  nombreux  paysans  venus  de 
leurs  campagnes,  qui  tous  cherchaient  leur  opinion 
dans  les  regards  des  propriétaires , leurs  patrons  pour 
la  plupart  ; ils  voyaient  que  quelque  chose  de  fâcheux 
se  préparait,  et  avaient  recours  au  seul  remède  que 
puisse  prendre  le  sujet  ignorant  et  trompé , la  résigna- 
tiou  et  l’immobilité. 

Néanmoins  le  paysan  de  France  a dans  le  caractère 
certaine  naïveté  moqueuse  dont  il  se  sert  avec  ses  égaux 
souvent,  et  toujours  avec  ses  supérieurs.  Il  fait  des 
questions  embarrassantes  pour  le  pouvoir,  comme  le 
sont  celles  de  l’enfance  pour  l’âge  mûr  ; il  se  rapetisse 
à l’inlini  pour  que  celui  qu’il  interroge  se  trouve  em- 
barrassé dans  sa  propre  élévation  ; il  redouble  de  gau- 
cherie dans  les  manières  et  de  grossièreté  dans  les 
expressions , pour  mieux  voir  le  but  secret  de  sa  pensée 
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tout  prend  malgré  lui , cependant , quelque  chose  d’iu- 
sidieux  et  d’effrayant  qui  le  trahit , et  son  sourire  sar- 
donique, et  la  pesanteur  affectée  avec  laquelle  il  s’appuie 
sur  son  long  bâton , indiquent  trop  à quelles  espé- 
rances il  se  livre , et  quel  est  le  soutien  sur  lequel  il 
compte. 

L’un  des  plus  âgés  s'avança  suivi  de  dix  ou  douze 
jeunes  paysans , ses  fils  et  neveux  ; ils  portaient  tous  le 
grand  chapeau  et  cette  blouse  bleue , ancien  habit  des 
Gaulois , que  le  peuple  de  France  met  encore  sur  tous 
ses  autres  vêtements,  et  qui  convient  si  bien  à son  cli- 
mat pluvieux  et  à ses  laborieux  usages.  Quand  il  fut  à 
portée  des  personnages  dont  nous  avons  parlé,  il  ôta 
son  chapeau,  et  toute  sa  famille  en  fit  autant:  on  vit 
alors  sa  figure  brune  et  son  front  nu  et  ridé , couronné 
de  cheveux  blancs  fort  longs  ; ses  épaules  étaient  voû- 
tées par  l’âge.et  le  travail.  Il  fut  accueilli  avec  un  air 
de  satisfaction , et  presque  de  respect , par  un  homme 
très-grave  du  groupe  noir , qui , sans  se  découvrir,  lui 
tendit  la  main. 

— Eh  bien  ! bon  père  Guillaume  Leroux , lui  dit-il, 
vous  aussi  vous  quittez  notre  ferme  de  la  Chênaie  pour 
la  ville,  quand  ce  n’est  pas  jour  de  marché?  c’est 
comme  si  vos  bons  bœufs  se  dételaient  pour  aller  à la 
chasse  aux  étourneaux , et  abandonnaient  le  labourage 
pour  voir  forcer  un  pauvre  lièvre. 

— Ma  fine , monsieur  le  comte  Du  Lude , reprit  le 
fermier,  queuquefois  le  lièvre  se  vient  jeter  devant 
iceux  ; il  m’est  advis  qu’on  veut  nous  jouer,  et  je  v’nons 
voir  un  peu  comment. 

— Brisons -là,  mon  ami,  reprit  le  comte;  voici 
M.  Fournier,  l’avocat,  qui  ne  vous  trompera  pas,  car 
il  s’est  démis  de  sa  charge  de  procureur  du  roi  hier  au 
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soir , et  dorénavant  son  éloquence  ne  servira  plus  qu’à 
sa  noble  pensée  ; vous  l’entendrez  peut-être  aujour- 
d'hui, mais  je  le  craius  autant  pour  lui  que  je  le  sou- 
haite pour  l’accus  . 

— N’importe,  monsieur,  la  vérité  est  une  passion 
pour  moi , dit  Fournier. 

C’é  ait  un  jeune  homme  d’une  extrême  pâleur,  mais 
dont  le  visage  était  plein  de  noblesse  et  d’expression  ; 
ses  cheveux  blonds , ses  yeux  bleu  très-clair , sa  mai- 
greur et  sa  taille  mince  lui  donnaient  d’abord  un  air 
plus  jeune  qu’il  n’était  ; mais  son  visage  pensif  et  pas- 
sionné annonçait  beaucoup  de  supériorité , et  cette 
maturité  précoce  de  l’âme  que  donnent  l'étude  et  l’é- 
nergie naturelle.  Il  portait  un  habit  et  un  manteau  noirs 
assez  courts,  à la  mode  du  temps,  et,  sous  son  bras 
ga  ic!  e , un  rouleau  de  papiers,  qu’en  parlant  il  prenait 
et  serrait  convulsivement  de  la  main  droite , comme  un 
guerrier  en  colère  saisit  le  pommeau  de  son  épée.  On 
eût  dit  qu’il  voulait  le  dérouler  et  en  faire  sortir  la  fou- 
dre sur  ceux  qu’il  poursuivait  de  ses  regards  indignés. 
C’étaient  trois  capucins  et  un  récollet  qui  passaient  dans 
la  foule. 

— Père  Guillaume,  poursuivit  M.  Du  Lude,  pour- 
quoi n’avez-vous  amené  que  vos  enfants  mâles  avec 
vous,  et  pourquoi  ces  bâtons? 

— Ma  fine,  monsieur  , c’est  que  je  n’aimerions  pas 
que  nos  filles  apprinssent  à danser  comme  les  religieuses; 
et  puis,  pa'le  temps  qui  court , les  garçons  savont  mieux 
se  remuer  que  U T femmes. 

— Ne  nous  remuons  pas , mon  vieux  ami , croyez- 
moi  , dit  le  comte;  rangez-vous  tous  plutôt  pour  voir 
la  procession  qui  vient  à nous , et  souvenez- vous  que 
vous  avez  soixante  et  dix  ans. 
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— Ali  ! ah  ! (lit  le  vieux  père , tout  en  faisant  ranger 
ses  douze  enfants  comme  des  soldats,  j 'avons  fait  la 
guerre  avec  le  feu  roi  Henri,  j’savons  jouer  du  pistolet 
tout  aussi  bien  que  les  iiyueux  faisiont;  et  il  branla 
la  tète  et  s’assit  sur  une  borne , son  bâton  noueux  entre 
les  jambes,  ses  mains  croisées  dessus  et  son  menton  à 
barbe  blanche  par-dessus  ses  mains.  Là  il  ferma  à demi 
les  yeux  comme  s’il  se  livrait  tout  entier  à ses  souvenirs 
d’enfance. 

On  voyait  avec  étonnement  son  habit  rayé  comme 
du  temps  du  roi  béarnais , et  sa  ressemblance  avec  ce 
prince  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  , quoique  ses 
cheveux  eussent  été  privés  par  le  poignard  de  cette 
blancheur  que  ceux  du  paysan  avaient  paisiblement  ac- 
quise. Mais  un  grand  bruit  de  cloches  attira  l’attention 
vers  l’extrémité  de  la  grande  rue  de  Loudun. 

On  voyait  venir  de  loin  une  longue  procession  dont 
la  bannière  et  les  piques  s’élevaient  au-dessus  de  la 
foule , qui  s’ouvrit  en  silence  pour  examiner  cet  appa- 
reil à moitié  ridicule  et  à moitié  sinistre. 

Des  archers  à barbe  pointue , portant  de  larges  cha- 
peaux  à plumes , marchaient  d’abord  sur  deux  rangs 
avec  de  longues  hallebardes,  puis,  se  partageant  en 
deux  files  de  chaque  côté  de  la  rue , renfermaient  dans 
cette  double  ligne  deux  lignes  pareilles  de  pénitents 
gris  ; du  moins  donnerons-nous  ce  nom , connu  dans 
quelques  provinces  du  midi  de  la  France , à des  hommes 
revêtus  d’une  longue  robe  de  cette  couleur,  qui  leur 
couvre  entièrement  la  tète  en  form#*de  capuchon,  et 
dont  le  masque  de  la  même  étoffe  se  termine  en  pointe 
sous  le  menton  comme  une  longue  barbe , et  n’a  que 
trois  trous  pour  les  yeux  et  le  nez.  On  voit  encore  de 
nos  jours  quelques  enterrements  suivis  et  honorés  par 
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des  costumes  semblables,  surtout  dans  les  Pyrénées.  Les 
pénitents  de  Loudun  avaient  des  cierges  énormes  à la 
main , et  leur  marche  lente,  et  leurs  yeux  qui  sem- 
blaient flamboyants  sous  le  masque , leur  donnaient  un 
air  de  fantômes  qui  attristait  involontairement. 

Les  jmurmures  en  sens  divers  commencèrent  dans  le 
peuple. 

— Il  y a bien  des  coquins  cachés  sous  ce  masque , 
dit  un  bourgeois. 

— Et  dont  la  figure  est  plus  laide  encore  que  lui , 
reprit  un  jeune  homme.  • 

— Ils  me  font  peur,  s’écriait  une  jeune  femme. 

— Je  ne  crains  que  pour  ma  bourse , répondit  un 
passant. 

— Ah  ! Jésus  ! voilà  donc  nos  saints  frères  de  la  Pé- 
nitence, disait  une  vieille  en  écartant  sa  niante  noire. 
Voyez-vous  quelle  bannière  ils  portent  ? quel  bonheur 
qu’elle  soit  avec  nous  ! certainement  elle  nous  sauvera  : 
voyez-vous  dessus  le  diable  dans  les  flammes , et  un 
moine  qui  lui  attache  une  chaîne  au  cou  ? Voici  ac- 
tuellement les  juges  qui  viennent  : ah  ! les  honnêtes 
gens  ! voyez  leurs  robes  rouges , comme  elles  sont  belles  ! 
Ah  ! sainte  Vierge  ! qu’on  les  a bien  choisis  ! 

— Ce  sont  les  ennemis  personnels  du  curé,  dit  tout 
bas  le  comte  Du  Lude  à l’avocat  Fournier,  qui  prit  une 
note. 

— Les  reconnaissez -vous  bien  tous?  .continua  la 
vieille  en  distribuant  des  coups  de  poing  à ses  voi- 
sines , et  en  pinçflit  le  bras  à ses  voisins  jusqu’au  sang 
pour  exciter  leur  attention  : voici  ce  bon  M.  Mignon 
qui  parle  tout  bas  à messieurs  les  conseillers  au  prési- 
dial de  Poitiers  ; que  Dieu  répande  sa  sainte  béncdic 
lion  sur  eux! 
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— C’ost  Roatin  , Richard  et  Chevalier,  qui  voulaient 
le  faire  destituer  il  y a un  an , continua  à demi-voix 
M.  Du  Lude  au  jeune  avocat  qui  écrivait  toujours  sous 
son  manteau , entouré  et  caché  par  le  groupe  noir  des 
bourgeois. 

— Ah  ! voyez  , voyez  ; rangez  - vous  donc  ! voici 
M.  Barré , le  curé  de  Saint-Jacques  de  Chinon  , dit  la 
vieille. 

— C’est  un  saint , dit  une  autre. 

— C’est  un  hypocrite,  dit  une  voix  d’homme. 

— Voyez  comme  le  jeûne  l’a  rendu  maigre. 

— Comme  les  remords  le  rendent  pâle. 

— C’est  lui  qui  fait  fuir  les  diables. 

— C’est  lui  qui  les  souffle. 

Ce  dialogue  fut  interrompu  par  un  cri  général  : 
Qu’elle  est  belle  ! 

La  supérieure  des  Ursulinos  s’avançait  suivie  de 
toutes  ses  religieuses;  son  voile  blanc  était  relevé.  Pour 
que  le  peuple  put  voir  les  traits  des  possédées , on  vou- 
lut que  cela  fût  ainsi  pour  elle  et  six  autres  sœurs.  Rien 
ne  la  distinguait  dans  son  costume  qu’un  immense  ro- 
saire à grains  noirs  tombant  de  son  cou  à ses  pieds  , et 
se  terminant  par  une  croix  d’or  ; mais  la  blancheur 
éclatante  de  son  visage  , que  relevait  encore  la  couleur 
brune  de  son  capuchon , attirait  d’abord  tous  les  re- 
gards; ses  yeux  noirs  semblaient  porter  l’empreinte 
d’une  profonde  et  brûlante  passion  , ils  étaient  couverts 
par  les  arcs  parfaits  de  deux  sourcils  que  la  nature 
avait  dessinés  avec  autant  de  soin  qugfles  Circassiennes 
en  mettent  à les  arrondir  avec  le  pinceau  ; mais  un  léger 
pli  entre  eux  deux  révélait  une  agitation  forte  et  habi- 
tuelle dans  les  pensées.  Cependant  elle  affectait  un  grand 
calme  dans  tous  ses  mouvements  et  dans  tout  sou  être , 
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scs  pas  étaient  lents  et  cadencés,  ses  deux  belles  mains 
étaient  réunies  , aussi  blanches  et  aussi  immobiles  que  * 
c«lles  des  statues- de  marbre  qui  prient  éternellement 
sur  les  tombeaux. 

— Oh!  remarquez-vous,  ma  tante,  dit  la  jeune 
Martine , sœur  Agnès  et  sœur  Claire  qui  pleurent  au- 
près d’elle  ? 

— Ma  nièce , elles  se  désolent  d’étrc  la  proie  du 
démon. 

— Ou  se  repentent , dit  la  même  voix  d’homme , 
d’avoir  joué  le  ciel. 

Cependant  un  silence  profond  s’établit  partout , et 
nul  mouvement  n’agita  le  peuple  ; il  sembla  glacé  tout 
à coup  par  quelque  enchantement , lorsqu’à  la  suite  des 
religieuses  parut , au  milieu  des  quatre  pénitents  qui  le 
tenaient  enchaîné,  le  curé  de  l’église  de  Sainte-Croix, 
revêtu  de  la  robe  du  pasteur  ; la  noblesse  de  son  visage 
était  remarquable,  et  rien  n’égalait  la  douceur  de  ses 
traits;  sans  affecter  un  calme  insultant,  il  regardait 
avec  bonté  et  semblait  chercher  à droite  et  à gauche  s’il 
ne  rencontrerait  pas  le  regard  attendri  d’un  ami  ; il  le 
rencontra , il  le  reconnut,  et  ce  dernier  bonheur  d’un 
homme  qui  voit  approcher  son  heure  dernière  ne  lui 
fut  pas  refusé;  il  entendit  même  quelques  sanglots;  il 
vit  des  bras  s’étendre  vers  lui , et  quelques-uns  n’é- 
taient pas  sans  armes;  mais  il  ne  répondit  à aucun  si- 
gne ; il  baissa  les  yeux , ne  voulant  pas  perdre  ceux  qui 
l’aimaient , et  leur  communiquer  par  un  coup  d’œil  la 
contagion  de  l’inflltune.  C’était  Urbain  Grandier. 

Tout  à coup  la  procession  s’arrêta  à un  signe  du  der- 
nier homme  qui  la  suivait  et  qui  semblait  commander 
à tous.  Il  était  grand,  sec,  pâle,  revêtu  d’une  longue 
robe  noire , la  tête  couverte  d’une  calotte  de  même 
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couleur;  il  avait  la  figure  d’un  Basile  avec  le  regard  de 
♦Néron.  Il  lit  signe  aux  gardes  de  l’entourer,  voyant 
avec  effroi  le  groupe  noir  dont  nous  avons  parlé,  et 
que  les  paysans  se  serraient  de  près  pour  l’écouter  ; les 
chanoines  et  les  capucins  se  placèrent  près  de  lui , et  il 
prononça  d’une  voix  glapissante  ce  singulier  arrêt  s 
— «Nous,  sieur  de  Laubardemont,  maître  des  re- 
quêtes , étant  envoyé  et  subdélégué  , revêtu  du  pouvoir 
discrétionnaire  relativement  au  procès  du  magicien 
Urbain  Grandier,  pour  le  juger  sur  tous  les  chefs 
d’accusation,  assisté  des  révérends  pères  Mignon, 
chanoine,  Barre,  curé  de  Saiut-Jacques  de  Chinon, 
du  père  Lactance  et  de  tous  les  juges  appelés  à juger 
icelui  magicien,  avons  préalablement  décrété  ce  qui 
suit  : Primo,  la  prétendue  assemblée  des  propriétaires 
nobles  bourgeois  de  la  ville  et  des  terres  environnantes 
est  cassée , comme  tendant  à une  sédition  populaire  ; 
ses  actes  seront  déclarés  nuis , et  sa  prétendue  lettre 
au  roi  contre  nous,  juges,  interceptée  et  brûlée  en 
place  publique,  comme  calomniant  les  bonnes  Ursulines 
et  les  révérends  pères  et  juges.  Secundo,  il  sera  dé- 
fendu de  dire  publiquement  ou  en  particulier  que  les 
susdites  religieuses  ne  sont  point  possédées  du  malin 
esprit , et  de  douter  du  pouvoir  des  exorcistes,  à peine  de 
vingt  mille  livres  d'amende  et  punition  corporelle. 

« Les  baillis  et  échevins  s’y  conformeront.  Ce  18 
juin  de  l’an  de  grâce  1639.  » 

A peine  eut-il  fini  cette  lecture  qu’un  bruit  discor- 
dant de  trompettes  partit  avant  la  tanière  syllabe  de 
ses  paroles , et  couvrit , quoique  imparfaitement , les 
murmures  qui  le  poursuivaient;  il  pressa  la  marche  de 
la  procession,  qui  entra  précipitamment  dans  le  grand 
bâtiment  qui  tenait  à l’église , ancien  couvent  dont  les 
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étages  étaient  tous  tombés  en  ruine , et  qui  ne  formait 
plus  qu’une  seule  et  immense  salle  propre  à l’usage 
qu’on  en  voulait  faire.  Laubardemont  ne  se  crut  en  sû- 
reté que  lorsqu’il  y fut  entré , et  qu’il  entendit  les  lour- 
des et  doubles  portes  se  refermer  en  criant  sur  la  foule 
qui  hurlait  encore. 


CHAPITRE  III. 

LE  BON  PRETRE. 

L'homme  de  paix  me  parla  ainsi. 

VICAIRE  SAVOYARD. 

A présent  que  la  procession  diabolique  est  entrée 
dans  la  salle  de  son  spectacle , et  tandis  qu’elle  arrange 
sa  sanglante  représentation , voyons  ce  qu’avait  fait 
Cinq-Mars  au  milieu  des  spectateurs  en  émoi.  Il  était 
naturellement  doué  de  beaucoup  de  tact , et  sentit  qu’il 
ne  parviendrait  pas  facilement  à son  but  de  trouver 
l'abbé  Quillet  dans  un  moment  où  la  fermentation  des 
esprits  était  à son  comble.  Il  resta  donc  à cheval  avec 
ses  quatre  domestiques  dans  une  petite  rue  fort  obscure 
qui  donnait  dans  la  grande , et  d’où  il  put  voir  facile- 
ment tout  ce  qui  s’était  passé.  Personne  ne  fit  d'abord 
attention  à lui  ; mais  lorsque  la  curiosité  publique  m'eut 
pas  d’autre  aliment , il  devint  le  but  de  tous  les  re- 
gards. Fatiguéslàe  tant  de  scènes,  les  habitants  le 
voyaient  avec  assoit  de  mécontentement , et  se  deman- 
daient à demi-voix  si  c’était  encore  un  exorciseur  qui 
leur  arrivait  ; quelques  paysans  même  commençaient  à 
trouver  qu’il  embarrassait  la  rue  avec  ses  cinq  chevaux  : 
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il  sentit  ru’il  était  temps  de  prendre  son  parti,  et,  choi- 
sissant sans  hésiter  les  gens  les  mieux  mis,  comme  fe- 
rait chacun  à sa  place , il  s’avança  avec  sa  suite , et  le 
chapeau  h la  main , vers  le  groupe  noir  dont  nous  avons 
parlé,  et  s’adressant  au  personnage  qui  lui  parut  le 
plus  distingué  : — Monsieur,  dit-il , où  pourrais-je  voir 
M.  l’abbé  Quillet? 

A ce  nom , tout  le  monde  le  regarda  avec  un  air 
d’effroi,  comme  s’il  eût  prononcé  celui  de  Lucifer.  Ce- 
pendant personne  n’en  eut  l’air  offensé  ; il  semblait  au 
contraire  que  cette  demande  fît  naître  sur  lui  une  opi- 
nion favorable  dans  les  esprits.  Du  reste  , le  hasard  l’a- 
vait bien  servi  dans  son  choix.  Le  comte  Du  Lude 
s’approcha  de  son  cheval  en  le  saluant  : — Mettez  pied 
à terre , monsieur , lui  dit-il , et  je  vous  pourrai  donner 
sur  son  compte  d’utiles  renseignements. 

Après  avoir  parlé  fort  bas , tous  deux  se  quittèrent 
avec  la  cérémonieuse  politesse  du  temps.  Cinq-Mars 
remonta  sur  son  cheval  gris , et , passant  dans  plu- 
sieurs petites  rues  , fut  bientôt  hors  de  la  foule  avec  sa 
suite. 

— Que  je  suis  heureux  ! se  disait-il  chemin  faisant  ; je 
vais  voir  du  moins  un  instant  ce  bon  et  doux  abbé  qui 
m’a  élevé;  je  me  rappelle  encore  ses  traits,  son  air 
calme  et  sa  voix  pleine  de  bonté. 

Comme  il  pensait  tout  ceci  avec  attendrissement , il 
se  trouva  dans  une  petite  rue  fort  noire  qu’on  lui  avait 
indiquée;  elle  était  si  étroite  que  les  genouillères  de  ses 
bottes  touchaient  aux  deux  murs.  Il  trouva  au  bout  une 
maison  de  bois  à un  seul  étage  , et  dans  son  empresse- 
ment frappa  à coups  redoublés. 

— Qui  va  là  ? cria  une  voix  furieuse  ; et  presque 
aussitôt  la  porte , s’ouvrant , laissa  voir  un  petit  homme 
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gros , court  et  tout  rouge , portant  une  calotte  noife , 
une  immense  fraise  blanche , des  bottes  à l'écuyère  qui 
engloutissaient  ses  petites  jambes  dans  leurs  énormes 
tuyaux  , et  deux  pistolets  d’arçon  à sa  main. 

— Je  vendrai  chèrement  ma  vie  ! cria-t-il,  et.... 

— Doucement , l’abbé , doucement , lui  dit  son  élève 
en  lui  prenant  le  bras  ; ce  sont  vos  amis. 

— Ah!  mon  pauvre  enfant,  c’est  vous,  dit  le  bon- 
homme, laissant  tomber  ses  pistolets,  que  ramassa 
avec  précaution  un  domestique  armé  aussi  jusqu’aux 
dents.  Eh  ! que  venez-vous  faire  ici  ? L'abomination  y 
est  venue,  et  j’attends  la  nuit  pour  partir.  Entrez  vite, 
mon  ami , vous  et  vos  gens  ; je  vous  ai  pris  pour  les 
archers  de  Laubardemont , et , ma  foi , j’allais  sortir 
un  peu  de  mon  caractère.  Vous  voyez  ces  chevaux  ; je 
vais  en  Italie  rejoindre  notre  ami  le  duc  de  Bouillon. 
Jean , Jean , fermez  vite  la  grande  porte  par-dessus  ces 
braves  domestiques , et'  recommandez-leur  de  ne  pas 
faire  trop  de  bruit , quoiqu’il  n’y  ait  pas  d'habitation 
près  de  celle-ci. 

Grandchamp  obéit  à l’intrépide  petit  abbé , qui  em- 
brassa quatre  fois  Cinq-Mars  en  s’élevant  sur  la  pointe 
de  ses  bottes  pour  atteindre  le  milieu  de  sa  poitrine.  Il 
le  conduisit  bien  vite  dans  une  étroite  chambre , qui 
semblait  un  grenier  abandonné;  et,  s’asseyant  avec  lui 
sur  une  malle  de  cuir  noir , il  lui  dit  avec  chaleur  : 

— Eh  ! mon  enfant , où  allez-vous  ? A quoi  pense 
madame  la  maréchale  de  vous  laisser  venir  ici?  Ne 
voyez-vous  pas  bien  tout  ce  qui  se  fait  contre  un  mal- 
heureux qu’il  faut  perdre?  Ah  ! bon  Dieu  ! était-ce  là  le 
premier  spectacle  que  mon  cher  élève  devait  avoir  sous 
les  yeux?  Ah!  ciel!  quand  vous  voilà  à cet  âge  char- 
mant où  l’amitié , les  tendres  affections , la  douce  con- 
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(iaflce  devaient  vous  entourer , quand  tout  devait  vous 
donner  une  bonne  opinion  de  votre  espèce,  à votre 
entrée  dans  le  monde  ! Quel  malheur  ! ah , mon  Dieu  ! 
pourquoi  êtes- vous  venu  ? 

Quand  le  bon  abbé  eut  ainsi  gémi  en  serrant  affec- 
tueusement les  deux  mains  du  jeune  voyageur  dans  ses 
mains  rouges  et  ridées,  son  élève  eut  enfin  le  temps  de 
lui  dire  : 

— Mais  ne  devinez-vous  pas , mon  cher  abbé , que 
c’est  parce  que  vous  étiez  à Loudun  que  j’y  suis  venu  ? 
Quant  à ces  spectacles  dont  vous  parlez , ils  ne  m’ont 
paru  que  ridicules  , et  je  vous  jure  que  je  n’en  aime 
pas  moins  l’espèce  humaine , dont  vos  vertus  et  vos 
bonnes  leçons  m’ont  donné  une  excellente  idée , et  parce 
que  cinq  ou  six  folles... 

— Ne  perdons  pas  de  temps  ; je  vous  dirai  cette 
folie , je  vous  l’expliquerai.  Mais  répondez , où  allez- 
vous?  que  faites-vous? 

— Je  vais  à Perpignan , où  le  Cardinal-duc  doit  me 
présenter  au  roi. 

Ici  le  bon  et  vif  abbé  se  leva  de  sa  malle , et  mar- 
chant ou  plutôt  courant  de  long  eu  large  dans  la  chambre 
en  frappant  du  pied:  — Le  Cardiual!  le  Cardinal!  répéta- 
t-il  en  étouffant,  devenant  tout  rouge  et  les  larmes 
dans  les  yeux , pauvre  enfant  ! ils  vont  le  perdre  ! Ah! 
mon  Dieu  ! quel  rôle  veulent-ils  lui  faire  jouer  là  ? que 
lui  veulent-ils?  Ah  ! qui  yqus  gardera  , mon  ami,  dans 
ce  pays  dangereux  ? dit-il  eu  sc  rasseyant  et  reprenant 
les  deux  mains  de  son  élève  dans  les  siennes  avec  une 
sollicitude  patcmellc , et  cherchant  à lire  dans  ses  re- 
gards. 

— Mais  je  ne  sais  trop,  dit  Cinq-Mars  eu  regardant 


Digitized  by  Google 


LE  BON  I*hÈtrE.  55 

au  plafond  ; je  peuse  que  ce  sera  le  Cardinal  de  lliche- 
lieu  , qui  était  l’ami  de  mon  père. 

— Ah  ! mon  cher  Henri,  vous  me  faites  trembler,  mon 
enfant  ; il  vous  perdra  si  vous  n’êtcs  pas  son  instru- 
ment docile.  Ah  ! que  ne  puis-je  aller  avec  vous  ! Pour- 
quoi faut-il  que  j’aie  montré  une  tète  de  vingt  ans  dans 
cette  malheureuse  affaire  ?. ..  Hélas  ! non,  je  vous  serais 
dangereux  ; au  contraire , il  faut  que  je  me  cache. 
Mais  vous  aurez  M.  de  Thou  près  de  vous , mon  fds , 
u’est-ce  pas?  dit-il  eu  cherchant  5 se  calmer;  c’est 
votre  ami  d’enfance,  un  peu  plus  âgé  que  vous  : écou- 
tez-le,  mou  enfant;  c’est  uu  sage  jeune  homme;  il  a 
réfléchi , il  a des  idées  à lui. 

— Oh!  oui,  mon  cher  abbé,  compte/,  sur  mon 
tendre  attachement  pour  lui  ; je  u’ai  pas  cessé  de  l’ai- 
mer.,.. 

— Mais  vous  avez  sûrement  cessé  de  lui  écrire , 
n’est-ce  pas?  reprit  en  souriant  im  peu  le  bon  abbé. 

•«=  Je  vous  demande  pardon , mon  bon  abbé  ; je  lui 
ai  écrit  une  fois  > et  hier , pour  hii  annoncer  que  le 
Cardinal  m’appelle  à la  cour. 

— Quoi  ! lui-mème  a voulu  vous  avoir  ! 

Alors  Cinq-Mars  montra  la  lettre  du  Cardinal-duc  à 
sa  mère , et  peu  à peu  sou  ancien  gouverneur  se  cal  nu 
et  s’adoucit. 

— Allons,  allons,  disait-il  tout  bas , allons,  ce  n’est 
pas  mal,  cela  promet  : capitaine  aux  gardes  à vingt  ans, 
ce  n’est  pas  mal.  Et  il  sourit. 

Et  le  jeune  homme , transporté  de  voir  ce  sourire 
qui  s’accordait  enfin  avec  tous  les  siens , sauta  au  cou  de 
l’abbé , et  l’embrassa  comme  s’il  se  fût  emparé  de  tout 
un  avenir  de  plaisir , de  gloire  et  d’amour. 

Cependant , se  dégageant  avec  peine  de  cette  chaude 
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embrassade , le  bon  abbé  reprit  sa  promenade  et  ses 
réflexions.  Il  toussait  souvent  et  branlait  la  tête , 
et  Cinq-Mars , sans  oser  reprendre  la  conversation , le 
suivait  des  yeux  et  devenait  triste  en  le  voyant  redevenu 
sérieux. 

Le  vieillard  se  rassit  enfin  , et  commença  d’un  ton 
grave  le  discours  suivant  : 

— Mon  ami,  mon  enfant,  je  me  suis  livré  en  père  à 
vos  espérances;  je  dois  pourtant  vous  dire  , et  ce  n’est 
point  pour  vous  affliger,  qu’elles  me  semblent  excessives 
et  peu  naturelles.  Si  le  Cardinal  n’avait  pour  but  que 
de  témoigner  à votre  famille  de  l’attachement  et  de  la 
reconnaissance , il  n’irait  pas  si  loin  dans  ses  faveurs  ; 
mais  «il  est  probable  qu’il  a jeté  les  yeux  sur  vous.  D’a- 
près ce  qu’on  lui  aura  dit , vous  lui  semblez  propre  à 
jouer  tel  ou  tel  rôle  impossible  à deviner , et  dont  il 
aura  tracé  l’emploi  dans  le  repli  le  plus  profond  de  sa 
pensée.  Il  veut  vous  y élever , vous  y dresser , passez- 
moi  celte  expression  en  faveur  de  sa  justesse , et  pen- 
sez-y sérieusement  quand  le  temps  en  viendra.  Mais 
n’importe  , je  crois  qu’au  point  où  en  sont  les  choses , 
vous  feriez  bien  de  suivre  cette  veine  ; c’est  ainsi  que 
de  grandes  fortunes  ont  commencé  ; il  s’agit  seulement 
de  ne  point  se  laisser  aveugler  et  gouverner.  Tâchez 
que  les  faveurs  ne  vous  étourdissent  pas,  mon  pauvre 
enfant , et  que  l’élévation  ne  vous  fasse  pas  tourner  la 
tête;  ne  vous  effarouchez  pas,  c’est  arrivé  à de  plus 
vieux  que  vous.  Écrivez-moi  souvent  ainsi  qu’à  votre 
mère  ; voyez  M.  de  Thou , et  nous  tâcherons  de  vous 
bien  conseiller.  En  attendant , mon  fils , ayez  la  bonté 
de  fermer  cette  fenêtre,  d’où  il  me  vient  bien  du 
vent  sur  la  tête,  et  je  vais  vous  conter  ce  qui  s’est 
passé  ici. 
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Henri,  espérant  que  la  partie  morale  du  discours 
était  finie,  et  ne  voyant  plus  dans  la  seconde  qu’un 
récit , ferma  vite  la  vieille  fenêtre  tapissée  de  toiles  d'a- 
raignées, et  revint  à sa  place  sans  parler. 

— A présent  que  j’y  réfléchis  mieux , je  pense  qu’il 
ne  vous  sera  peut-être  pas  inutile  d’avoir  passé  par  ici, 
quoique  ce  soit  une  triste  expérience  que  vous  y deviez 
trouver  ; mais  elle  suppléera  à ce  que  je  ne  vous  ai  pas 
dit  autrefois  de  la  perversité  des  hommes  ; j’espère 
d’ailleurs  que  la.  fin  ne  sera  pas  sanglante , et  que  la 
lettre  que  nous  avons  écrite  au  roi  aura  le  temps  d’ar- 
river. 

— J’ai  entendu  dire  qu’elle  était  interceptée , dit 
Cinq-Mars. 

— C’en  est  fait  alors , dit  l’abbé  Quillet  ; le  curé  est 
perdu.  Mais  écoutez-moi  bien. 

A Dieu  ne  plaise , mon  enfant , que  ce  soit  moi , 
votre  ancien  instituteur , qui  veuille  attaquer  mon  pro- 
pre ouvrage  et  porter  atteinte  à votre  foi.  Conservez-la 
toujours  et  partout , celte  foi  simple  dont  votre  noble 
famille  vous  a donné  l’exemple,  que  nos  pères  avaient 
plus  encore  que  nous-mêmes , et  dont  les  plus  grands 
capitaines  de  nos  temps  ne  rougissent  pas.  En  portant 
votre  épée,  souvenez-vous  qu’elle  est  à Dieu.  Mais 
aussi , lorsque  vous  serez  au  milieu  des  hommes  , tâ- 
chez de  ne  pas  vous  laisser  tromper  par  l'hypocrite  ; il 
vous  entourera,  vous  prendra,  mon  fils,  par  le  côté 
vulnérable  de  votre  cœur  naïf,  en  parlant  à votre  reli- 
gion ; et , témoin  des  extravagances  de  son  zèle  affecté , 
vous  vous  croirez  tiède  auprès  de  lui , vous  croirez  que 
votre  conscience  parle  contre  vous-même  ; mais  ce  ne 
sera  pas  sa  voix  que  vous  entendrez.  Quels  cris  elle 
jetterait , combien  elle  serait  plus  soulevée  contre 
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vous,  si  vous  aviez  contribué  à perdre  l’innocence 
en  appelant  contre  elle  le  ciel  même  en  faux  témoi- 
gnage. 

— O mon  père!  est-ce  possible?  dit  Henri  d’Effiat 
en  joignant  les  mains. 

— Que  trop  véritable , continua  l’abbé  ; vous  en  avez 
vu  l’exécution  en  partie  ce  matin.  Dieu  veuille  que 
vous  ne  soyez  pas  témoin  d’horreurs  plus  grandes  ! 
Mais  écoutez  bien  : quelque  chose  que  vous  voyiez  se 
passer,  quelque  crime  que  l’on  ose  commettre , je  vous 
eu  conjure , au  nom  de  votre  mère  et  de  tout  ce  qui 
vous  est  cher , ne  prononcez  pas  une  parole ,'  ne  faites 
pas  un  geste  qui  manifeste  une  opinion  quelconque  sur 
cet  événement.  Je  connais  votre  caractère  ardent , vous 
le  tenez  du  maréchal  votre  père;  modérez-le,  ou  vous 
êtes  perdu  ; ces  petites  colères  du  sang  procurent  peu 
de  satisfaction  et  attirent  de  grands  revers  ; je  vous  y 
ai  trop  vu  enclin  ; si  vous  saviez  combien  le  calme 
donne  de  supériorité  sur  les  hommes  ! Les  anciens  l’a- 
vaient empreint  sur  le  front  de  la  Divinité  ; comme  son 
plus  bel  attribut,  puisqu’il  montre  qu’elle  est  supérieure 
h nos  craintes  et  h nos  espérances , à nos  plaisirs  et  à 
nos  peines.  Restez  donc  impassible  dans  les  scènes  que 
vous  allez  voir , mon  cher  enfant  mais  voyez-les , il  le 
faut;  assistez  à ce  jugement  funeste  ; pour  moi , je  vais 
subir  les  conséquences  de  ma  sottise  d’écolier.  La 
voici  : elle  vous  montrera  qu’avec  une  tête  chauve  on 
peut  être  encore  enfant  comme  sous  vos  beaux  cheveux 
châtains. 

Ici  l'abbé  Quillet  lui  prit  la  tète  dans  ses  deux  mains, 
et  continua  ainsi  : 

— J'ai  été  curieux  de  voir  les  diables  des  Ursulines 
tout  comme  un  autre , mon  cher  fils  ; et  sachant  qu’ils 
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s’annonçaient  pour  parler  toutes  les  langues , j’ai  eu 
l’imprudence  de  quitter  le  latin  et  de  leur  faire  quel- 
ques questions  en  grec  ; la  supérieure  est  fort  jolie , 
mais  elle  n’a  pas  pu  répondre  dans  cette  langue.  Le 
médecin  Ouncan  a fait  tout  haut  l’observation  qu’il 
était  surprenant  que  le  démon , qui  n’ignorait  rien , fît 
des  barbarismes  et  des  solécismes  et  ne  pût  répondre 
en  grec.  La  jeune  supérieure , qui  était  alors  sur  son 
lit  de  parade , se  tourna  du  côté  du  mur  pour  pleurer  , 
et  dit  tout  bas  au  père  Barré:  Monsieur,  je  n’y 
tiens  plus ; je  le  répétai  tout  haut,  et  je  mis  en  fu- 
reur tous  les  exorcistes  : ils  s’écrièrent  que  je  devais 
savoir  qu’il  y avait  des  dénions  plus  ignorants  que  des 
paysans,  et  dirent  que  pour  leur  puissance  et  leur  force 
physique  nous  n’en  pouvions  douter,  puisque  les  esprits 
nommés  Grésil  des  Trônes  , Aman  des  Puissances 
et  Asmodèe  avaient  promis  d’enlever  la  calotte  de 
M.  de  Laubardemont.  Ils  s’y  préparaient , quand  le  chi- 
rurgien Duncan  , qui  est  homme  savant  et  probe , mais 
assez  moqueur , s’avisa  de  tirer  un  fil  qu’il  découvrit 
attaché  à une  colonne  comme  un  cordon  de  sonnette  et 
retombant  fort  près  du  maître  des  requêtes  ; cette  fois 
on  l’appela  huguenot , et  je  crois  que  si  le  maréchal  de 
Brézé  n’était  son  protecteur  il  s’en  tirerait  mal.  M.  le 
comte  Du  Lude  s’est  avancé  alors  avec  son  sang-froid 
ordinaire , et  a prié  les  exorcistes  d’agir  devant  lui.  Le 
père  Lactance , ce  capucin  dont  la  figure  est  si  noire  et 
le  regard  si  dur , s’est  chargé  de  la  sœur  Agnès  et  de  la 
sœur  Claire  ; il  a élevé  ses  deux  mains , les  regardant 
comme  le  serpent  regarderait  deux  colombes , et  a crié 
d’une  voix  terrible  : Quis  te  misit , Diabole  ? et  les 
deux  filles  ont  dit  parfaitement  ensemble  : Urbanus. 
Il  allait  continuer,  quand  M.  Du  Lude,  tirant  d’un  air 
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de  componction  une  petite  boîte  d’or , a dit  qu’il  tenait 
là  une  relique  laissée  par  ses  ancêtres,  et  que,  ne  dou- 
tant pas  de  la  possession , il  voulait  l’éprouver.  Le  père 
Lactance,  ravi,  s’est  saisi  delà  boîte,  et,  à peine  en  a-t-il 
touché  le  front  des  deux  fdles , qu’elles  ont  fait  des  sauts 
prodigieux , sc  tordant  les  pieds  et  les  mains  ; Lactance 
hurlait  ses  exorcismes , Barré  se  jetait  à genoux  avec 
toutes  les  vieilles  femmes , Mignon  et  les  juges  applau- 
dissaient. Laubardemont , impassible , faisait  (sans  être 
foudroyé  ! ) le  signe  de  la  croix.  Quand , M.  I)u  Lude 
reprenant  sa  boîte,  les  religieuses  sont  restées  paisi- 
bles: — Je  ne  crois  pas , a dit  fièrement  Lactance, 
que  vous  doutiez  de  la  vérité  de  vos  reliques! 

— Pas  plus  que  de  celle  de  la  possession,  a 
répondu  M.  Du  Lude  en  ouvrant  sa  boîte;  elle  était 
vide. 

— Messieurs , vous  vous  moquez  de  nous,  a dit  Lac- 
tance. 

J’étais  indigné  de  ces  momeries,  et  lui  dis  : 

— Oui , monsieur , comme  vous  vous  moquez  de 
Dieu  et  des  hommes.  C’est  pour  cela  que  vous  me  voyez, 
mon  cher  ami , des  bottes  de  sept  lieues , si  lourdes  et 
si  grosses,  qui  me  font  mal  aux  pieds,  et  de  longs  pis- 
tolets; car  notre  ami  Laubardemont  m’a  décrété  de 
prise  de  corps,  et  je  ne  veux  point  le  lui  laisser  saisir , 
tout  vieux  qu’il  est. 

— Mais,  s’écria  Cinq -Mars,  est-il  donc  si  puissant? 

— l'ius  qu’on  ne  le  croit  et  qu’on  ne  le  peut  croire; 
je  sais  que  l’abbesse  possédée  est  sa  nièce , et  qu’il  est 
muni  d’un  arrêt  du  conseil  qui  lui  ordonne  déjuger, 
sans  s’arrêter  à tous  les  appels  interjetés  au  parlement, 
à qui  le  ( ardinal  interdit  connaissance  de  la  cause  d’Ur- 
bain Grandier. 
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— Et  enfin  quels  sont  scs  torts?  dit  le  jeune  homme 
déjà  puissamment  intéressé. 

— Ceux  d’une  âme  forte  et  d’un  génie  supérieur , 
une  volonté  inflexible  qui  a irrité  la  puissance  contre 
lui,  et  une  passion  profonde  qui  a entraîné  son  cœur  et 
lui  a fait  commettre  le  seul  péché  mortel  que  je  croie 
pouvoir  lui  être  reproché;  mais  ce  n’a  été  qu’en  vio- 
lant le  secret  de  ses  papiers,  qu’en  les  arrachant  à 
Jeanne  d’Estièvre,  sa  mère  octogénaire,  qu’on  a su  et 
publié  son  amour  pour  la  belle  Madeleine  de  Brou; 
cette  jeune  demoiselle  avait  refusé  de  se  marier,  et  vou- 
lait prendre  le  voile.  Puisse  ce  .voile  lui  avoir  caché  le 
spectacle  d’aujourd’hui!  L’éloquence  de  Grandier  et  sa 
beauté  angélique  ont  souvent  exalté  des  femmes  qui 
venaient  de  loin  pour  l’entendre  parler  ; j’en  ai  vu  s’é- 
vanouir durant  ses  sermons;  d’autres  s’écrier  que  c’é- 
tait un  ange,  et  toucher  ses  vêtements,  et  baiser  ses 
mains  lorsqu’il  descendait  de  la  chaire.  Il  est  certain 
que,  si  ce  n’est  sa  beauté,  rien  n’égalait  la  sublimité  de 
ses  discours,  toujours  inspirés  ; le  miel  pur  des  évan- 
giles s’unissait,  sur  ses  lèvres,  à la  flamme  étincelante 
des  prophéties , et  l’on  sentait  au  son  de  sa  voix  un 
cœur  tout  plein  d’une  sainte  pitié  pour  les  maux  de 
l’homme , et  tout  gonflé  de  larmes  prêles  à couler  sur 
nous. 

Le  bon  prêtre  s’interrompit,  parce  que  lui-même 
avait  des  pleurs  dans  la  voix  et  dans  les  yeux  ; sa  figure 
ronde  et  naturellement  gaie  était  plus  touchante  qu’une 
autre  dans  cet  état,  car  la  tristesse  semblait  ne  pouvoir 
l’atteindre.  Cinq-Mars,  toujours  plus  ému,  lui  serra  la 
main  sans  rien  dire,  de  crainte  de  l’interrompre.  L’abbé 
lira  un  mouchoir  rougi',  s’essuya  les  yeux,  sc  moucha, 
et  reprit  : 

. (i 
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— Cette  effrayante  attaque  de  tous  lesennemis  d’Ur- 
bain est  la  seconde  ; il  avait  déjà  été  accusé  d’avoir  en- 
sorcelé les  religieuses,  et  examiné  par  de  saints  prélats, 
par  des  magistrats  éclairés,  par  des  médecins  instruits, 
qui  l'avaient  absous,  et  qui,  tous  indignés,  avaient  im- 
posé silence  à ces  démons  de  fabrique  humaine.  Le  bou 
et  pieux  archevêque  de  Bordeaux  se  contenta  de  choisir 
lui-même  les  examinateurs  de  ces  prétendus  exorcistes, 
et  son  ordonnance  fit  fuir  ces  prophètes  et  taire  leur 
enfer.  .Mais  humiliés  par  la  publicité  des  débats , hon- 
teux de  voir  Grandier  bien  accueilli  de  notre  bon  roi 
lorsqu’il  fut  se  jeter  à ses  pieds  à Paris,  ils  ont  compris 
que,  s’il  triomphait,  ils  étaient  perdus  et  regardés 
comme  des  imposteurs  ; déjà  le  couvent  des  Ursulines 
ne  semblait  plus  être  qu’un  théâtre  d’indignes  comédies  ; 
les  religieuses,  des  actrices  déhontées  ; plus  de  cent  jter- 
sonncs  acharnées  contre  le  curé  s’étaient  compromises 
dans  l’espoir  de  le  perdre;  leur  conjuration,  loin  de  se  dis- 
soudre, a repris  des  forces  par  son  premier  échec  : voici 
les  moyens  que  ses  ennemis  implacables  ont  mis  en  usage. 

Connaissez-vous  un  homme  appelé  l’Éminence  grise , 
ce  capucin  redouté  que  le  Cardinal  emploie  à tout,  con- 
sulte souvent  et  méprise  toujours  ? c’est  à lui  que  les 
capucins  de  Loudun  se  sont  adressés.  Une  femme  de  ce 
pays  et  du  petit  peuple , nommée  Hamon , ayant  eu  le 
bonheur  de  plaire  à la  reine  quand  elle  passa  dans  ce 
pays,  cette  princesse  l’attacha  à son  service.  Vous  savez 
quelle  haine  sépare  sa  cour  de  celle  du  Cardinal , vous 
savez  qu’Anne  d’Autriche  et  M.  de  Richelieu  se  sont 
quelque  temps  disputé  la  faveur  du  roi,  et  que,  de  ces 
deux  soleils , la  France  ne  savait  jamais  le  soir  lequel 
se  lèverait  le  lendemain.  Dans  un  moment  d’éclipse  du 
Cardinal,  une  satire  parut,  sortie  du  système  plané- 
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laire  de  la  reine  ; elle  avait  pour  titre  : La  Cordon- 
nière  de  ta  reine-mère  ; elle  était  bassement  écrite 
et  conçue,  mais  renfermait  des  choses  si  injurieuses 
sur  la  naissance  et  la  personne  du  Cardinal,  que  les  en- 
nemis de  ce  ministre  s’en  emparèrent  et  lui  donnèrent 
une  vogue  qui  l’irrita.  On  y révélait,  dit-on,  beaucoup 
d’intrigues  et  de  mystères  qu’il  croyait  impénétrables  ; 
il  lut  cet  ouvrage  anonyme  et  voulut  en  savoir  l’auteur. 
Ce  fut  dans  ce  temps  même  que  les  capucins  de  cette 
petite  ville  écrivirent  au  père  Joseph  qu’une  corres- 
pondance continuelle  entre  Grandier  et  la  Hamon  ne 
leur  laissait  aucun  doute  qu’il  ne  fût  l’auteur  de  cette 
diatribe.  En  vain  avait -il  publié  précédemment  des  li- 
vres religieux  de  prières  et  de  méditations  dont  le  style 
seul  devait  l’absoudre  d’avoir  mis  la  main  à un  libelle 
écrit  dans  le  langage  des  halles  ; le  Cardinal , dès  long- 
temps prévenu  contre  Urbain,  n’a  voulu  voir  que  lui 
de  coupable  : on  lui  a rappelé  que  lorsqu’il  n’était  encore 
que  prieur  de  Coussay , Grandier  lui  disputa  le  pas,  le 
prit  même  sur  lui;  je  suis  bien  trompé  si  ce  pas  ne 
met  son  pied  dans  la  tombe 

Un  triste  sourire'  accompagna  ce  mot  sur  les  lèvres 
du  bon  abbé. 

— Quoi!  vous  croyez  que  cela  ira  jusqu’à  la  mort? 

— Oui,  mon  enfant,  oui,  jusqu’à  la  mort;  déjà  on  a 
enlevé  toutes  les  pièces  et  les  sentences  d’absolution 
qui  pouvaient  lui  servir  de  défense,  malgré  l’opposition 
de  sa  pauvre  mère  qui  les  conservait  comme  la  permis- 
sion de  vivre  donnée  à son  fils;  déjà  on  a affecté  de 
regarder  un  ouvrage  contre  le  célibat  des  prêtres,  trouve 
dans  ses  papiers,  comme  destiné  à propager  le  schisme. 
11  est  bien  coupable,  sans  doute,  et  l’amour  qui  l’a 
dicté,  quelque  pur  qu’il  puisse  être,  est  une  faute 
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énorme  dans  l’homme  qui  est  consacré  à Dieu  seul; 
mais  ce  pauvre  prêtre  était  loin  de  vouloir  encourager 
l’hérésie,  et  c’était,  dit-on,  pour  apaiser  les  remords 
de  mademoiselle  de  Brou  qu’il  l’avait  composé.  On  a si 
bien  vu  que  ses  fautes  véritables  ne  suffisaient  pas  pour 
le  faire  mourir,  qu’on  a réveillé  l’accusation  de  sor- 
cellerie assoupie  depuis  long-temps , et  que  , feignant 
d’y  croire,  le  Cardinal  a établi  dans  cette  ville  un  tri- 
bunal nouveau , et  enfin  mis  à sa  tête  Laubardemont  ; 
c’est  un  signe  de  mort.  Ah  ! fasse  le  ciel  que  vous  ne 
connaissiez  jamais  ce  que  la  corruption  des  gouverne- 
ments appelle  coups  d’Etat. 

En  ce  moment  un  cri  horrible  retentit  au  delà  d’un 
petit  mur  de  la  cour  ; l’abbé  effrayé  se  leva,  Cinq-Mars 
en  fit  autant. 

— C’est  un  cri  de  femme , dit  le  vieillard. 

-Qu’il  est  déchirant  ! dit  le  jeune  homme.  Qu’est- 
ce?  cria-t-il  à ses  gens  qui  étaient  tous  sortis  dans  la 
cour. 

Ils  répondirent  qu’on  n’entendait  plus  rien. 

— C’est  bon,  c’est  bon  ! cria  l’abbé,  ne  faites  plus  de 
bruit.  II.  referma  la  fenêtre  et  mit  les  deux  mains  sur 
ses  yeux. 

— Ah!  quel  cri!  mon  enfant,  dit-il  (et  il  était  fort 
pâle),  quel  cri  ! il  m’a  percé  l’âme  : c’est  quelque  mal- 
heur. Ah  ! mon  Dieu  ! il  m’a  tout  troublé , je  ne  puis 
continuer  à vous  parler.  Faut-il  que  je  l’aie  entendu 
quand  je  vous  parlais  de  votre  destinée  ! Mon  cher  en- 
fant , que  Dieu  vous  bénisse  ! mettez- vous  à genoux. 

Cinq-Mars  fit  ce  qu’il  voulait,  et  fut  averti  par  un 
baiser  sur  ses  cheveux,  que  le  vieillard  l’avait  béni,  et 
le  relevait  en  disant  : 

— Allez  vite , mon  ami , l’heure  s’avance  ; on  pour- 
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rait  vous  trouver  avec  moi , partez  ; laissez  vos  gens  et 
vos  chevaux  ici  ; enveloppez-vous  dans  un  manteau , et 
partez.  J’ai  beaucoup  à écrire  avant  l’heure  où  l’obscu- 
rité me  permettra  de  prendre  la  route  d’Italie.  Ils 
s’embrassèrent  une  seconde  fois  en  se  promettant  des 
lettres , et  Henri  s’éloigna.  L’abbé , le  suivant  encore 
des  yeux  par  la  fenêtre,  lui  cria  : — Soyez  bien  sage, 
quelque  chose  qui  arrive;  et  lui  envoya  encore  une 
fois  sa  bénédiction  paternelle , en  disant  : — Pauvre 
enfant  ! 


CHAPITRE  1Y. 

' LE  PROCÈS. 

Quand  le  ciel , les  hommes , les  démons  , * 
quand  tous  devraient  crier  honte  sur  molj, 
je  parlerai. 

SOAKSPEARET. 

Malgré  l’usage  des  séances  secrètes , alors  mis  en  vi- 
gueur par  Richelieu,  les  juges  du  curé  de  Loudun 
avaient  voulu  que  la  salle  fût  ouverte  au  peuple , et  ne 
tardèrent  pas  à s’en  repentir.  Mais  d’abord  ils  crurent 
en  avoir  assez  imposé  à la  multitude  par  leurs  jongle- 
ries qui  durèrent  près  de  six  mois;  ils  étaient  tous  inté- 
ressés à la  perte  d’Urbain  Grandier , mais  ils  voulaient 
que  l’indignation  du  pays  sanctionnât  en  quelque  sorte 
l’arrêt  de  mort  qu’ils  préparaient , et  qu’ils  avaient  or- 
dre de  porter,  comme  l’avait  dit  le  bon  abbé  à son 
élève. 

Laubardemont  était  une  espèce  d’oiseau  de  proie  que 
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le  Cardinal  envoyait  toujours  quand  sa  vengeance  vou- 
lait un  agent  sûr  et  prompt , et , en  cette  occasion , il 
justifia  le  choix  qu’on  avait  fait  de  sa  personne.  Il  ne  fit 
qu’une  faute,  celle  de  permettre  la  séance  publique, 
contre  l’usage  ; il  avait  l’inteution  d’intimider* et  d’ef- 
frayer : il  effraya,  mais  fit  horreur. 

La  foule  que  nous  avons  laissée  à la  porte  y était 
restée  deux  heures,  pendant  qu’un  bruit  sourd  de 
marteaux  annonçait  que  l’on  achevait  dans  l’intérieur 
de  la  grande  salle  des  préparatifs  inconnus  et  faits  à la 
hâte.  Des  archers  firent  tourner  péniblement  sur  leurs 
gonds  les  lourdes  portes  de  la  rue , et  le  peuple  avide 
s’y  précipita.  Le  jeune  Cinq-Mars  fut  jeté  dans  l’inté- 
rieur .avec  lç  second  flot,  et,  placé  derrière  un  pilier 
fort  lourd  de  ce  bâtiment,  il  y resta  pour  voir  sans  être 
vu.  Il  remarqua  avec  déplaisir  que  le  groupe  noir  des 
bourgeois  était  près  de  lui  ; mais  les  grandes  portes,  en 
se  refermant,  laissèrent  toute  la  partie  du  local  où  était 
le  peuple  dans  une  telle  obscurité,  qu’on  n’eût  pu  le  re- 
connaître. Quoique  l’on  ne  fût  qu’au  milieu  du  jour, 
des  flambeaux  éclairaient  la  salle,  mais  étaient  presque 
tous  placés  à l’extrémité , où  s’élevait  l’estrade  des  ju- 
ges, rangés  derrière  une  table  fort  longue;  les  fauteuils, 
les  tables,  les  degrés,  tout  était  couvert  de  drap  noir  et 
jetait  sur  les  figures  de  livides  reflets.  Un  banc  réservé 
à l’accusé  était  placé  sur  la  gauche , et  sur  le  crêpe  qui 
le  couvrait  on  avait  brodé  en  relief  des  flammes  d’or , 
pour  figurer  la  cause  de  l’accusation.  Le  prévenu  y était 
assis,  entouré  d’archers,  et  toujours  les  mains  attachées 
par  des  chaînes  que  deux  moines  tenaient  avec  une 
frayeur  simulée,  affectant  de  s’écarter  au  plus  léger  de 
ses  mouvements,  comme  s’ils  eussent  tenu  en  laisse  un 
tigre  ou  un  loup  enragé,  ou  que  la  flamme  eût  dû  s’at- 
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tacher  à leurs  vêtements.  Ils  empêchaient  aussi  avec 
soin  que  le  peuple  ne  pût  voir  sa  figure. 

Le  visage  impassible  de  M.  de  Laubardcmont  parais- 
sait dominer  les  juges  de  son  choix  ; plus  grand  qu’eux 
presque  de  toute  la  tête,  il  était  placé  6ur  un  siège  plus 
élevé  que  les  leurs  ; chacun  de  scs  regards  ternes  et 
inquiets  leur  envoyait  un  ordre.  Il  était  vêtu  d’une 
longue  et  large  robe  rouge , une  calotte  noire  couvrait 
ses  cheveux  ; il  semblait  occupé  à débrouiller  des  pa- 
piers qu’il  faisait  passer  aux  juges  et  circuler  dans  leurs 
mains.  Lps  accusateurs,  tous  ecclésiastiques,  siégeaient 
à droite  des  juges  ; ils  étaient  revêtus  d’aubes  et  d’éto- 
les;  on  distinguait  le  père  Lactance  à la  simplicité  de 
son  habit  de  capucin , à sa  tonsure  et  à la  rudesse  de 
ses  traits.  Dans  uiie  tribune  était  caché  l’évêque  de 
Poitiers  ; d’autres  tribunes  étaient  pleines  de  femmes 
voilées.  Aux  pieds  des  juges,  une  foule  ignoble  de 
femmes  et  d’hommes,  de  la  lie  du  peuple,  s’agitait  der- 
rière six  jeunes  religieuses  des  Ursulines  dégoûtées  de 
les  approcher;  c’étaient  les  témoins. 

Le  reste  de  la  salle  était  plein  d’une  foule  immense  , 
sombre,  silencieuse,  suspendue  aux  corniches,  aux  por- 
tes , aux  poutres , et  pleine  d’une  terreur  qui  en  donnait 
aux  juges,  car  elle  venait  de  l’intérêt  pour  l’accusé.  Des 
archers  nombreux,  armés  de  longues  piques,  encadraient 
ce  lugubre  tableau  d’une  manière  digne  de  lui. 

Au  geste  du  président  on  fit  retirer  les  témoins , aux- 
quels un  huissier  ouvrit  une  porte  étroite.  On  remar- 
qua la  supérieure  des  Ursulines,  qui,  en  passant  devant 

A),  de  Laubardcmont,  s’avança,  et  dit  assez  haut  Vous 

» 

m’avez  trompée,  monsieur.  Il  demeura  impassible  : elle 
sortit. 

Ln  silence  profond  régnait  dans  l'assemblée. 
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Se  levant  avec  gravité  , mais  avec  un  trouble  visible, 
un  des  juges,  nommé  lloumain,  lieutenant-criminel 
d’Orléans,  lut  une  espèce  de  mise  en  accusation  d’une 

• voix  très-basse  et  si  enrouée  qu’il  était  impossible  d’en 
saisir  aucune  parole.  Cependant  il  se  faisait  entendre 
lorsque  ce  qu’il  avait  à dire  devait  frapper  l'esprit  du 
peuple.  Il  divisa  les  preuves  du  procès  en  deux  sortes  ; 
les  unes  résultant  des  dépositions  de  soixante-douze  té- 
moins, les  autres  et  les  plus  certaines,  des  exorcismes 
des  révérends  pères  ici  présents , s’écria-t-il , en  fai- 
sant le  signe  de  la  croix. 

Les  pères  Lactancc,  Barré  et  Mignon  s’inclinèrent 
profondément  en  répétant  aussi  ce  signe  sacré.  — Oui , 
messeigneurs,  dit-il,  s’adressant  aux  juges,  on  a reconnu 
et  déposé  devant  vous  ce  bouquet  de  roses  blanches  et, 
ce  manuscrit  signé  du  sang  du  magicien , copie  du  pacte 
qu’il  avait  fait  avec  Lucifer , et  qu’il  était  forcé  de  por- 
ter sur  lui  pour  conserver  sa  puissance.  On  lit  encore 
avec  horreur  ces  paroles  écrites  au  bas  du  parchemin  : 
La  minute,  est  aux  enfers , dans  le  cabinet  de 
Lucifer. 

Un  éclat  de  rire  qui  semblait  sortir  d’une  poitrine 
forte  s’entendit  dans  la  foule.  Le  président  rougit,  et  fit 
signe  à des  archers  qui  essayèrent  en  vain  de  trouver 
le  perturbateur.  Le  rapporteur  continua  : 

— Les  démons  ont  été  forcés  de  déclarer  leurs  noms 
par  la  bouche  de  leurs  victimes.  Ces  noms  et  leurs  faits 

• sont  déposés  sur  cette  table  : ils  s’appellent  Astaroth,  de 
l’ordre  des  Séraphins;  Basas,  Celsus,  Acaos,  Cédron, 
Asmodéc,  de  l’ordre  des  Trônes;  Alex,  Zabulon,  Chain, 
Uricl  et  Achas,  des. Principautés , etc.;  car  le  nombre 
en  était  infini.  Quant  à leurs  actions , qui  de  nous  n’en 
fut  témoin  ? 
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Un  long  murmure  sortit  de  l’assemblée , on  imposa 
silence  ; quelques  hallebardes  s’avancèrent,  tout  se  tut. 

— Nous  avons  vu  avec  douleur  la  jeune  et  respecta- 
ble supérieure  des  Ursulines  déchirer  sou  sein  de  ses 
propres  mains  et  se  rouler  dans  la  poussière  , les  autres 
sœurs,  Agnès,  Claire,  etc.,  sortir  de  la  modestie  de 
leur  sexe  par  des  gestes  passionnés  ou  des  rires  immo- 
de rés.  Lorsque  des  impies  ont  voulu  douter  de  la  pré- 
sence des  démons,  et  que  nous-même  avons  senti  notre 
conviction  ébranlée,  parce  qu’ils  refusaient  de  s’expli- 
quer devant  des  inconnus,  soit  en  grec,  soit  en  arabe, 
les  révérends  pères  nous  ont  raffermi  en  daignant 
nous  expliquer  que , la  malice  des  mauvais  esprits 
étant  extrême , il  n’était  pas  surprenant  qu’ils  eussent 
feint  cette  ignorance  pour  être  moins  pressés  de  ques- 
tions; qu’ils  avaient  même  fait,  dans  leurs  réponses , 
quelques  barbarismes,  solécismes  et  autres  fautes  pour 
qu’on  les  méprisât,  et  que  par  dédain  les  saints  docteurs 
les  laissassent  en  repos  ; et  que  leur  haine  était  si  forte, 
que,  sur  le  point  de  faire  un  de  leurs  tours  miraculeux, 
ils  avaient  fait  suspendre  une  corde  au  plancher  pour 
faire  accuser  de  supercherie  des  personnages  aussi  ré- 
vérés , tandis  qu’il  a été  affirmé  sous  serment , par  des 
personnes  respectables,  que  jamais  il  n’y  eut  de  corde 
en  cet  endroit. 

Slais,  messieurs,  tandis  que  le  ciel  s’expliquait  ainsi 
miraculeusement  par  ses  saints  interprètes,  une  autre 
lumière  nous  est  venue  tout  à l’heure  : à l’instant  même 
où  les  juges  étaient  plongés  dans  leurs  profondes  médi- 
tations, un  grand  cri  a été  entendu  près  de  la  salle  du 
conseil  ; et , nous  étant  transportés  sur  les  lieux , nous 
avons  trouvé  le  corps  d’une  jeune  demoiselle  d’une 
haute  naissance  ; elle  venait  de  rendre  le  dernier  soupir 
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dans  la  vie  publique  , entre  les  mains  du  révérend  père 
Mignon , chanoine  ; et  nous  avons  su  de  ce  même  père, 
ici  présent , et  de  plusieurs  autres  personnages  graves , 
qne,  soupçonnant  cette  demoiselle  d’être  possédée , à 
cause  du  bruit  qui  s’était  répandu  dès  long -temps 
de  l’admiration  d’Urbain  Grandier  pour  elle,  il  eut 
l’heureuse  idée  de  l’éprouver , et  lui  dit  tout  à coup  en 
l’abordant  : Grandier  vient  d’être  mis  à mort ; 
sur  quoi  elle  ne  poussa  qu’un  seul  grand  cri,  et  tomba 
morte , privée  par  le  démon  du  temps  nécessaire  pour 
les  secours  de  notre  sainte  mère  l’Église  catholique. 

Un  murmure  d’indignation  s’éleva  dans  la  foule , où 
• lé  mot  à' assassin  fut  prononcé  ; leshuissiers  imposèrent 
silence  à haute- voix;  mais  le  rapporteur  le  rétablit  en 
reprenant  la  parole,  ou  plutôt  la  curiosité  générale  triom- 
pha. 

— Chose  infâme!  mçsseigneurs,  continua- t-il,  cher- 
chant à s’affermir  par  des  exclamations , on  a trouvé 
sur  elle  cet  ouvrage  écrit  de  la  main  d’Urbain  Grandier  ; 
et  il  tira  de  ses  papiers  un  livre  couvert  en  parchemin. 

— Ciel!  s’écria  Urbain,  de  son  banc. 

— Prenez  garde,  s’écrièrent  les  juges  aux  archers 
qui  l’entouraient. 

— Le  démon  va  sans  doute  se  manifester , dit  le  père 
Lactance  d’une  voix  sinistre;  resserrez  ses  liens.  On 
obéit. 

Le  lieutenant-criminel  continua  : — Elle  se  nommait 
Madeleine  de  Brou , âgée  de  dix-neuf  ans. 

— Ciel  ! ô ciel  ! c’en  est  trop  ! s’écria  l’accusé,  tom- 
bant évanoui  sur  le  parquet. 

L’assemblée  s’émut  en  sens  divers;  il  y eut  un  mo- 
ment de  tumulte  : — Le  malheureux  ! il  l’aimait,  di- 
saient quelques-uns.  — Une  demoiselle  si  bonne  ! di- 
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saicnt  les  femmes.  La  pitié  commençait  à gaguer.  On 
jeta  de  l’eau  froide  sur  Grandicr  sans  le  faire  sortir,  et 
on  l’attacha  sur  Ja  banquette.  Le  rapporteur  continua  : 
— 11  nous  est  enjoint  de  lire  le  début  de  ce  livre  à 
la  cour.  Et  il  lut  ce  qui  suit  : 

« C’est  pour  toi,  douce  et  belle  Madeleine,  c’est  pour 
» mettre  en  repos  ta  conscience  troublée  que  j’ai  peint 
» dans  un  livre  une  seule  pensée  de  mon  âme.  Elles 
» sont  toutes  à toi,  fille  céleste  , parce  qu’elles  y re- 
» tournent  comme  au  but  de  toute  mon  existence  ; mais 
» cette  pensée , que  je  t’envoie  comme  une  fleur , vient 
» de  toi , n’existe  que  par  toi , et  retourne  à toi  seule. 

» Ne  sois  pas  triste  parce  que  tu  m’aimes;  ne  sois  pas 
» affligée  parce  que  je  t’adore.  Les  anges  du  ciel , que 
» font-ils?  et  les  âmes  des  bienheureux,  que  leur  est-il 
» promis?  sommes-nous  moins  purs  que  le*  anges?  nos 
» âmes  sont-elles  moins  détachées  de  la  twre  qu'après 
» la  mort?  O Madeleine!  qu’y  a-t-il  en  nous  dont  le 
» regard  du  Seigneur  s’indigne?  Est-ce  lorsque  nous 
» prions  ensemble , et  que , le  front  prosterné  dans  la 
» poussière  devant  ses  autels,  nous  demandons  une 
» mort  prochaine  qui  nous  vienne  saisir  durant  la  jeu- 
» nesse  et  l’amour?  est-ce  au  temps  où,  rêvant  seuls 
» sous  les  arbres  funèbres  du  cimetière,  nous  cherchions 
» une  double  tombe,  souriant  à notre  mort  et  pleurant 
» sur  notre  vie  ? serait-ce  lorsque  tu  viens  t’agenouiller 
» devant  moi-même  au  tribunal  de  la  pénitence,  et  que, 
» parlant  en  présence  de  Dieu,  tu  ne  peux  rien  trouver 
» de  mal  à me  révéler,  tant  j’ai  soutenu  ton  âme  dans 
» les  régions  pures  du  ciel?  Qui  pourrait  donc  offenser 
» notre  Créateur?  Peut-être,  oui,  peut-être  seulement, 
» je  le  crois , quelque  esprit  du  ciel  aura  pu  m’envier 
» ma  félicité , lorsqu’au  jour  de  Pâques  je  te  vis  pros- 
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» temée  devant  moi , épurée  par  de  longues  austérités 
» du  peu  de  souillure  qu’avait  pu  laisser  en  toi  la  tache 
» originelle.  Que  tu  étais  belle  ! ton  cegard  cherchait 
» ton  Dieu  dans  le  ciel , et  ma  main  tremblante  l’apporta 
» sur  tes  lèvres  pures , que  jamais  lèvre  humaine  n’osa 
» effleurer.  Être  angélique , j’étais  seul  à partager  les 
» secrets  du  Seigneur , ou  plutôt  l’unique  secret  de  la 
» pureté  de  ton  âme  ; je  t’unissais  à ton  Créateur  qui 
» venait  de  descendre  aussi  dans  mon  sein.  Hymen  inef- 
» fable  dont  l’Éternel  fut  le  prêtre  lui-même,  vous  étiez 
» seul  permis  entre  laYierge  elle  l’asteur;  la  seule  volupté 
» de  chacun  de  nous  fut  de  voir  une  éternité  de  bonheur 
» commencer  pour  l’autre,  de  respirer  ensemble  les 
» parfums  du  ciel , de  prêter  déjà  l’oreille  à ses  concerts, 
» et  d’être  sûrs  que  nos  âmes  dévoilées  à Dieu  seul  et 
» à nous  élajpnt  dignes  de  l’adorer  ensemble. 

» Quel  stfupule  pèse  encore  sur  ton  âme , ô ma 
» sœur?  Ne  crois-tu  pas  que  j’aie  rendu  un  culte  trop 
» grand  à ta  vertu?  crains-tu  qu’une  si  pure  admiration 
» ne  m’ait  détourné  de  celle  du  Seigneur?...  » 

Houmain  en  était  là  quand  la  porte  par  laquelle  étaient 
sortis  les  témoins  s’ouvrit  tout  à coup.  Les  juges , in- 
quiets , se  parlèrent  à l’oreille.  Laubardemont , incer- 
tain , fit  signe  aux  pères  pour  savoir  si  c’était  quelque 
scène  exécutée  par  leur  ordre  : mais  étant  placés  à 
quelque  distance  de  lui , et  surpris  eux- mêmes,  ils  ne 
purent  lui  faire  entendre  que  ce  n’était  point  eux  qui 
avaient  préparé  cette  interruption.  D’ailleurs , avant  que 
leurs  regards  eussent  été  échangés,  l’on  vit,  à la  grande 
stupéfaction  de  l’assemblée,  trois  femmes  en  chemise, 
pieds  nus,  la  corde  au  cou,  un  cierge  à la  main,  s’ avan- 
cer jusqu’au  milieu  de  l’estrade.  C’était  la  supérieure, 
suivie  des  sœurs  Agnès  et  Claire.  Toutes  deux  pieu- 
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raient  ; la  supérieure  était  fort  pâle,  mais  son  port  était 
assuré  et  ses  yeux  fixes  et  hardis  : elle  se  mit  h genoux; 
ses  compagnes  l’imitèrent;  tout  fut  si  troublé  que  per- 
sonne ne  songea  à l’arrêter,  et  d’une  voix  claire  et  ferme 
elle  prononça  ces  mots , qui  retentirent  dans  tous  les 
coins  de  la  salle  : 

— Au  nom  de  la  très-sainte  Trinité , moi , Jeanne  de 
Belfiel,  fille  du  baron  de  Cose,  moi,  supérieure  indigne 
du  couvent  des  Ursulines  de  Loudun  , je  demande  par- 
don à Dieu  et  aux  hommes  du  crime  que  j’ai  commis 
en  accusant  l’innocent  Urbain  Grandier.  Ma  possession 
était  fausse,  mes  paroles  suggérées,  le  remords  m’acca- 
ble.... 

— Bravo  ! s’écrièrent  les  tribunes  cl  le  peuple , en 
frappant  des  mains.  Les  juges  se  levèrent,  les  archers, 
incertains,  regardèrent  le  président  ; il  frémit  de  tout 
son  corps , mais  resta  immobile. 

— Que  chacun  se  taise , dit- il  d’une  voix  aigre  : ar- 
chers, faites  votre  devoir  ! 

Cet  homme  se  sentait  soutenu  par  une  main  si  puis- 
sante, que  rien  ne  l’effrayait , car  la  pensée  du  ciel  ne 
lui  était  jamais  venue.' 

— Mes  pères,  que  pensez-vous?  dit- il  en  faisant 
signe  aux  moines. 

— Que  le  démon  veut  sauver  son  ami.. . Oümutescc, 
Satanas  ! s’écria  le  père  Lactance  d’une  voix  terrible, 
ayant  l’air  d’exorciser  encore  la  supérieure. 

Jamais  le  feu  mis  à la  poudre  ne  produisit  un  effet 
plus  prompt  que  celui  de  ce  seul  mot.  Jeanne  de  Bel- 
fiel se  leva  subitement,  elle  se  leva  dans  toute  sa  beauté 
de  vingt  ans,  que  sa  nudité  terrible  augmentait  encore  ; 
on  eût  dit  une  âme  échappée  de  l’enfer  apparaissant  à 
son  séducteur  ; elle  promena  ses  yeux  noirs  sur  les  moi- 
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nés,  Lactance  baissa  les  siens  ; elle  fit  deux  pas  vers  lui 
avec  ses  pieds  nus,  dont  les  talons  firent  retentir  forte- 
ment l’échafaudage;  son  cierge  semblait,  dans  sa  main, 
le  glaive  de  l’ange. 

— Taisez-vous,  imposteur,  dit-elle  avec  énergie, 
le  démon  qui  m’a  possédée , c’est  vous  : vous  m’avez 
trompée , il  ne  devait  pas  être  jugé  ; d’aujourd’hui  seu- 
lement je  sais  qu’il  l'est  ; d’aujourd’hui  j’entrevois  sa 
mort , je  parlerai. 

— Femme , le  démon  vous  égare. 

— Dites  que  le  repentir  m’éclaire  : filles  aussi  mal- 
heureuses que  moi , levez-vous  ; n’est-il  pas  innocent  ? 

— Nous  le  jurons,  dirent  encore  à genoux  les  deux 
sœurs  jeunes  laies  en  fondant  en  larmes,  parce  qu’elles 
n’étaient  pas  animées  par  une  résolution  aussi  forte  que 
celle  de  la  supérieure.  Agnès  même  eut  à peine  dit  ce 
mot  que , se  tournant  du  côté  du  peuple  : — Secou- 
rez-moi , s’écria-t-elle  ; ils  me  puniront , ils  me  feront 
mourir  ! Et  entraînant  sa  compagne , elle  se  jeta  dans  la 
foule , qui  les  accueillit  avec  amour  ; mille  voix  leur  ju- 
rèrent protection,  des  imprécations  s’élevèrent,  les 
hommes  agitèrent  leurs  bâtons  contre  terre  ; on  n’osa 
pas  empêcher  le  peuple  de  les  faire  sortir  de  bras  en 
bras  jusqu’à  la  rue. 

Pendant  cette  nouvelle  scène , les  juges  interdits  chu- 
chotaient, Laubardemont  regardait  les  archers  et  leur 
indiquait  les  points  où  leur  surveillance  devait  se  porter, 
souvent  il  montra  du  doigt  le  groupe  noir.  Les  accusa- 
teurs regardèrent  à la  tribune  de  l’évêque  de  Poitiers , 
mais  ils  ne  trouvèrent  aucune  expression  sur  sa  ligure 
apathique.  C’était  un  de  ces  vieillards  dont  la  mort 
s’empare  dix  ans  avant  que  le  mouvement  cesse  tout  à 
fait  en  eux  ; sa  vue  semblait  voilée  par  un  demi-som- 
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meil;  sa  bouche  béante  ruminait  quelques  paroles  va- 
gues et  habituelles  de  piété  qui  n’avaient  aucun  sens  ; 
. il  lui  était  resté  assez  d’intelligence  pour  distinguer  le 
plus  fort  parmi  les  hommes  et  lui  obéir,  ne  songeant 
même  pas  un  moment  à quel  prix.  Il  avait  donc  signé 
la  sentence  des  docteurs  de  Sorbonne  qui  déclaraient 
les  religieuses  possédées,  sans  en  tirer  seulement  la 
conséquence  de  la  mort  d’Urbain  ; le  reste  lui  semblait 
une  de  ces  cérémonies  plus  ou  moins  longues  auxquelles 
il  ne  prêtait  aucune  attention  , accoutumé  qu’il  était  h 
les  voir  et  à vivre  au  milieu  d’elles,  en  étant  même  une 
partie  et  un  meuble  indispensable.  Il  ne  donna  donc 
aucun  signe  de  vie  en  cette  occasion , mais  il  conserva 
seulement  un  air  parfaitement  noble  et  nul. 

Cependant  le  père  Lactance,  ayant  eu  un  moment  pour 
se  remettre  de  sa  vive  attaque , se  tourna  vers  le  prési- 
dent et  dit  : 

— Voici  une  preuve  bien  claire  que  le  ciel  nous  en- 
voie sur  la  possession , car  jamais  madame  la  supé- 
rieure n’avait  oublié  la  modestie  et  la  sévérité  de  sou 
ordre. 

— Que  tout  l’univers  n’est-il  ici  pour  me  voir  ! dit 
Jeanne  de  Belfiel  toujours  aussi  ferme.  Je  ne  puis  être 
assez  humiliée  sur  la  terre,  et  le  ciel  me  repoussera, 
car  j’ai  été  votre  complice. 

La.  sueur  ruisselait  sur  le  front  de  Laubardemont. 
Cependant  essayant  de  se  remettre  : — Quel  conte  ab- 
surde! et  qui  vous  y força  donc,  ma  sœur?' 

La  voix  de  la  jeune  fille  devint  sépulcrale , elle  en 
réunit  toutes  les  forces , appuya  la  main  sur  son  cœur 
comme  si  elle  eût  voulu  l’arracher,  et  regardant  Urbain 
Grandier , elle  répondit  : — L’amour. 

L’assemblée  frémit  : Urbain,  qui  depuis  son  évanouis- 
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seinent  était  resté  la  tête  baissée  et  comme  mort , leva 
lentement  ses  yeux  sur  elle  et  revint  entièrement  à la 
vie  pour  subir  une  douleur  nouvelle.  La  jeune  pénitente 
continua. 

— Oui , l’amour  qu’il  a repoussé , qu’il  n’a  jamais 
connu  tout  entier,  que  j’avais  respiré  dans  ses  discours, 
que  mes  yeux  avaient  puisé  dans  ses  regards  célestes , 
que  ses  conseils  même  ont  accru.  .Oui , Urbain  est  pur 
comme  l’ange,  mais  bon  comme  l'homme  qui  a aimé; 
je  ne  le  savais  pas  qu’il  eût  aimé  ! C’est  vous , dit-elle 
alors  plus  vivement , montrant  Laclance,  Ba^ré  et  .Mi- 
gnon , et  quittant  l’accent  de  la  passion  pour  celui  de 
l’indignation , c’est  vous  qui  m'avez  appris  qu’il  aimait, 
vous  qui  ce  matin  m’avez  trop  cruellement  vengée  en 
tuant  ma  rivale  par  un  mot!  Hélas!  je  ne  voulais  que 
les  séparer.  C’était  un  crime;  mais  je  suis  Italienne  par 
ma  mère;.je  brûlais,  j’étais  jalouse;  vous  me  permet- 
tiez de  voir  Urbain , de  l’avoir  pour  ami , et  de  le  voir 

tous  les  jours Elle  se  tut,  puis  criant  : Peuple,  il 

est  innocent!  martyr,  pardonne-moi,  j’embrasse  tes 
pieds. 

Elle  tomba  aux  pieds  d’Urbain,  et  versa  enfin  des 
torrents  de  larmes. 

Urbain  éleva  ses  mains  liées  étroitement,  et,  lui 
donnant  sa  bénédiction , dit  d’une  voix  douce , mais 
faible  : 

— Allez,  ma  sœur,  je  vous  pardonne  au  nom  de  ce- 
lui que  je.  verrai  bientôt;  je  vous  l’avais  dit  autrefois , 
et  vous  le  voyez  à présent,  les  passions  font  bien  du 
mal  quand  on  ne  cherche  pas  à les  tourner  vers  le  ciel. 

La  rougeur  monta  pour  la  seconde  fois  sur  le  front 
de  Laubardemont  : — Malheureux  ! dit-il,  tu  prononces 
les  paroles  de  l’Église.  • 
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— Je  n’ai  pas  quitté  son  seiu , dit  Urbain. 

• — Qu’on  emporte  cette  fille , dit  le  président. 

Quand  les  archers  voulurent  obéir,  ils  s’aperçurent 
qu’elle  avait  serré  avec  tant  de  force  la  corde  suspendue 
à son  cou  , qu’elle  était  rouge  et  presque  sans  vie.  L’ef- 
froi fit  sortir  toutes  les  femmes  de  rassemblée,  plusieurs 
furent  emportées  évanouies  ; mais  la  salle  n’en  fut  pas 
moins  pleine , les  rangs  se  serraient , et  les  hommes  de 
la  rue  débordaient  dans  l’intérieur. 

Les  juges  épouvantés  se  levèrent , et  le  président  es- 
saya de  faire  vider  la  salle;  mais  le  peuple,  se  couvrant, 
demeura  dans  une  effrayante  immobilité;  les  archers 
n’étaient  plus  assez  nombreux  , il  fallut  céder,  et  Lau- 
bardemont , d’une  voix  troublée,  dit  que  le  conseil  allait 
se  retirer  pour  une  demi-heure.  Il  leva  la  séance  ; le 
public , sombre , demeura  debout. 


CHAPITRE  V. 


LE  MARTYRE. 

La  torture  interroge , et  la  douteur  répond, 
Ravxocabd, ïet  Templiers. 


L’intérêt  non  suspendu  de  ce  demi-procès , son  ap- 
pareil et  ses  interruptions,  tout  avait  tenu  l’esprit  pu- 
blic si  attentif,  que  nulle  conversation  particulière  n’a- 
vait pu  s’engager.  Quelques  cris  avaient  été  jetés,  mais 
simultanément,  mais  sans  qu’aucun  spectateur  se  doutât 
des  impressions  de  son  voisin , ou  cherchât  môme  à les 
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deviner  ou  à communiquer  les  siennes.  Cependant,  lors- 
que le  public  fut  abandonné  à lui-méine , il  se  fit  comme 
une  explosion  de  paroles  bruyantes.  On  distinguait  plu- 
sieurs voix , dans  ce  chaos , qui  dominaient  le  bruit  gé- 
néral , comme  un  chant  de  trompettes  domine  la  basse 
continue  d’un  orchestre. 

Il  y avait  encore  h celle  époque  assez  de  simplicité 
primitive  dans  les  gens  du  peuple  pour  qu’ils  fussent 
persuadés  par  les  mystérieuses  fables  des  agents  qui  les 
travaillaient , au  point  de  n’oser  porter  un  jugement 
d’après  l’évidence , et  la  plupart  attendirent  avec  effroi 
la  rentrée  des  juges , se  disant  à demi-voix  ces  mots  pro- 
noncés dans  un  certain  air  de  mystère  et  d’importance 
qui  sont  ordinairement  le  cachet  de  la  sottise  craintive. 

— On  ne  sait  qu’en  penser,  monsieur  ! — Vraiment , 
madame , voilà  des  choses  extraordinaires  qui  se  pas- 
sent ! — Nous  vivons  dans  un  temps  bien  singulier  ! — 
Je  me  serais  bien  douté  d’une  partie  de  tout  ceci  ; mais, 
ma  foi,  je  n’aurais  pas  prononcé,  et  je  ne  le  ferais  pas 
encore!  — Qui  vivra  verra!  etc.,  discours  idiots  de  la 
foule  qui  ne  servent  qu’à  montrer  qu’elle  est  au  premier 
qui  la  saisira  fortement.  Ceci  était  la  basse  continue, 
mais  du  côté  du  groupe  noir  on  entendait  d’autres 
choses  : — Nous  laisserons-nous  faire  ainsi  ? quoi  ! pous- 
ser l'audace  jusqu’à  brûler  notre  lettre  au  roi  ! Si  le  roi 
le  savait  ! — les  barbares  ! les  imposteurs  ! avec  quelle 
adresse  leur  complot  est  formé!  le  meurtre  s’accompli- 
ra-t-il sous  nos  yeux?  aurons-nous  peur  de  ces  archers? 

— Non , non , non.  C’étaient  les  trompettes  et  le  dessus 
de  ce  bruyant  orchestre. 

On  remarquait  le  jeune  avocat , qui , monté  sur  un 
banc , commença  par  déchirer  en  mille  pièces  un  cahier 
de  papier  ; ensuite  élevant  la  voix  : — Oui , s’écria-t- 
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il,  je  déchire  et  jette  au  vent  le  plaidoyer  que  j’avais 
préparé  en  faveur  de  l’accusé  ; on  a supprimé  les  dé- 
bats , il  ne  m’est  pas  permis  de  parler  pour  lui  ; je  ne 
peux  parler  qu’à  vous , peuple , et  je  m’en  applaudis  ; 
vous  avez  vu  ces  juges  infâmes  : lequel  peut  encore  en- 
tendre la  vérité?  lequel  est  digne  d’écouter  l’homme  de 
bien?  lequel  osera  soutenir  son  regard?  que  dis-je!  ils 
la  connaissent  tout  entière  la  vérité , ils  la  portent  dans 
leur  sein  coupable,  elle  ronge  leur  cœur  comme  un 
serpent;  ils  tremblent  dans  leur  repaire,  où  ils  dévo- 
rent sans  doute  leur  victime;  ils  tremblent  parce  qu’ils 
ont  entendu  les  cris  de  trois  femmes  abusées.  Ah! 
qu’allais-je  faire?  j’allais  parler  pour  Urbain  Gran- 
dier!  quelle  éloquence  eût  égalé  celle  de  ces  infortu- 
nées? quelles  paroles  vous  eussent  fait  mieux  voir  son 
innocence?  le  ciel  s’est  armé  pour  lui  en  les  appelant 
au  repentir  et  au  dévouement , le  ciel  achèvera  son  ou- 
vrage... 

— V ade  rétro , Satanas , prononcèrent  des  voix 
entendues  par  une  fenêtre  assez  élevée. 

Fournier  s’interrompit  un  moment  : 

— Entendez-vous,  reprit-il , ces  voix  qui  parodient 
le  langage  divin  ? je  suis  bien  trompé , ou  ces  instru- 
ments d’un  pouvoir  infernal  préparent  par  ce  chant 
quelque  nouveau  maléfice. 

— Mais , s’écrièrent  tous  ceux  qui  l’entouraient , 
guidez-nous:  que  ferons-nous?  qu’ont-ils  fait  de  lui? 

— Restez  ici , soyez  immobiles , soyez  silencieux , 
répondit  le  jeune  avocat  ; l’inertie  d’un  peuple  est  toute 
puissante , c’est  là  sa  sagesse , c’est  là  sa  force.  Regar- 
dez en  silence , et  vous  ferez  trembler. 

— Ils  n’oseront  pas  sans  doute  reparaître , dit  le 
çomte  Du  Lude. 


80  CINQ-MARS. 

— Je  voudrais  bien  revoir  ce  grand  coquin  rouge  , 
dit  Grandfcrré , qui  n’avait  rien  perdu  de  tout  ce  qu’il 
avait  vu. 

— lît  ce  bon  monsieur  le  curé , murmura  le  vieux 
père  Guillaume  Leroux  en  regardant  tous  ses  enfants 
irrités , qui  se  parlaient  bas  en  mesurant  et  comptant 
les  archers.  Ils  se  moquaient  même  de  leur  habit , et 
commençaient  à les  montrer  au  doigt. 

Cinq-Mars,  toujours  adossé  au  pilier  derrière  lequel 
il  s’était  placé  d’abord , toujours  enveloppé  dans  son 
manteau  noir,  dévorait  des  yeux  tout  ce  qui  se  passait , 
ne  perdait  pas  un  mot  de  ce  qu’on  disait,  et  remplissait 
son  cœur  de  fiel  et  d’amertume;  de  violents  désirs  de 
meurtre  et  de  vengeance , une  envie  indéterminée  de 
frapper,  le  saisissaient  malgré  lui  ; c’est  la  première  im- 
pression que  produise  le  mal  sur  l'âme  d’un  jeune 
homme  ; plus  tard , la  tristesse  remplace  la  colère  ; 
plus  tard  c’est  l’indifférence  et  le  mépris;  plus  tard 
encore  une  admiration  calculée  pour  -les  grands  scé- 
lérats qui  ont  réussi , mais  c’est  lorsque , des  deux 
éléments  de  l’homme , la  boue  l’emporte  sur  l’âme. 

Cependant,  à droite  de  la  salle  et  près  de  l’estrade 
élevée  pour  les  juges,  un  groupe  de  femmes  semblait 
fort  occupé  à considérer  un  enfant  d’environ  huit  ans 
qui  s’était  avisé  de  monter  sur  une  corniche , à l’aide 
des  bras  de  sa  sœur  Martine , que  nous  avons  vue  plai- 
santée b toute  outrance  par  le  jeune  soldat  Grandfcrré. 
Cet  enfant,  n’ayant  plus  rien  b voir  après  la  sortie  du 
tribunal , s’était  élevé,  b l’aide  des  pieds  et  des  mains, 
jusqu’à  une  petite  lucarne  qui  laissait  passer  une  lu- 
mière très-faible,  et  qu’il  pensa  renfermer  un  nid  d’hi- 
rondelle ou  quelque  autre  trésor  de  son  âge;  mais 
quand  il  se  fut  bien  établi  les  deux  pieds  sur  la  corniche 
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du  iuur,  et  les  mains  attachées  aux  barreaux  d’une  an- 
cienne châsse  de  saint  Jérôme , il  eût  voulu  être  bien 
loin  et  cria  : 

— Oh  ! ma  sœur,  ma  sœur,  donne-moi  la  main  pour 
descendre. 

— Qu’est-ce  que  tu  vois  donc?  s’écria  Martine. 

— Oh!  je  n’ose  pas  le  dire;  mais  je  veux  descendre  ; 
et  il  se  mit  à pleurer. 

— Reste,  reste,  dirent  toutes  les  femmes,  reste, 
mon  enfant , n’aie  pas  peur,  et  dis-nous  bien  tout  ce 
que  lu  vois. 

— Eh  bien  ! c’est  qu’on  a couché  le  curé  entre  deux 
grandes  planches  qui  lui  serreDt  les  jambes,  et  il  y a 
des  cordes  autour  des  planches. 

— Ah  ! c’est  la  question  , dit  un  homme  de  la  ville. 
Regarde  bien , mon  ami , que  vois-tu  encore? 

L’enfant  rassuré  se  remit  à la  lucarne  avec  plus  de 
confiance , et  retirant  sa  tête , il  reprit  : 

— : Je  ne  vois  plus  le  curé , parce  que  tous  les  juges 
sont  autour  de  lui  à le  regarder,  et  que  leurs  grandes 
robes  m’empêchent  de  voir.  Il  y â aussi  des  capucins 
qui  se  penchent  pour  lui  parler  tout  bas. 

La  curiosité  assembla  plus  de  monde  aux  pieds  du 
garçon , et  chacun  fit  silence , attendant  avec  anxiété  sa 
première  parole , comme  si  la  vie  de  tout  le  monde  en 
eût  dépendu. 

— Je  vois,  reprit-il,  le  bourreau  qui  enfonce  quatre  . 
morceaux  de  bois  entre  les  cordes , après  que  les  capu- 
cins ont  bénit  les  marteaux  et  les  clous...  Ah!  mou 
Dieu  ! ma  sœur,  comme  ils  ont  l’air  fâché  contre  lui , 
parce  qu’il  ne  parle  pas...  Maman,  maman,  donne-moi 
la  main  , je  veux  descendre. 

Au  lieu  de  sa  mère,  l’enfant  en  se  retournant  ne  vit 
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plus  que  des  visages  mâles  qui  le  regardaient  avec  une 
avidité  triste , et  lui  faisaient  signe  de  continuer.  Il 
n’osa  pas  descendre,  et  se  remit  à la  fenêtre  en  trem- 
blant. . 

— Oh  ! je  vois  le  père  Lactance  et  le  père  Barré  qui 
enfoncent  eux-mêmes  d’autres  morceaux  de  bois  qui 
lui  serrent  les  jambes.  Oh  ! comme  il  est  pâle  ! il  a l’air 
de  prier  Dieu  ; mais  voilà  sa  tête  qui  tombe  en  arrière 
comme  s’il  mourait.  Ah!  Ôtez-moi  delà... 

Et  il  tomba  dans  les  bras  du  jeune  avocat , de  SI.  Du 
Lude  et  de  Cinq-Mars,  qui  s’étaient  approchés  pour  le 
soutenir. 

— Deus  stetit  in  synagogâ  deorum  : inmedio 
autem  Deus  dijudicat...  chantèrent  des  voix  fortes 
et  nasillardes  qui  sortaient  de  cette  petite  fenêtre  ; elles 
continuèrent  long-temps  un  plain-chant  de  psaumes 
entrecoupé  par  des  coups  de  marteau  ; ouvrage  infernal 
qui  marquait  la  mesure  des  chants  célestes.  On  aurait 
pu  se  croire  près  de  l’antre  d’un  forgeron;  mais  les 
coups  étaient  sourds  et  faisaient  bien  sentir  que  l’en- 
clume était  le  corps  d’un  homme. 

— Silence  ! dit  Fournier,  il  parle  ; les  chants  et  les 
coups  s’interrompent. 

Une  faible  voix  en  elîet  dit  lentement  : — • O mes 
pères  ! adoucissez  la  rigueur  de  vos  tourments,  car  vous 
réduiriez  mon  âme  au  désespoir , et  je  chercherais  à 
me  donner  la  mort. 

Ici  partit  et  s’élança  jusqu’aux  voûtes  l’explosion  des 
cris  du  peuple  ; les  hommes , furieux , se  jettent  sur 
l’estrade  et  l’emportent  d’assaut  sur  les  archers  étonnés 
et  hésitants;  la  foule  sans  armes  les  pousse , les  presse , 
les  étouffe  contre  les  murs,  et  tient  leurs  bras  sans 
mouvement;  ses  flots  se  précipitent  sur  les  portes  qui 
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conduisent  à la  chambre  de  la  question  , et,  les  faisant 
crier  sous  leur  poids , menacent  de  les  enfoncer  ; l’in- 
jure retentit  par  mille  voix  formidables,  et  va  épouvan- 
ter les  juges  au  dehors. 

— Ils  sont  partis , ils  l’ont  emporté , s’écrie  un 
homme.  ' 

Tout  s’arrête  aussitôt,  et,  changeant  de  direction,  la 
foule  s’enfuit  de  ce  lieu  détestable , et  s’écoule  rapide- 
ment dans  les  rues.  Une  singulière  confusion  y régnait. 

La  nuit  était  venue  pendant  la  longue  séance , et  des 
torrents  de  pluie  tombaient  du  ciel.  L’obscurité  était 
effrayante;  les  cris  des  femmes  glissant  sur  le  pavé  ou 
repoussées  par  les  pas  des  chevaux  des  gardes,  les  cris 
sourds  et  simultanés  des  hommes  rassemblés  et  furieux, 
le  tintement  continuel  des  cloches  qui  annonçaient  le 
supplice  avec  les  coups  répétés  de  l’agonie , les  roule- 
ments d’un  tonnerre  lointain , tout  s’unissait  pour  le 
désordre.  Si  l’oreille  était  étonnée , les  yeux  ne  l’étaient 
pas  moins;  quelques  torches  funèbres  allumées  au  coin 
des  rues,  et  jetant  une  lumière  capricieuse , montraient 
des  gens  armés  et  à cheval  qui  passaient  au  galop  en 
écrasant  la  foule  ; ils  couraient  se  réunir  sur  la  place  de 
Saint-Pierre  ; des  tuiles  les  frappaient  quelquefois  dans 
leur  passage,  mais,  ne  pouvant  atteindre  le  coupable 
éloigné , tombaient  sur  le  voisin  innocent.  La  confusion 
était  extrême , et  devint  plus  grande  encore  lorsque, 
débouchant  par  toutes  les  rues  sur  cette  place  nommée 
Saint-Pierre-le-Marché , le  peuple  la  trouva  barricadée 
de  tous  côtés  et  remplie  de  gardes  à cheval  et  d’archers, 
Des  charrettes  liées  aux  bornes  des  rues  en  fermaient 
toutes  les  issues , et  des  sentinelles  armées  d’arquebuses 
étaient  auprès.  Sur  le  milieu  de  la  place  s’élevait  un 
bûcher  composé  de  poutres  énormes  posées  les  unes 
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sur  les  autres , cle  manière  à former  un  carré  parfait  ; 
un  bois  plus  blanc  et  plus  léger  les  recouvrait  ; un  im- 
mense poteau  s’élevait  du  centre  de  cet  échafaud.  Un 
homme  vêtu  de  rouge  et  tenant  une  torche  baissée  était 
debout  près  de  cette  sorte  de  mât , qui  s’apercevait  de 
loin.  Un  réchaud  énorme  , recouvert  de  tôle  à cause  de 
la  pluie , était  à ses  pieds. 

A ce  spectacle  la  terreur  ramena  partout  un  profond 
silence;  pendant  un  instant  on  n’cnteudit  plus  que  le 
bruit  de  la  pluie  qui  tombait  par  torrents  , et  du  ton- 
nerre qui  s’approchait. 

Cependant  Cinq-Mars,  accompagné  de  MM.  Du  I.ude 
et  Fournier,  et  de  tous  les  personnages  les  plus  impor- 
tants, s’ctaient  mis  à l’abri  de  l’orage  sous  le  péristyle 
de  l’église  de  Sainte-Croix , élevé  sur  vingt  degrés  de 
pierre.  Le  bûcher  était  en  face , et  de  cette  hauteur  on 
pouvait  voir  la  place  dans  toute  son  étendue.  File  était 
entièrement  vide , et  l’eau  seule  des  larges  ruisseaux  la 
traversait  ; mais  toutes  les  fenêtres  des  maisons  s’éclai- 
raient peu  à peu , et  faisaient  ressortir  en  noir  les  têtes 
d’hommes  et  de  femmes  qui  se  pressaient  aux  balcons. 
Le  jeune  d’Flïiat  contemplait  avec  tristesse  ce  mena- 
çant appareil;  élevé  dans  des  sentiments  d’honneur,  et 
bien  loin  de  toutes  ces  noires  pensées  que  la  haine  et 
l’ambition  peuvent  faire  naître  dans  le  cœur  de  l’homme, 
il  ne  comprenait  pas  que  tant  de  mal  pût  être  fait  sans 
quelque  motif  puissant  et  secret  ; l’audace  d’une  telle 
condamnation  lui  sembla  si  incroyable , que  sa  cruauté 
même  commençait  à la  justifier  à ses  yeux  ; une  secrète 
horreur  se  glissa  dans  son  âme , la  même  qui  faisait 
taire  le  peuple;  il  oublia  presque  l’intérêt  que  le  mal-' 
heureux  Urbain  lui  avait  inspiré,  pour  chercher  s’il 
n’était  pas  possible  que  quelque  intelligence  secrète 
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avec  l’enfer  eût  justement  provoqué  de  si  excessives 
rigueurs  ; et  les  révélations  publiques  des  religieuses  et 
les  récits  de  son  respectable  gouverneur  s'affaiblirent 
dans  sa  mémoire,  tant  le  succès  est  puissant,  même  aux 
yeux  des  êtres  distingués!  tant  la  force  en  impose  à 
l’homme , malgré  la  voix  de  sa  conscience  ! Le  jeune 
voyageur  se  demandait  déjà  s’il  n’était  pas  probable 
que  la  torture  eût  arraché  quelque  monstrueux  aveu  à 
l’accusé,  lorsque  l’obscurité  dans  laquelle  était  l’église 
cessa  tout  à coup;  ses  deux  grandes  portes  s’ouvrirent, 
et  à la  lueur  d’un  nombre  infini  de  (lambeaux  pa- 
rurent tous  les  juges  et  les  ecclésiastiques  entourés  de 
gardes;  au  milieu  d’eux  s’avançait  Urbain,  soutenu  ou 
plutôt  porté  par  six  hommes  vêtus  en  pénitents  noirs, 
car  ses  jambes  unies  et  entourées  de  bandages  ensan- 
glantés semblaient  rompues  et  incapables  de  le  soutenir. 
Il  y avait  tout  au  plus  deux  heures  que  Cinq-Mars  ne 
l’avait  vu , et  cependant  il  eut  peine  à reconnaître  la 
figure  qu’il  avait  remarquée  à l’audience;  toute  cou- 
leur, tout  embonpoint  en  avait  disparu  ; une  pâleur 
mortelle  couvrait  une  peau  jaune  et  luisante  comme 
l’ivoire  ; le  sang  paraissait  avoir  quitté  toutes  ses  vei- 
nes ; il  ne  restait  de  vie  que  dans  ses  yeux  noirs  qui 
semblaient  être  devenus  deux  fois  plus  grands,  et  qu’il 
promenait  autour  de  lui  ; ses  cheveux  bruns  étaient 
épars  sur  son  cou  et  sur  une  chemise  blanche  qui  le 
couvrait  tout  entier  ; cette  sorte  de  robe  5 larges  man- 
ches avait  une  teinte  jaunâtre  et  portait  avec  elle  une 
odeur  de  soufre  ; une  longue  et  forte  corde  entourait 
son  cou  et  tombait  sur  sou  sein.  Fl  ressemblait  à un 
fantôme,  mais  à celui  d’un  martyr. 

Urbain  s’arrêta  , ou  plutôt  fut  arrêté  sur  le  péristyle 
de  l’église;  le  capucin  Lactance  lui  plaça  dans  la  main 
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droite  et  y soutint  une  torche  ardente  , et  lui  dit  avec 
une  dureté  inflexible  : — Fais  amende  honorable,  et 
demande  pardon  à Dieu  de  ton  crime  de  magie. 

Le  malheureux  éleva  la  voix  avec  peine , et  dit , les 
yeux  au  ciel  : 

— Au  nom  du  Dieu  vivant , je  l’ajourne  à trois  ans  , 
Laubardemont , juge  prévaricateur  ! Qn  a éloigné  mon 
confesseur,  et  j’ai  été  réduit  à verser  mes  fautes  dans 
le  sein  de  Dieu  même , car  mes  ennemis  m’entourent  : 
j’en  atteste  ce  Dieu  de  miséricorde , je  n’ai  jamais  été 
magicien  ; je  n’ai  connu  de  mystères  que  ceux  de  la 
religion  catholique , apostolique  et  romaine,  dans  la- 
quelle je  meurs  : j’ai  beaucoup  péché  contre  moi , mais 
jamais  contre  Dieu  et  notre  Seigneur.... 

— N’achève  pas!  s’écria  le  capucin  affectant  de  lui 
fermer  la  bouche  avant  qu’il  ne  prononçât  le  nom  du 
Sauveur  ; misérable  endurci,  retourne  au  démon  qui  t’a 
envoyé. 

Il  fit  signe  à quatre  prêtres , qui , s’approchant  avec 
des  goupillons  à la  maiu , exorcisèrent  l’air  que  le  ma- 
gicien respirait , la  terre  qu’il  touchait  et  le  bois  qui 
devait  le  brûler.  Pendant  cette  cérémonie , le  lieute- 
nant criminel  lut  k la  hâte  l’arrêt,  que  l’on  trouve  en- 
core dans  les  pièces  de  ce  procès , en  date  du  18  août 
1639,  déclarant  Urbain  Grandier  duement  at- 
’ teint  et  convaincu  du  crime  de  magie,  malé- 
fice, possession,  ès-personnes  d’aucunes  reli- 
gieuses ursulines  de  Loudun,  et  autres,  sécu- 
liers, etc. 

Le  lecteur  ébloui  par  un  éclair  s’arrêta  un  instant , 
et,  se  tournant  du  côté  de  M.  de  Laubardemont,  lui 
demanda  si , vu  le  temps  qu'il  faisait , l’exécution  ne 
pouvait  pas  être  remise  au  lendemain  ; celui-ci  répondit  : 
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— L’arrêt  porte  exécution  dans  les  vingt-quatre 
heures  : ne  craignez  point  ce  peuple  incrédule,  il  va 
être  convaincu.... 

Tous  les  personnages  les  plus  considérables  et  beau- 
coup d’étrangers  étaient  sous  le  péristyle  et  s’avan- 
cèrent, Cinq-Mars  parmi  eux. 

....  Le  magicien  n’a  jamais  pu  prononcer  le  nom  du 
Sauveur  et  repousse  son  image. 

Lactancè  sortit -en  ce  moment  du  milieu  des  péni- 
tents , ayant  dans  sa  main  un  énorme  crucifix  de  fer 
qu’il  semblait  tenir  avec  précaution  et  respect  ; il  l’ap- 
procha des  lèvres  du  patient,  qui  effectivement  se  jeta 
en  arrière,  et,  réunissant  toutes  ses  forces,  fit  un  geste 
du  bras  qui  le  fit  tomber  des  mains  du  capucin. 

— Vous  le  voyez , s’écria  celui-ci , il  a renversé  le 
crucifix. 

Un  murmure  s’éleva,  dont  le  sens  était  incertain. 

— Profanation  ! s’écrièrent  les  prêtres. 

On  s’avança  vers  le  bûcher. 

Cependant  Cinq-Mars , se  glissant  derrière  un  pilier, 
avait  tout  observé  d’un  œil  avide  ; il  vit  avec  étonne- 
ment que  le  crucifix  , en  tombant  sur  les  degrés,  plus 
exposés  à la  pluie  que  la  plate-forme , avait  fumé  et 
produit  le  bruit  du  plomb  fondu  jeté  dans  l’eau.  Pen- 
dant que  l’altention  publique  se  portait  ailleurs,  il  s’a- 
vança et  y porta  une  main  qu’il  sentit  vivement  brûlée. 
Saisi  d'indignation , et  de  toute  la  fureur  d’un  cœur 
loyal , il  prend  le  crucifix  avec  les  plis  de  son  manteau, 
s’avance  vers  Laubardemont , et  le  frappant  au  front  : 

— Scélérat , s’écrie-t-il , porte  la  marque  de  ce  fer 
rougi. 

La  foule  entend  ce  mot  et  se  précipite. 
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— Arrêtez  cet  insensé , dit  en  vain  l’indigne  ma- 
gistrat. 

Il  était  saisi  lui-même  par  des  mains  d’hommes  qui 
criaient  : — Justice,  justice,  au  nom  du  roi  ! 

— Nous  sommes  perdus,  dit  Laclance;  au  bûcher  ! 
au  bûcher  ! 

Les  pénitents  traînent  Urbain  vers  la  place,  tandis 
que  les  juges  et  les  archers  rentrent  dans  l’église  et 
se  débattent  contre  les  citoyens  furieux;  ta  bourreau, 
sans  avoir  le  temps  d’attacher  la  victime  , se  hâte  de  la 
coucher  sur  le  bois  et  d’y  mettre  la  flamme.  Mais  la 
pluie  tombait  par  torrents , et  chaque  poutre , à peine 
enflammée , s’éteignait  en  fumant.  En  vain  Lactance  et 
les  autres  chanoines  eux-mêmes  excitaient  le  foyer,  rien 
ne  pouvait  vaincre  l’eau  qui  tombait  du  ciel. 

Cependant  le  tumulte  qui  avait  lieu  au  péristyle  de 
l’église  s’était  étendu  tout  autour  de  la  place.  Le  cri  de 
justice,  se  répétait  et  circulait  avec  le  récit  de  ce  qui 
s’était  découvert  ; deux  barricades  avaient  été  forcées , 
et  malgré  trois  coups  de  fusil  les  archers  étaient  re- 
poussés peu  à peu  vers  le  centre  de  la  place.  Eu  vain 
faisaient- ils  bondir  leurs  chevaux  dans  la  foule,  elle  les 
pressait  de  ses  flots  croissants.  Une  demi-heure  se  passa 
dans  cette  lutte , où  la  garde  reculait  toujours  vers  le 
bûcher  qu’elle  cachait  en  se  resserrant. 

— Avançons,  avançons,  disait  un  homme,  nous  le 
délivrerons;  ne  frappez  pas  les  soldats,  mais  qu’ils 
reculent  : voyez- vous,  Dieu  ne  veut  pas  qu’il  meure. 
Le  bûcher  s’éteint;  amis,  encore  un  effort. — Bien. 
— Renversez  ce  cheval.  — Poussez , précipitez-vous. 

La  garde  était  rompue  et  renversée  de  toutes  parts , 
le  peuple  se  jette  en  hurlant  sur  le  bûcher;  mais  au- 
cune lumière  n’y  brillait  plus  : tout  avait  disparu,  même 
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le  bourreau.  On  arrache , on  disperse  les  planches  ; l’une 
d’elles  brûlait  encore,  et  sa  lueur  fit  voir,  sous  un 
amas  de  cendre  et  de  boue  sanglante , une  main  noir- 
cie, préservée  du  feu  par  un  énorme  bracelet  de  fer 
et  une  chaîne,  line  femme  eut  le  courage  de  l’ouvrir; 
les  doigts  serraient  une  petite  ctoix  d’ivoire  et  une 
image  de  sainte  Madeleine. 

— Voilà  ses  restes  ! dit-elle  en  pleurant. 

— Dites  les  reliques  du  martyr,  répondit  un  homme. 


CHAPITRE  VI. 


LE  SONGE. 

Nous  sommes  au  printemps , et  nos  bols  sont  déserts, 
Et  le  printemps  n’a  pas,  ramenaut  ses  concerts, 
Réveillé  les  oiseaux  endormis  sous  les  branches; 
L’aul-.éplne  est  en  deuil,  et  les  faibles  pervenches 
De  leurs  boutons  flétris  s'échappent  sans  couleurs; 
Les  vergers  languissants  altérés  de  chaleurs. 

Au  lieu  de  nous  donner  des  fleurs  cl  de  l’ombrage , 
Balancent  des  rameaux  dépourvus  de  feuillage  ; 

Il  semble  que  l’hiver  ne  quitte  pas  les  cieux. 

Jl’Lis  Lefèvre,  .Varia. 


Cependant  Cinq-Mars,  au  milieu  de  la  mêlée  que 
son  emportement  avait  provoquée,  s’était  senti  saisir 
le  bras  gauche  par  une  main  aussi  dure  que  le  fer,  qui, 
le  tirant  de  la  foule  jusqu’au  bas  des  degrés,  le  jeta 
derrière  le  mur  de  l’église , et  lui  fit  voir  la  figure  noire 
du  vieux  Grandchamp , qui  dit  d’une  voix  brusque  : — 
Monsieur,  ce  n’était  rien  que  d’attaquer  trente  motis- 
tjuetaires  dans  un  bois  à Chaumont , parce  que  nous 
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étions  près  de  vous  sans  que  vous  l’ayez  su , et  que 
d’ailleurs  vous  aviez  affaire  à des  gens  d’honneur;  mais 
ici  c’est  différent.  Voici  vos  chevaux  et  vos  gens  au 
bout  de  la  rue  : je  vous  prie  de  monter  à cheval  et  de 
sortir  de  la  ville , ou  bien  de  me  renvoyer  chez  madame 
la  maréchale,  parce  que  je  suis  responsable  de  vos 
bras  et  de  vos  jambes , que  vous  exposez  bien  leste- 
ment. 

Cinq-Mars,  quoique  un  peu  étourdi  de  cette  manière 
brusque  de  rendre  service , ne  fut  pas  fâché  de  sortir 
d’affaire  ainsi , ayant  eu  le  temps  de  réfléchir  au  dés- 
agrément qu’il  y aurait  d’ètre  reconnu  pour  ce  qu’il 
était,  après  avoir  frappé  le  chef  de  l’autorité  judiciaire, 
et  l’agent  du  Cardinal  même  qui  allait  le  présenter  au 
roi.  Il  remarqua  aussi  qu’il  s’était  assemblé  autour  de 
lui  une  foule  de  gens  de  la  lie  du  peuple , parmi  les- 
quels il  rougissait  de  se  trouver.  Il  suivit  donc  sans 
raisonner  son  vieux  domestique , et  trouva  en  effet  les 
trois  autres  serviteurs  qui  l’attendaient.  Malgré  la  pluie 
et  le  vent , il  monta  à cheval , et  fut  bientôt  sur  la  grande 
route  avec  son  escorte , ayant  pris  le  galop  pour  ne  pas 
être  poursuivi. 

A peine  sorti  de  Loudun , le  sable  du  chemin , sil- 
lonné par  de  profondes  ornières  que  l’eau  remplissait 
entièrement , le  força  de  ralentir  le  pas.  La  pluie  con- 
tinuait à tomber  par  torrents,  et  son  manteau  était 
presque  traversé.  Il  en  sentit  un  plus  épais  recouvrir 
ses  épaules  ; c’était  encore  son  vieux  valet  de  chambre 
qui  l’approchait  et  lui  donnait  ces  soins  maternels. 

— Eh  bien  ï Grandchamp  , à présent  que  nous  voilà 
hors  de  cette  bagarre,  dis-moi  donc  comment  tu  t’es 
trouvé  là , dit  Cinq-Mars , quand  je  t’avais  ordonné  de 
rester  chez  l’abbé? — Parbleu,  monsieur,  répondit  d’un 
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air  grondeur  le  vieux  serviteur,  croyez-vous  que  je 
vous  obéisse  plus  qu’à  M.  le  maréchal  ? Quand  feu  mon 
maître  me  disait  de  rester  dans  sa  tente , et  qu’il  me 
voyait  derrière  lui  dans  la  fumée  du  canon , il  ne  se  , 
plaignait  pas,  parce  qu’il -avait  un  cheval  de  rechange 
quand  le  sien  était  tué , et  il  ne  me  grondait  qu’à  la 
réflexion.  Il  est  vrai  que  pendant  quarante  ans  que  je 
l’ai  servi , je  ne  lui  ai  jamais  rien  vu  faire  de  semblable 
à ce  que  vous  avez  fait  depuis  quinze  jours  que  je  suis 
à vous.  Ah  ! ajouta-t-il  en  soupirant , nous  allons  bien , 
et  si  cela  continue , je  suis  destiné  à en  voir  de  belles , 
à ce  qu’il  paraît. 

— .Mais  sais -tu,  Grandchamp,  que  ces  coquins 
avaient  fait  rougir  le  crucifix , et  qu’il  n’y  a pas  d’hou- 
néte  homme  qui  ne  se  fût  mis  en  fureur  comme  moi? 

— Excepté  M.  le  maréchal , votre  père , qui  n’aurait 
point  fait  ce  que  vous  avez  fait , monsieur. 

— Et  qu’aurait-il  donc  fait? 

— Il  aurait  laissé  brûler  très-tranquillement  ce  curé 
par  les  autres  curés,  et  m’aurait  dit  : Grandchamp , aie 
soin  que  mes  chevaux  aient  de  l’avoine,  et  qu’on  ne  la 
retire  pas  ; ou  bien  : Grandchamp , prends  bien  garde 
que  la  pluie  ne  fasse  rouiller  mon  épée  dans  le  fourreau 
et  ne  mouille  l’amorce  de  mes  pistolets  ; car  M.  le  ma- 
réchal pensait  à tout , et  ne  se  mêlait  jamais  de  ce  qui 
ne  le  regardait  pas.  C'était  sou  grand  principe , et 
comme  il  était.  Dieu  merci,  aussi  bon  soldat  que  gé- 
néral , il  avait  toujours  soin  de  ses  armes , comme  le 
premier  lansquenet  venu,  et  il  n’aurait  pas  été  seul 
contre  trente  jeunes  gaillards,  avec  une  petite  épée 
de  bal. 

Cinq- Mars  sentait  fort  bien  les  pesantes  épigrammcs 
du  bonhomme,  et  craignait  qu’il  ne  l’eût  suivi  plus 
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loin  que  le  bois  de  Chaumont;  mais  il  ne  voulait  pas 
le  savoir,  de  peur  d'avoir  des  explications  à donner, 
ou  un  mensonge  à faire , ou  le  silence  à ordonner , ce 
qui  eût  été  un  aveu  et  une  confidence.  Il  prit  le  parti 
de  piquer  son  cheval , et  de  passer  devant  son  vieux 
domestique;  mais  celui-ci  n’avait  pas  fini,  et,  au  lieu 
de  marcher  à la  droite  de  son  maître , il  revint  à sa 
gauche,  et  continua  la  conversation. 

— Croyez-vous,  monsieur,  par  exemple,  que  je  me 
permette  de  vous  laisser  aller  où  vous  voulez  sans  vous 
suivre?  Non,  monsieur,  j’ai  trop  avant  dans  l’àme  le 
respect  que  je  dois  à madame  la  marquise  pour  me 
mettre  dans  le  cas  de  m’entendre  dire  : Grandchamp , 
mon  fils  a été  tué  d’une  balle  ou  d'un  coup  d’épée; 
pourquoi  n’étiez-vous  pas  devant  lui  ? ou  bien  : Il  a 
reçu  un  coup  de  stylet  d’un  Italien,  parce  qu’il  allait 
la  nuit  sous  la  fenêtre  d’une  grande  princesse  ; pour- 
quoi n’avez-vous  pas  arrêté  l’assassin  ? Cela  serait  fort 
désagréable  pour  moi , monsieur , et  jamais  on  n’a  rien 
eu  de  ce  genre  à me  reprocher.  Une  fois,  M.  le  ma- 
réchal me  prêta  à son  neveu,  M.  le  comte,  pour  faire 
une  campagne  dans  les  Pays-Bas , parce  que  je  sais 
l’espagnol  : eh  bien  ! je  m’en  suis  tiré  avec  honneur , 
comme  je  fais  toujours.  Quand  M.  le  comte  reçut  son 
boulet  dans  le  bas-ventre,  je  ramenai  moi  seul  ses 
chevaux,  ses  mulets,  sa  teute  et  tout  son  équipage, 
sans  qu’il  manquât  un  mouchoir,  monsieur;  et  je  puis 
vous  jurer  que  les  chevaux  étaient  aussi  bien  pansés  et 
harnachés,  en  rentrant  à Chaumont,  que  si  M.  le 
comte  eût  été  prêt  à partir  pour  la  chasse.  Aussi  n’ai-je 
reçu  que  des  compliments  et  des  choses  agréables  de 
toute  la  famille,  comme  j’aime  à m’en  entendre  dire. 

— C’est  très-bien , mon  ami , dit  Henri  d'bfiiat , je 
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te  donnerai  peut-être  un  jour  des  chevaux  à ramener  ; 
mais , en  attendant , prends  donc  cette  grande  bourse 
d'or  que  j’ai  pensé  perdre  deux  ou  trois  fois,  et  tu 
payeras  pour  moi  partout;  cela  m’ennuie  laut!... 

— M.  le  maréchal  ne  faisait  pas  cela , monsieur. 
Comme  il  avait  été  surintendant  des  finances  , il  comp- 
tait son  argent  de  sa  main  ; et  je  crois  que  vos  terres 
ne  seraient  pas  en  si  bon  état , et  que  vous  n’auriez  pas 
tant  d’or  à compter  vous-même , s'il  eût  fait  autrement  ; 
ayez  donc  la  bonté  de  garder  votre  bourse , dont  vous 
ne  savez  sûrement  pas  le  contenu  exactement. 

— Ma  foi , non  ! 

Grandchamp  fit  entendre  un  profond  soupir  à cette 
exclamation  dédaigneuse  de  son  maître. 

— Ah  ! monsieur  le  marquis  ! monsieur  le  marquis  ! 
quand  je  pense  que  le  grand  roi  Henri,  devant  mes 
yeux , mit  dans  sa  poche  ses  gants  de  chamois  parce 
que  la  pluie  les  gâtait;  quand  je  pense  que  M.  de  Ilosni 
lui  refusait  de  l’argent  lorsqu’il  en  avait  trop  dépensé  ; 
quand  je  pense... 

— Quand  tu  penses,  tu  es  bien  ennuyeux,  mon 
ami,  interrompit  son  maître,  et  tu  ferais  mieux  de  me 
dire  ce  que  c’est  que  cette  figure  noire  qui  me  semble 
marcher  dans  la  boue  derrière  nous. 

— Je  crois  bien  que  c’est  quelque  pauvre  paysanne 
qui  veut  demander  l’aumône;  elle  peut  nous  suivre 
aisément , car  nous  n’allons  pas  vite  avec  ce  sable  où 
s’enfoncent  les  chevaux  jusqu’aux  jarrets.  Nous  irons 
peut-être  aux  Landes,  un  jour,  monsieur,  et  vous  ver- 
rez alors  un  pays  tout  comme  celui-ci , des  sables  et 
de  grands  sapins  tout  noirs;  c’est  un  cimetière  conti- 
nuel à droite  et  à gauche  de  la  route  ; et  en  voici  un 
petit  échantillon.  Tenez , à présent  que  la  pluie  a cessé, 
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et  qu’on  y voit  un  peu , regardez  toutes  ces  bruyères 
et  cette  grande  plaine  sans  un  village  ni  une  maison. 
Je  ne  sais  pas  trop  où  nous  passerons  la  nuit;  mais  si 
monsieur  me  croit , nous  couperons  des  branches  d’ar- 
bres, et  nous  bivouaquerons;  vous  verrez  comme  je 
sais  faire  une  baraque  avec  un  peu  de  terre;  on  a 
chaud  là-dessous  comme  dans  un  bon  lit. 

— J’aime  mieux  continuer  jusqu’à  cette  lumière 
que  j’aperçois  à l’horizon,  dit  Cinq-Mars;  car  je  me 
sens,  je  crois,  un  peu  de  fièvre,  et  j’ai  soif.  Mais  va- 
t’cn  derrière , je  veux  marcher  seul  ; rejoins  les  autres,, 
et  suis-moi. 

Grandchamp  obéit,  et  se  consola  en  donnant  à Ger- 
main , Louis  et  Étienne , des  leçons  sur  la  manière  de 
reconnaître  le  terrain  la  nuit. 

Cependant  son  jeune  maître  était  accablé  de  fatigue. 
Les  émotions  violentes  de  la  journée  avaient  remué 
profondément  son  âme  ; et  ce  long  voyage  à cheval , 
ces  deux  derniers  jours  presque  sans  nourriture,  à 
cause  des  événements  précipités , la  chaleur  du  soleil , 
le  froid  glacial  de  la  nuit , tout  contribuait  à augmenter 
son  malaise , à briser  son  corps  délicat.  Pendant  trois 
heures  il  marcha  en  silence  devant  ses  gens , sans  que 
la  lumière  qu’il  avait  vue  à l’horizon  parût  s’approcher; 
il  finit  par  ne  plus  la  suivre  des  yeux,  et  sa  tête,  de- 
venue plus  pesante,  tomba  sur  sa  poitrine;  il  aban- 
donna les  rênes  à son  cheval  fatigué , qui  suivit  de  lui- 
même  la  grande  route,  et  croisant  les  bras,  il  se  laissa 
' bercer  par  le  mouvement  monotone  de  son  compagnon 
de  voyage , qui  butait  souvent  contre  de  gros  cailloux 
jetés  par  les  chemins.  La  pluie  avait  cessé , ainsi  que 
les  voix  des  domestiques , dont  les  chevaux  suivaient  à 
la  file  celui  de  leur  maître.  Ce  jeune  homme  s’aban- 
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donna  librement  à l’amertume  de  ses  pensées  ; il  se 
demanda  si  le  but  éclatant  de  ses  espérances  ne  le  fui- 
rait pas  dans  l’avenir  et  de  jour  en  jour , comme  cette 
lumière  phosphorique  le  fuyait  dans  l’horizon  de  pas 
en  pas.  Était-il  probable  que  cette  jeune  princesse , 
rappelée  presque  de  force  à la  cour  galante  d’Anne 
d’Autriche , refusât  toujours  les  mains , peut-être  roya- 
les , qui  lui  seraient  offertes  ? Quelle  apparence  qu’elle 
se  résignât  à renoncer  au  trône  pour  attendre  qu’un 
caprice  de  la  fortune  vînt  réaliser  des  espérances  roma- 
nesques , et  saisir  un  adolescent  presque  dans  les  der- 
niers rangs  de  l’armée , pour  le  porter  à une  telle  élé- 
vation avant  que  l’âge  de  l'amour  ne  fût  passé?  Qui 
l’assurait  que  les  vœux  même  de  Marie  de  Gonzague 
eussent  été  bien  sincères?  — Hélas!  se  disait-il , peut- 
être  est-elle  parvenue  à s’étourdir  elle -même  sur  scs 
propres  sentiments;  la  solitude  de  la  campagne  avait 
préparé  son  âme  à recevoir  des  impressions  profondes. 
J’ai  paru,  elle  a cru  que  j’étais  celui  qu’elle  avait  rêvé; 
notre  âge  et  mon  amour  ont  fait  le  reste.  Mais  lorsqu’à 
la  cour  elle  aura  mieux  appris,  par  l’intimité  de  la 
reine,  à contempler  de  bien  haut  les  grandeurs  %ux- 
quelles  j’aspire,  et  que  je  ne  vois  encore  que  de  bien 
bas;  quand  elle  se  verra  tout  à coup  en  possession  de 
tout  son  avenir , et  qu’elle  mesurera  d’un  coup  d’œil 
plus  sûr  le  chemin  qu’il  me  faut  faire;  quand  elle  en- 
tendra , autour  d’elle , prononcer  des  serments  sem- 
blables aux  miens  par  des  voix  qui  n’auraient  qu’un 
mot  à dire  pour  me  perdre , et  détruire  celui  qu’elle 
attend  pour  mari,  pour  seigneur,  ah  ! insensé  que  j’ai 
été  ! elle  verra  toute  sa  folie , et  s’irritera  de  la  mienne. 

C’était  ainsi  que  le  plus  giand  malheur  de l'amftuXj 
le  doute,  commençait  à déchirer  son  cœur  malade;  il 
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sentait  son  sang  brûlé  se  porter  k sa  tôle  et  l’appesantir  ; 
souvent  il  tombait  sur  le  cou  de  son  cheval  ralenti , et 
un  demi-sommeil  accablait  ses  yeux  ; les  sapins  noirs 
qui  bordaient  la  routé  lui  paraissaient  de  gigantesques 
cadavres  qui  passaient  à ses  côtés  ; il  vit  ou  crut  voir 
la  même  femme  vêtue  de  noir  qu’il  avait  montrée  k 
Grandchamp  s’approcher  de  lui  jusqu’à  toucher  les  crins 
de  son  cheval,  tirer  son  manteau  et  s’enfuir  en  ricanant  ; 
le  sable  de  la  route  lui  parut  une  rivière  qui  coulait  sous 
lui  en  voulant  remonter  vers  sa  source;  cette  vue  bi- 
zarre éblouit  ses  yeux  affaiblis  ; il  les  ferma,  et  s’endor- 
mit sur  son  cheval. 

Bientôt  il  se  sentit  arrêté , mais  le  froid  l’avait  saisi. 
Il  entrevit  des  paysans,  des  flambeaux,  une  masure,  une 
grande  chambre  où  on  le  transportait , un  vaste  lit  dont 
Grandchamp  fermait  les  lourds  rideaux , et  se  rendor- 
mit étourdi  par  la  fièvre  qui  bourdonnait  à ses  oreilles. 

Des  songes  plus  rapides  que  les  grains  de  poussière 
chassés  par  le  vent  tourbillonnaient  sous  son  front  ; il 
ne  pouvait  les  arrêter  et  s’agitait  sur  sa  couche.  Urbain 
Grandier  torturé  , sa  mère  en  larmes,  son  gouverneur 
armé,  Bassompierre  chargé  de  chaînes,  passaient  en  lui 
faisant  un  signe  d’adieu  ; il  porta  la  main  sur  sa  tête  en 
dormant , et  fixa  le  rêve  qui  sembla  se  développer  sous 
ses  yeux  comme  un  tableau  de  sable  mouvant. 

Une  place  publique  couverte  d’un  peuple  étranger, 
un  peuple  du  Nord  qui  jetait  des  cris  de  joie,  mais  des 
cris  sauvages  ; une  haie  de  gardes,  de  soldats  farouches  ; 
ceux-ci  étaient  Français. 

— Viens  avec  moi,  dit  d’une  voix  douce  Marie  de 
Gonzague  en  lui  prenant  la  main.  Vois-tu,  j’ai  un  dia- 
dème ; voici  ton  trône  , viens  avec  moi. 

Et  elle  l’entraînait,  et  le  peuple  criait  toujours. 
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Il  marcha , il  marcha  long-temps. 

— Pourquoi  donc  êtes-vous  triste,  si  vous  êtes  reine  ? 
disait-il  en  tremblant.  Mais  elle  était  pâle,  et  sourit 
sans  parler.  Elle  monta,  et  s’élança  sur  des  degrés,  sur 
un  trône , et  s’assit  : — Monte,  disait-elle  en  tirant  sa1 
main  avec  force. 

Mais  ses  pieds  faisaient  crouler  toujours  de  lourdes 
solives,  et  il  ne  pouvait  monter. 

— Rends  grâce  à l’amour,  reprit-elle. 

Et  la  main , plus  forte , le  souleva  jusqu’en  haut.  Le 
peuplatcria. 

Il  s’inclinait  pour  baiser  cette  main  secourable,  cette 
main  adorée....  ; c’était  celle  du  bourreau  ! 

— O ciel!  cria  Cinq-Mars  en  poussant  un  profond 
soupir,  et  il  ouvrit  les  yeux  : une  lampe  vacillante  éclai- 
rait la  chambre  délabrée  de  l’auberge;  il  referma  sa 
paupière , car  il  avait  vu  assise  sur  son  lit  une  femme , 
une  religieuse,  si  jeune,  si  belle  ! Il  crut  rêver  encore, 
mais  elle  serrait  fortement  sa  main.  Il  rouvrit  ses  yeux 
brûlants  et  les  fixa  sur  cette  femme. 

— O Jeanne  de  Belfiel , est -ce  vous?  La  pluie  a 
mouillé  votre  voile  et  vos  cheveux  noirs  : que  faites- 
vous  ici,  malheureuse  femme? 

— Tais-toi,  ne  réveille  pas  mon  Urbain  ; il  est  dans 
la  chambre  voisine  qui  dort  avec  moi.  Oui , ma  têt# 
est  mouillée,  et  mes  pieds,  regarde-les,  mes  pieds  étaient 
si  blancs  autrefois!  Vois  comme  la  boue  les  a souillés. 
Mais  j’ai  fait  un  vœu , je  ne  les  laverai  que  chez  le  roi , 
quand  il  m’aura  donné  la  grâce  d’Urbain.  Je  vais  à l’ar- 
mée pour  le  trouver  ; je  lui  parlerai  comme  Grandier 
m’a  appris  à parler , et  il  lui  pardonnera  ; mais  écoute , 
je  lui  demanderai  aussi  ta  grâce  ; car  j’ai  lu  sur  ton  vi- 
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sage  que  tu  es  condamné  à mort.  Pauvre  enfant  ! tu  es 
bien  jeune  pour  mourir,  tes  cheveux  bouclés  sont  beaux  ; 
mais  cependant  tu  es  condamné,  car  tu  as  sur  le  front 
une  ligne  qui  ne  trompe  jamais.  L’homme  que  tu  as 
■frappé  te  tuera.  Tu  t’es  trop  servi  de  la  croix,  c’est  là 
ce  qui  te  porte  malheur  ; tu  as  frappé  avec  elle , et  tu  la 
portes  au  cou  avec  des  cheveux....  Ne  cache  pas  ta  tête 
sous  tes  draps!  t’aurais-je  dit  quelque  chose  qui  t’af- 
llige?  ou  bien  est-ce  que  vous  aimez  , jeune  homme? 
Ah  ! soyez  tranquille,  je  ne  dirai  pas  tout  cela  à votre 
amie;  je  suis  folle,  mais  je  suis  bonne,  bien  bo^nc  , et 
il  y a trois  jours  encore  que  j’étais  bien  belle.  Est-elle 
belle  aussi?  Oh!  comme  elle  pleurera  un  jour!  Ah!  si 
elle  peut  pleurer,  elle  sera  bienheureuse. 

Et  Jeanne  se  mit  tout  à coup  à réciter  l'office  des 
morts  d’une  voix  monotone,  avec  une  volubilité  in- 
croyable, toujours  assise  sur  le  lit , et  tournant  dans  ses 
doigts  les  grains  d’un  long  rosaire. 

Tout  à coup  la  porte  s’ouvre  ; elle  regarde,  et  s’enfuit 
par  une  entrée  pratiquée  dans  une  cloison. 

— Que  diable  est-ce  que  ceci?  est-ce  un  lutin  ou  tin 
ange  qui  dit  la  messe  des  morts  sur  vous,  monsieur? 
et  vous  voilà  sous  vos  draps  comme  dans  un  linceul. 

C’était  la  grosse  voix  de  Grandchamp , qui  fut  si 
étonné  qu’il  laissa  tomber  un  verre  de  limonade  qu’il 
Apportait.  Voyant  que  son  maître  ne  lui  répondait  pas , 
il  s'effraya  encore  plus , et  souleva  les  couvertures  ; 
Cinq-Mars  élaif  fort  rouge  et  semblait  dormir;  mais 
son  vieux  domestique  jugeait  que  le  sang  lui  portant  à 
la  tète  l’avait  presque  suffoqué , et  s’emparant  d’un 
vase  plein  d’eau  froide,  il  le  lui  versa  tout  entier  sur  le 
front.  Ce  remède  militaire  manque  rarement  son  effet , 
et  Cinq-Mars  revint  à lui  en  sautant. 
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— Ah  ! c’est  toi , Granchamp  ! quels  rêves  affreux  je 
viens  de  faire  ! 

— Peste!  monsieur,  vos  rêves  sont  fort  jolis  au  con- 
traire : j’ai  vu  la  queue  du  dernier;  vous  choisissez  très- 
bien. 

— Qu’est-ce  que  tu  dis,  vieux  fou? 

— Je  ne  suis  pas  fou , monsieur , j’ai  de  bons  yeux  et 

j’ai  vu  ce  que  j’ai  vu.  Mais  certainement  étant  malade 
comme  vous  l’êtes , monsieur  le  maréchal  ne 

— Tu  radotes , mon  cher  ; donne-moi  à boire , car 
la  soif. me  dévore.  O ciel!  quelle  nuit!  je  vois  encore 
toutes  ces  femmes. 

— Toutes  ces  femmes,  monsieur?  et  combien  y en 
a -t-il  donc  ici  ? 

— Je  te  parle  d’un  rêve , imbécile  ! Quand  tu  reste- 
ras là  immobile  au  lieu  de  me  donner  à boire  ! 

— Cela  suffit , monsieur , je  vais  demander  d’autre 
limonade. 

Et  s’avançant  à la  porte,  il  cria  du  haut  de  l’escalier  : 
— Eh!  Germain!  Étienne!  Louis! 

L’aubergiste  répondit  d’en  bas  : — On  y va  ; mon- 
sieur , on  y va  ; c’est  qu’ils  viennent  de  m’aider  à cou- 
rir après  la  folle. 

— Quelle  folle?  dit  Cinq-Mars  s’avançant  -hors  de 
son  lit. 

L’aubergiste  entra  , et , ôtant  son  bonnet  de  coton , 
dit  avec  respect  : 

— Ce  n’est  rien,  monsieur  le  marquis;  c’est  une  folle 
qui  est  arrivée  ici  à pied  cette  nuit,  et  qu’on  avait  fait 
coucher  près  de  cette  chambre;  mais  elle  vient  de 
s’échapper  ; on  n’a  pas  pu  la  rattraper. 

— Comment , dit  Cinq-Mars , comme  revenant  à lui 
et  passant  la  main  sur  ses  yeux , je  n’ai  donc  pas  rêvé? 
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CINQ-MARS. 

Et  ma  mère,  où  est-elle?  et  le  maréchal,  et...  Ah  ! c’est 
un  songe  affreux  ! Sorlez  tous. 

En  même  temps  il  se  retourna  du  côté  du  mur  , et 
ramena  encore  les  couvertures  sur  sa  tête. 

L’aubergiste , interdit , frappa  trois  fois  de  suite  sur 
sonfrontavec  le  bout  du  doigt  en  regardantGrandchamp, 
comme  pour  lui  demander  si  son  maître  était  aussi  en  dé- 
lire. 

Celui-ci  lui  fit  signe  de  sortir  en  silence  ; et , pour 
veiller  pendant  le  reste  de  la  nuit  près  de  Cinq-Mars 
profondément  endormi,  il  s’assit  seul  dans  un  grand 
fauteuil  de  tapisserie,  en  exprimant  des  citrons  dans  un 
verre  d’eau , avec  un  air  aussi  grave  et  aussi  sévère 
qu’ Archimède  calculant  les  flammes  de  ses  miroirs. 


CHAPITRE  VII. 

LE  CABINET. 


Les  hommes  ont  rarement  le  courage  d’étre  tout 
à Tait  bous  ou  tout  à fait  méchants. 

Machiavel. 

Ne  cherchez  point  ailleurs  lin  arbitre  suprême. 

G.  de  Pons. 

Laissons  notre  jeune  voyageur  endormi.  Bientôt  il  va 
suivre  en  paix  une  grande  et  belle  route.  Puisque  nous 
avons  la  liberté  de  promener  nos  yeux  sur  tous  les  points 
de  la  carte , arrêtons-les  sur  la  ville  de  Narbonne. 

Voyez  la  Méditerranée,  qui  étend,  non  loin  de  là,  ses 
Ilots  bleuâtres  sur  des  rives  sablom.euses.  Pénétrez  dans 
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cette  cité  semblable  à celle  d’Athène»;  mais,  pour  trou- 
ver celui  qui  y règne , suivez  cette  rue  inégale  et  obs- 
cure, montez  les  degrés  du  vieux  archevêché,  et  entrons 
dans  la  première  et  la  plus  grande  de  ses  salles. 

Elle  était  fort  longue,  mais  éclairée  par  une  suite  de 
hautes  fenêtres  eu  ogive,  dont  la  partie  supérieure  seu- 
lement avait  conservé  des  vitraux  bleus,  jaunes  et  rou- 
ges , qui  répandaient  une  lueur  mystérieuse  dans  l'ap- 
partement. Une  table  ronde,  énorme,  la  remplissait 
dans  toute  sa  largeur,  du  côté  de  la  grande  cheminée  ; 
autour  de  cette  table,  couverte  d’un  tapis  bariolé  et 
chargée  de  papiers  et  de  |>ortefeuilles , étaient  'assis  et 
courbés  sous  leurs  plumes  huit  secrétaires  occupés  à 
copier  des  lettres  qu’on  leur  passait  d’une  table  plus 
petite.  D’autres  hommes  debout  rangeaient  les  papiers 
daus  les  rayons  d’une  bibliothèque,  que  des  livres  reliés 
en  noir  ne  remplissaient  pas  tout  entière , et  ils  mar- 
chaient avec  précaution  sur  le  tapis  dont  la  salle  était 
garnie. 

Malgré  cette  quantité  de  personnes  réunies,  on  eût 
entendu  les  ailes  d’une  mouche.  Le  seul  bruit  qui  s’é-‘ 
levât  était  elui  des  plumes  qui  couraient  rapidement 
sur  le  papier,  et  une  voix  grêle  qui  dictait,  en  s’inter- 
rompant pour  tousser.  Elle  sortait  d’un  immense  fauteuil 
à grands  bras,  placé  au  coin  du  feu  , allumé  en  dépit 
des  chaleurs  de  la  saison  et  du  pays.  C’était  un  de  ces 
fauteuils  qu’on  voit  encore  dans  quelques  vieux  châ- 
teaux , et  qui  semblent  faits  pour  s’endormir  en  lisant , 
sur  eux , quelque  livre  que  ce  soit , tant  chaque  com- 
partiment est  soigné  : un  croissant  de  plumes  y soutient 
les  reins  ; si  la  tète  se  penche,  elle  trouve  ses  joues  re- 
çues par  des  oreillers  couverts  de  soie,  et  le  coussin  du 
siège  déborde  tellement  les  coudes,  qu’il  est  permis  de 

9. 
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croire  que  les  prévoyants  tapissiers  de  nos  pères  avaient 
pour  but  d’éviter  que  le  livre  ne  fît  du  bruit  et  ne  les 
réveillât  en  tombant. 

Mais  quittons  cette  digression  pour  parler  de  l’homme 
qui  s’y  trouvait  et  qui  n’y  dormait  pas.  Il  avait  le  front 
large  et  quelques  cheveux  fort  blancs,  des  yeux  grands 
et  doux , une  figure  pâle  et  effilée  à laquelle  une  petite 
barbe  blanche  et  pointue  donnait  cet  air  de  finesse  que 
l’on  remarque  dans  tous  les  portraits  du  siècle  de 
Louis  XIII.  Une  bouche  presque  sans  lèvres,  et  nous 
sommes  forcés  d’avouer  que  Lavater  regarde  ce  signe 
comme  indiquant  la  méchanceté  à n’en  pouvoir  douter  ; 
une  bouche  pincée,  disons- nous,  était  encadrée  par  deux 
petites  moustaches  grises  et  une  royale,  ornement 
alors  à la  mode,  et  qui  ressemble  assez  à une  virgule 
par  sa  forme.  Ce  vieillard  avait  sur  la  tète  une  calotte 
rouge  et  était  enveloppé  dans  une  vaste  robe  de  cham- 
bre, et  portail  des  bas  de  soie  pourprée , et  n’était  rien 
moins  qu’Armand  Duplessis,  cardinal  de  Richelieu. 

. Il  avait  très-près  de  lui,  autour  de  la  plus  petite  table 
dont  il  a été  question , quatre  jeunes  gens  de  quinze  à 
vingt  ans  : ils  étaient  pages  ou  domestiques,  selon  l’ex- 
pression du  temps,  qui  signifiait  âlors  familier,  ami  de 
la  maison.  Cet  usage  était  un  reste  de  patronage  féodal 
demeuré  dans  nos  mœurs.  Les  cadets  gentilshommes 
des  plus  hautes  familles  recevaient  des  gages  des  grands 
seigneurs,  et  leur  étaient  dévoués  en  toute  circonstance,' 
allant  appeler  en  duel  le  premier  venu  au  moindre  désir 
de  leur  patron.  Les  pages  dont  nous  parlons  rédigeaient 
des  lettres  dont  le  Cardinal  leur  avait  dit  la  substance; 
et,  après  un  coup  d’œil  du  maître,  ils  les  passaient  aux 
secrétaires  qui  les  mettaient  au  net.  Le  vieux  duc , de 
son  côté , écrivait  sur  son  genou  des  notes  secrètes  sur 
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de  petits  papiers  qu’il  glissait  dans  presque  tous  les  pa- 
quets avant  de  les  fermer  de  sa  propre  main. 

Il  y avait  quelques  instants  qu’il  écrivait , lorsqu’il 
aperçut , dans  une  glace  placée  en  face  de  lui , le  plus 
jeune  de  ses  pages  traçant  quelques  lignes  interrompues 
sur  une  feuille  d’une  taille  fort  inférieure  h celle  du  papier 
ministériel  ; il  se  hâtait  d’y  mettre  quelques  mots , puis  la 
glissait  rapidement  sous  la  grande  feuille  qu’il  était  chargé 
de  remplir  à son  grand  regret;  mais,  placé  derrière  le 
Cardinal,  il  espérait  que  sa  difficulté  à se  retourner  l'em- 
pêcherait de  s’apercevoir  du  petit  manège  qu’il  semblait 
exercer  avec  assez  d’hahitude.  Tout  à coup  Richelieu  , 
lui  adressant  la  parole  sèchement,  lui  dit  : — Venez  ici, 
monsieur  Olivier. 

Ces  deux  mots  furent  comme  un  coup  de  foudre  pour 
ce  pauvre  enfant,  qui  paraissait  n’avoir  pas  seize  ans.  Il 
se  leva  pourtant  très-vite , et  vint  se  placer  debout  de- 
vant le  ministre , les  bras  pendants  et  la  tête  baissée. 

Les  autres  pages  et  les  secrétaires  ne  remuèrent  pas 
plus  que  des  soldats  lorsque  l’un  d’eux  tombe  frappé 
d’une  balle,  tant  ils  étaient  accoutumés  à ces  sortes 
d’appels.  Celui-ci  pourtant  s’annonçait  d’une  manière 
plus  vive  que  les  autres. 

— =-  Qu’écrivez-vous  là  ? 

— Monseigneur...  ce  que  votre  Éminence  me  dicte. 

— Quoi  ! 

— Monseigneur...  la  lettre  à don  Juan  de  Bragance. 

— Point  de  détours , monsieur,  vous  faites  autre 
chose. 

*-  Monseigneur,  dit  alors  le  page  les  larmes  aux 
yeux , c’était  un  billet  à une  de  mes  cousines. 

*-  Voyons-le. 

Alors  un  tremblement  universel  l’agita,  et  il  fut  obligé 


Digitized  by  Google 


104  CINQ-MARS. 

de  s’appuyer  sur  la  cheminée , en  disant  à demi-voix  : 

— C’est  impossible. 

— Monsieur  le  vicomte  Olivier  d’Entraigucs , dit 
le  ministre  sans  marquer  la  moindre  émotion , vous 
n’étes  plus  à mon  service.  Et  le  page  sortit  ; il  savait 
qu’il  n’y  avait  pas  à répliquer  ; il  glissa  son  billet  dans 
sa  poche,  et,  ouvrant  la  porte  à deux  battants,  justement  • 
assez  pour  qu’il  y eût  place  pour  lui,  il  s’y  glissa  comme 
un  oiseau  qui  s’échappe  de  sa  cage. 

Le  ministre  continua  les  notes  qu’il  traçait  sur  son 
genou. 

Les  secrétaires  redoublaient  de  silence  et  d’ardeur, 
lorsque  la  porte  s’ouvrant  rapidement  de  chaque  côté , 
on  vit  paraître  debout,  entre  les  deux  battants,  un  ca- 
pucin qui , s’inclinant,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine  , 
semblait  attendre  l’aumône  ou  l’ordre  de  se  retirer.  Il 
avait  un  teint  rembruni , profondément  sillonné  par  la< 
petite-vérole;  des  yeux  assez  doux,  mais  un  peu  louches 
et  toujours  couverts  par  des  sourcils  qui  se  joignaient 
au  milieu  du  front;  une  bouche  dont  le  sourire  était ^ 
rusé,  malfaisant  et  sinistre;  une  barbe  plate  et  rousse  à 
l’extrémité,  et  le  costume  de  l’ordre  de  Saint-François 
dans  toute  son  horreur,  avec  des  sandales  et  des  pieds 
nus  qui  paraissaient  fort  indignes  de  s’essuyer  sur  un 
tapis. 

Tel  qu’il  était,  ce  personnage  parut  faire  une  grande 
sensation  dans  toute  la  salle  ; car,  sans  achever  la  phrase, 
la  ligne  ou  le  mot  commencé,  chaque  écrivain  se  leva 
et  sortit  par  la  porte  où  il  se  tenait  toujours  debout , 
les  uus  le  saluant  en  passant , les  autres  détournant  la 
tète  ; les  jeunes  pages  se  bouchant  le  nez , mais^xiar 
derrière  lui,  car  ils  paraissaient  en  avoir  peur  en-jse- 
jgperet.  Lorsque  tout  le  monde  eut  défilé , il  entra  enfin , 
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faisant  une  profonde  révérence , parce  que  la  porte  était 
encore  ouverte  ; mais  sitôt  qu’elle  fut  formée , marchant 
sans  cérémonie , il  vint  s’asseoir  aujHvs  du  cardinal , 
qui,  l’ayant  reconnu  au  mouvement  qui  se  faisait,  lui 
fit  une  inclination  de  tête  sèche  et  silencieuse , le  re-  > 
gardant  fixement  comme  pour  attendre  une  nouvelle, 

. et  ne  pouvant  s’empêcher  de  froncer  le  sourcil,  comme 
à l’aspect  d’une  araignée  ou  de  quelque  autre  animal 
désagréable. 

Le  Cardinal  n’avait  pu  résister  à ce  mouvement  dé 
déplaisir,  paflee  qu’il  se  sentait  obligé , par  la  présence 
de  son  agent,  à rentrer  dans  ses  conversations  profondes 
et  pénibles  dont  il  s’était  reposé  pendant  quelques  jours 
dans  un  pays  dont  l’air  pur  lui  était  favorable , et  dont 
le.calmc  avait  un  peu  ralenti  les  douleurs  de  sa  maladie; 
elle  s’était  changée  en  une  fièvre  lente  ; mais  ses  inter- 
valles étaient  assez  longs  pour  qu’il  pût  oublier,  pen- 
dant son  absence,  qu’elle  devait  revenir.  Donnant  donc 
un  peu  de  repos  à son  imagination  jusqu’alors  infatiga- 
ble , il  attendait  sans  impatience , pour  la  première  fois 
de  ses  jours  peut-être,  le  retour  des  courriers  qu’il 
avait  fait  partir  dans  toutes  les  directions , comme  les 
rayons  d’un  soleil  qui  donnait  seul  la  vie  et  le  mouve- 
ment à la  France.  Il  ne  s’attendait  pas  à la  visite  qu’il 
recevait  alors,  et  la  vue  d’un  de  ces  hommes  qu’il 
trempait  dans  le  crime  , selon  sa  propre  expression, 
lui  rendit  toutes  les  inquiétudes  habituelles  de  sa  vie 
plus  présentes,  sans  dissiper  entièrement  1«  nuage  de 
, mélancolie  qui  venait  d’obscurcir  ses  pensées. 

Le  commencement  de  sa  conversation  fut  empreint  de 
la  couleur  sombre  de  ses  dernières  rêveries  ; mais  bien- 
tôt il  en  so^t  plus  vif  et  plus  fort  que  jamais,  quand  la  vi- 
gueur de  son  esprit  rentra  forcément  dans  le  monde  réel. 
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Son  confident , voyant  qu’il  devait  rompre  le  silence 
le  premier,  le  fit  ainsi  assez  brusquement  : 

— Eh  bien!  monseigneur,  à quoi  pensez-vous? 

— Hélas  ! Joseph , à quoi  devons-nous  penser  tous 
tant  que  nous  sommes,  sinon  à notre  bonheur  futur 
dans  une  vie  meilleure  que  celle-ci  ? Je  songe , depuis 
plusieurs  jours , que  les  intérêts  humains  m’ont  trop  • 
détourné  de  cette  unique  pensée  ; et  je  me  repens  d’a- 
voir employé  quelques  instants  de  loisir  à des  ouvrages 
profanes , tels  que  mes  tragédies  d’Europe  et  de  Mi- 
rame,  malgré  la  gloire  que  j’en  ai  tiree  déjà  parmi 
nos  plus  beaux  esprits,  gloire  qui  se  répandra  dans 
l’avenir. 

Le  P.  Joseph , plein  des  choses  qu’il  avait  à dire,  fut 
d’abord  surpris  de  ce  début  ; mais  il  connaissait  trop  son 
maître  pour  en  rien  témoigner,  et  sachant  bien  par  où 
il  le  ramènerait  à d’autres  idées , il  entra  dans  les  siennes 
sans  hésiter. 

— Le  mérite  en  est  pourtant  bien  grand , dit -il  avec 
un  air  de  regret , et  la  France  gémira  de  ce  que  ces 
œuvres  immortelles  ne  sont  pas  suivies  de  productions 
semblables. 

— Oui , mon  cher  Joseph , c’est  en  vain  que  des 
hommes  tels  que  Boisrobert , Claveret , Colletet , Cor- 
neille , et  surtout  le  célèbre  Mairet , ont  proclamé  ces 
tragédies  les  plus  belles  de  toutes  celles  que  les  temps 
présents  et  passés  ont  vu  représenter  ; je  me  les  repro- 
che , je  vous  jure,  comme  un  vrai  péché  mortel , et  je 
ne  m’occupe , dans  mes  heures  de  repos , que  de  ma 
Méthode  des  controverses , et  du  livre  sur  la  Per- 
fection du  chrétien.  Je  songe  que  j’ai  cinquante-six 
ans  et  une  maladie  qui  ne  pardonne  guère# 

— Ce  sont  des  calculs  que  vos  ennemis  font  aussi 
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exactement  que  Votre  Éminence , dit  le  Père,  à qui 
cette  conversation  commençait  à donner  de  l’humeur, 
et  qui  voulait  en  sortir  au  plus  vite. 

Le  rouge  monta  au  visage  du  Cardinal. 

— - Je  le  sais , je  le  sais  bien,  dit-il , je  connais  toute 
leur  noirceur,  et  je  m’attends  à tout.  Mais  qu’y  a-t-il 
donc  de  nouveau  ? 

— Nous  étions  convenus  déjà  , monseigneur,  de 
remplacer  mademoiselle  d’Hautefort;  nous  l’avons  éloi- 
gnée comme  mademoiselle  de  La  Fayette,  c’est  fort 
bien  ; mais  sa  place  n’est  pas  remplie  , et  le  roi... 

— Eh  bien  ? 

' — Le  roi  a des  idées  qu’il  n’avait  pas  eues  en- 
core. 

— Vraiment  ? et  qui  ne  viennent  pas  de  moi?  Voilà 
qui  va  bien , dit  le  ministre  avec  ironie. 

— Aussi , monseigneur,  pourquoi  laisser  six  jours 
entiers  la  place  de  favori  vacante  ? Ce  n’est  pas  prudent, 
permettez  que  je  le  dise. 

— Il  a des  idées , des  idées?  répétait  Richelieu  avec 
une  sorte  d’effroi  ; et  lesquelles  ? 

— lia  parlé  de  rappeler  la  Reine-mère , dit  le  ca- 
pucin à voix  basse , (te  la  rappeler  de  Cologne. 

— Marie  de  Médicis  ! s’écria  le  Cardinal  en  frappant 
sur  les  bras  de  son  fauteuil  avec  ses  deux  mains.  Non , 
par  le  Dieu  vivant!  Elle  ne  rentrera  pas  sur  le  sol  de 
France , d’où  je  l’ai  chassée  pied  par  pied  ! L’Angleterre 
n’a  pas  osé  la  garder  exilée  par  moi  ; la  Hollande  a 
craint  de  crouler  sous  elle,  et  mon  royaume  la  recevrait  ! 
Non,  non,  cette  idée  n’a  pu  lui  venir  par  lui  même. 
Rappeler  mon  ennemie , rappeler  sa  mère , quelle  per- 
fidie! non,  il  n’aurait  jamais  osé  y penser... 

Puis , après  avoir  rêvé  un  instant,  il  ajouta , en  fixant 
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un  regard  pénétrant  et  encore  plein  du  feu  de  sa  colère 

sur  le  P.  Joseph  : 

— Mais dans  quels  ternies  a-t-il  exprimé  ce  dé- 

sir ? Dites-moi  les  mots  précis. 

— Il  a dit  assez  publiquement , et  en  présence  de 
Monsieur: — Je  sens  bien  que  l’un  des  premiers  devoirs 
d’un  chrétien  est  d’être  bon  fils,  et  je  ne  résisterai  pas 
long-temps  aux  murmures  de  ma  conscience. 

— Chrétien  ! conscience!  ce  ne  sont  pas  ses  expres- 
sions ; c’est  le  P.  Caussin , c’est  son  confesseur  qui  me 
trahit,  s’écria  le  Cardinal.  Perfide  jésuite!  je  t’ai  par- 
donné ton  intrigue  de  La  Fayette  ; mais  je  ne  te  passerai 
pas  tes  conseils  secrets.  Je  ferai  chasser  ce  confesseur, 
Joseph,  il  est  ennemi  de  l’Etat,  je  le  vois  bien.  Mais 
aussi , j’ai  agi  avec  négligence  depuis  quelques  jours  ; 
je  n’ai  pas  assez  hâté  l’arrivée  de  ce  petit  d’Effiat , qui 
réussira  , sans  doute  : il  est  bien  fait  et  spirituel , dit-on. 
Ah  ! quelle  faute  ! je  méritais  une  bonne  disgrâce  moi- 
même.  Laisser  près  du  roi  ce  renard  de  jésuite , sans 
lui  avoir  donné  mes  instructions  secrètes , sans  avoir  un 
otage,  un  gage  de  sa  fidélité  à mes  ordres!  quel  oubli! 
Joseph , prenez  une  plume , et  écrivez  vité  ceci  pour 
l’autre  confesseur,  que  nous  choisirons  mieux.  Je  pense 
au  P.  Sirmond 

Le  P.  Joseph  se  mit  devant  la  grande  table , prêt  à 
écrire , et  le  Cardinal  lui  dicta  ces  devoirs  de  nouvelle 
nature , que , peu  de  temps  après , il  osa  faire  remettre 
au  roi,  qui  les  reçut,  les  respecta,  et  les  apprit  par 
cœur  comme  les  commandements  de  l’Église.  Ils  nous 
sont  demeurés  comme  un  monument  effrayant  de  l’em- 
pire qu’un  homme  peut  arracher  à force  de  temps , 
d’intrigues  et  d’audace. 

I.  Un  prince  doit  avoir  un  premier  ministre,  et  ce 
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premier  ministre  trois  qualités  : 1°  qu’il  n’ait  pas  d’au- 
tre passion  que  son  prince  ; 2"  qu’il  soit  habile  et  fidèle  ; 
3°  qu’il  soit  ecclésiastique. 

II.  Un  prince  doit  parfaitement  aimer  son  premier 
ministre. 

III.  Ne  doit  jamais  changer  son  premier  ministre. 

IV.  Doit  lui  dire  toutes  choses. 

V.  Lui  donner  libre  accès  près  de  sa  personne. 

VI.  Lui  donner  une  souveraine  autorité  sur  le  peuple. 

VII.  De  grands  honneurs  et  de  grands  biens. 

VIII.  Un  prince  n’a  pas  de  plus  riche  trésor  que  son 
premier  ministre. 

IX.  Un  prince  ne  doit  pas  ajouter  foi  à ce  qu’on  dit 
contre  son  premier  ministre , ni  se  plaire  à en  entendre 
médire. 

X.  Un  prince  doit  révéler  à son  premier  ministre 
tout  ce  qu’on  a dit  contre  lui , quand  même  on  au- 
rait exigé  du  prince  qu’il  garderait  U secret. 

XL  Un  prince  doit  non-seulement  préférer  le  bien 
de  son  État , mais  son  premier  ministre  à tous  ses  pa- 
rents. 

Tels  étaient  les  commandements  du  dieu  de  la 
France , moins  étonnants  encore  que  la  terrible  naïveté 
qui  lui  fait  léguer  lui-même  ces  ordres  à la  postérité , 
comme  si  elle  aussi  devait  croire  en  lui. 

Tandis  qu’il  dictait  son  instruction , en  la  lisant  sur 
un  petit  papier  écrit  de  sa  main , une  tristesse  profonde 
paraissait  s’emparer  de  lui  à chaque  mot;  et  lorsqu’il 
fut  au  bout , il  tomba  au  fond  de  son  fauteuil , les  bras 
croisés  et  la  tête  penchée  sur  son  estomac.  <■ 

Le  P.  Joseph,  interrompant  son  écriture,  se  leva, 
et  allait  lui  demander  s’il  se  trouvait  mal , lorsqu’il  en- 
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tendit  sortir  du  fond  de  sa  poitrine  ces  paroles  lugubres 
et  mémorables  : 

— Quel  ennui  profond  ! quelles  interminables  in- 
quiétudes! Si  l’ambitieux  me  voyait,  il  fuirait  dans  un 
désert.  Qu’est-ce  que  ma  puissance?  un  misérable  reflet 
du  pouvoir  royal  ; et  que  de  travaux  pour  Axer  sur  mon 
étoile  ce  rayon  qui  flotte  sans  cesse!  Depuis  vingt  ans 
je  le  tente  inutilement.  Je  ne  comprends  rien  à cet 
homme!  H n’ose  pas  me  fuir;  mais  on  me  l’enlève  : il 
me  glisse  entre  les  doigts...  Que  de  choses  j’aurais  pu 
faire  avec  ses  droits  héréditaires,  si  je  les  avais  eus! 
Mais  employer  tant  de  calculs  à se  tenir  ert  équilibre! 
que  reste- 1- il  de  génie  pour  les  entreprises?  J’ai  l'Eu- 
rope dans  ma  main , et  je  suis  suspendu  à un  cheveu 
qui  tremble.  Qu’ai-je  à faire  de  portée  mes  regards  sur 
les  caries  du  monde , si  tous  mes  intérêts  sont  renfer- 
més dans  son  étroit  cabinet?  Ses  six  pieds  d’espace  me 
donnent  plus  de  peine  à gouverner  que  toute  la  terre. 
Voilà  donc  ce  qu’est  un  premier  ministre  ! Enviez-moi 
mes  gardes  à présent. 

Ses  traits  étaient  décomposés  de  manière  à faire 
craindre  quelque  accident,  et  il  lui  prit  une  toux  trio- 
lente  et  longue , qui  finit  par  un  léger  crachement  de 
sang.  Il  vit  que  le  P.  Joseph,  effrayé,  allait  saisir  une 
clochette  d’or  posée  sur  la  table , et , se  levant  tout  à 
coup  avec  la  vivacité  d’un  jeune  homme , il  l’arrêta , 
et  lui  dit  : 

— Ce  n’est  rien , Joseph , je  me  laisse  quelquefois 
aller  au  découragement  ; mais  ces  moments  sont  courts* 
et  j’en  sors  plus  fort  qu’avant.  Pour  ma  santé,  je  sais 
parfaitement  où  j’en  suis;  mais  il  ne  s’agit  pas  de  cela. 
Qu’avez-vous  fait  à Paris?  Je  suis  content  de  voir  le 
roi  arrivé  dans  le  Béarn  comme  je  le  voulais  : nous  le 
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veillerons  mieux.  Que  lui  avez-vous  montré  pour  le 
faire  partir  ? 

— Une  bataille  à Perpignan. 

— Allons , ce  n’est  pas  mal.  Eh  bien  ! nous  pouvons 
la  lui  arranger;  autant  vaut  cette  occupation  qu’une 
autre  à présent.  Mais  la  jeune  reine,  la  jeune  reine, 
que  dit-elle  ï 

Elle  est  encore  furieuse  contre  vous.  Sa  correspon- 
dance découverte , l’interrogatoire  que  vous  lui  fîtes 
subir... 

— Bah  ! un  madrigal  et  un  moment  de  soumission 
lui  feront  oublier  que  je  l’ai  séparée  de  sa  maison  d’Au- 
triche et  du  pays  de  son  Buckingham.  Mais  que  fait— 
• elle? 

— D’autres  intrigues  avec  Monsieur.  Mais  comme 
toutes  ses  confidences  sont  à nous,  en  voici  les  rapports 
jour  par  jour. 

— Je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  les  lire  : tant 
que  le  duc  de  Bouillon  sera  en  Italie,  je  ne  crains  rien 
de  là  ; elle  peut  rêver  de  petites  conjurations  avec  Gas- 
ton au  coin  du  feu;  il  s’en  tient  toujours  aux  aimables 
internions  qu’il  a quelquefois,  et  n’exécute  bien  que  ses 
sorties  du  royaume  ; il  en  est  à la  troisième.  Je  lui  pro- 
curerai la  quatrième  quand  il  voudra  ; il  ne  vaut  pas  le 
coup  de  pistolet  que  tu  fis  donner  au  comte  de  Soissons. 
Ce  pauvre  comte  n’avait  cependant  guère  plus  d’énergie. 

Ici  le  Cardinal , se  rasseyant  dans  son  fauteuil , se  mit 
à rire  assez  gaiement  pour  un  homme  d'État. 

— Je  rirai  toute  ma  vie  de  leur  expédition  d’Amiens. 
Us  me  tenaient  là  tous  les  deux.  Chacun  avait  bien  cinq 
cents  gentilshommes  autour  de  lui , armés  jusqu’aux 
dents , et  tout  prêts  à m’expédier  comme  Concini  ; mais 
le  grand  Vitry  n’était  pas  là  ; ils  m’ont  laissé  parler  une 
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heure  fort  tranquillement  avec  eux  de  la  chasse  et  de 
la  Fête-Dieu , et  ni  l’un  ni  l’autre  n’a  osé  faire  un  signe 
à tous  ces  coupe-jarrets.  Nous  avons  su  depuis  par  Cha- 
vigny  qu’ils  attendaient  depuis  deux  mois  cet  heureux 
moment.  Pour  moi , en  vérité,  je  ne  remarquai  rien  du 
tout,  si  ce  n’est  ce  petit  brigand  d’abbé  de  Gondi  qui 
rôdait  autour  de  moi , et  avait  l’air  de  cacher  quelque 
chose  dans  sa  manche  ; ce  fut  ce  qui  me  fit  monter  en 
carrosse. 

— A propos,  monseigneur,  la  reine  le  veut  faire 
coadjuteur  absolument. 

— Elle  est  folle  ! il  la  perdra  si  elle  s’y  attache  : c’est 
un  mousquetaire  manqué,  un  diable  en  soutane;  lisez 
son  Histoire  de  Fiesque , vous  l’y  verrez  lui-mcme. 

II  ne  sera  rien  tant  que  je  vivrai. 

— Eh  quoi  ! vous  jugez  si  bien , et  vous  faites  venir 
un  autre  ambitieux  de  son  âge  ? 

— Quelle  différence  ! Ce  sera  une  poupée , mon  ami , 
une  vraie  poupée , que  ce  jeune  Cinq-Mars;  il  ne  pen- 
sera qu’à  sa  fraise  et  à ses  aiguillettes;  sa  jolie  tournure 
m’en  répond , et  je  sais  qu’il  est  doux  et  faible  ; je  l’ai 
préféré  pour  cela  à son  frère  aîné  ; il  fera  ce  que  nous 
voudrons. 

— Ahî  monseigneur,  dit  le  père  d’un  air  de  doute, 
je  ne  me  suis  jamais  fié  aux  gens  dont  les  formes  sont 
si  calmes , la  flamme  intérieure  en  est  plus  dangereuse. 
Souvenez-vous  du  maréchal  d’Effiat  son  père. 

— Mais  encore  une  fois,  c’est  un  enfant,  et  je  l’é- 
lèverai ; au  lieu  que  le  Gondi  est  déjà  un  factieux  ac- 
compli , un  audacieux  que  rien  n’arrète  ; il  a osé  me 
disputer  madame  de  la  Meilleraie , concevez-vous  cela  ? 
est-ce  croyable,  à moi?  un  petit  prestolet,  qui  n’a 
d’autre  mérite  qu’un  mince  babil  assez  vif  et  un  air  ca- 
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valier.  Heureusement  qqe  le  mari  a pris  soin  lui -même 
de  l’cloigner. 

Le  P.  Joseph , qui  n’aimait  pas  mieux  son  maître 
lorsqu’il  parlait  de  ses  bonnes  fortunes  que  de  ses  vers, 
fit  une  grimace  qu’il  voulait  rendre  fine,  et  qui  ne  fut 
que  laide  et  gauche  ; il  s’imagina  que  l’expression  de  sa 
bouche  tordue,  comme  celle  d’un  singe,  voulait  dire  : 
Ah!  qui  peut  résister  à monseigneur  ! mais  mon- 
seigneur y lut  : Je  suis  un  cuistre  qui  ne  sais  rien 
dugraïul  inonde , et,  sans  transition,  il  dit  tout  à 
coup,  en  prenant  sur  la  table  une  lettre  de  dépêches  : 

— Le  duc  de  llohan  est  mort  ; c’est  une  bonne  nou- 
velle ; voilà  les  huguenots  perdus.  Il  a eu  bien  du  bon- 
heur : je  l’avais  fait  condamner  par  le  parlement  de 
Toulouse  à être  tiré  à quatre  chevaux , et  il  meurt  tran- 
quillement sur  le  champ  de  bataille  de  Rhinfeld.  Mais 
qu’importe  ? le  résultat  est  le  même.  Voilà  encore  une 
grande  tête  par  terre  ! Comme  elles  sont  tombées  de- 
puis celle  de  Montmorency  ! Je  n’en  vois  plus  guère 
qui  ne  s’inclinent  devant  moi.  Nous  avons  déjà  à peu  près 
puni  toutes  nos  dupes  de  Versailles;  certes,  on  n’a  rien 
à me  reprocher  : j’exerce  contre  eux  la  loi  du  talion,  et 
je  les  traite  comme  ils  ont  voulu  me  faire  traiter  au  con- 
seil de  la  reine- mçre.  Le  vieux  radoteur  de  Bassom- 
pierre  en  sera  quitte  ponr  la  prison  perpétuelle , ainsi 
que  l’assassin  maréchal  de  Vitry,  car  ils  n’avaient  voté 
que  celte  peine  pour  moi.  Quant  au  Marillac , qui  con- 
seilla la  mort , je  la  lui  réserve  au  premier  faux  pas,  et 
te  recommande , Joseph,  de  me  le  rappeler  ; il  faut  être 
juste  avec  tout  le  monde.  Reste  donc  encore  debout  ce 
duc  de  Bouillon , à qui  son  Sedan  donne  de  l’orgueil  ; 
mais  je  le  lui  ferai  bien  rendre.  C’est  une  chose  mer- 
veilleaise  que  leur  aveuglement  ! ils  se  croient  tous  li- 
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bres  de  conspirer,  et  ne  •voient  pas  qu’ils  ne  font  que 
voltiger  au  bout  des  fils  que  je  tiens  d’une  main , et 
que  j’allonge  quelquefois  pour  leur  donner  de  l’air  et 
de  l’espace.  Et  pour  la  mort  de  leur  cher  duc , les  hu- 
guenots ont-ils  bien  crié  comme  un  seul  homme  ? 

— Moins  que  pour  l’affaire  de  Loudun,  qui  s’est 
pourtant  terminée  heureusement. 

— Quoi!  heureusement?  J’espère  que  Grandier 
est  mort. 

— Oui;  c’est  ce  que  je  voulais  dire.  Votre  Émi- 
nence doit  être  satisfaite  ; tout  a été  fini  dans  les  vingt- 
quatre  heures  ; on  n’y  pense  plus.  Seulement  Laubar- 
demont  a fait  une  petite  étourderie,  qui  était  de  rendre 
la  séance  publique  ; ce  qui  a causé  un  peu  de  tumulte  ; 
mais  nous  avons  les  signalements  des  perturbateurs,  que 
l’on  suit. 

— C’est  bien , c’est  très-bien.  Urbain  était  un  homme 
trop  supérieur  pour  le  laisser  là;  il  tournait  au  protes- 
tantisme; je.  parierais  qu’il  aurait  fini  par  abjurer;  son 
ouvrage  contre  le  célibat  des  prêtres  me  l’a  fait  con- 
jecturer , et , dans  le  doute , retiens  ceci , Joseph , il 
vaut  toujours  mieux  couper  l’arbre  avant  que  le  fruit 
ne  soit  poussé.  Ces  huguenots , vois-tu , sont  une  vraie 
république  dans  l’État  : si  une  fois  ils  avaient  la  majo- 
rité en  France , la  monarchie  serait  perdue  ; ils  établi  - 
• raient  quelque  gouvernement  populaire  qui  pourrait 
être  durable. 

— Et  quelles  peines  profondes  ils  causent  tous  les 
jours  à notre  saint-père  le  pape  ! dit  Joseph. 

— Ah  ! interrompit  le  Cardinal , je  te  vois  venir  : tu 
veux  me  rappeler  son  entêtement  à ne  pas  te  donner  le 
chapeau.  Sois  tranquille , j’en  parlerai  aujourd’hujjm 
nouvel  ambassadeur  que  nous  envoyons.  Le  maréghal 
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d’Ëstrées  obtiendra  en  arrivant  ce  qui  traîne  depuis  deux 
ans , que  nous  t’avons  nommé  au  cardinalat  ; je  com- 
mence aussi  à trouver  que  la  pourpre  t’irait  bien , car 
les  taches  de  sang  ne  s’y  voient  pas. 

Et  tous  deux  se  mirent  à rire,  l’un  comme  un  maître 
qui  accable  de  tout  son  mépris  le  sicaire  qu’il  paye  ; 
l’autre  comme  un  esclave  résigné  à toutes  les  humilia- 
tions par  lesquelles  on  s’élève. 

Le  rire  qu’avait  excité  la  sanglante  plaisanterie  du 
vieux  ministre  durait  encore , lorsque  la  porte  du  ca- 
binet s’ouvrit , et  un  page  annonça  plusieurs  courriers 
qui  arrivaient  à la  fois  de  divers  points;  le  P.  Joseph 
se  leva , et  se  plaçant  debout , le  dos  appuyé  contre  le 
mur,  comme  une  momie  égyptienne , ne  laissa  plus 
paraître  sur  son  visage  qu’une  stupide  contemplation. 
Douze  messagers  entrèrent  successivement , revêtus  de 
déguisements  divers  : l’un  semblait  un  soldat  suisse  ; 
un  autre,  nn  vivandier;  un  troisième,  un  maître-maçon  ; 
on  les  faisait  entrer  dans  le  palais  par  un  escalier  et  un 
corridor  secrets , et  ils  sortaient  du  cabinet  par  une 
porte  opposée  à celle  qui  les  introduisait , sans  pouvoir 
se  rencontrer  et  se  communiquer  rien  de  leurs  dépê- 
ches. Chacun  d’eux  déposait  un  paquet  de  papiers  rou- 
lés ou  pliés  sur  la  grande  table,  parlait  un  instant  au 
Cardinal  dans  l’embrasure  d’une  croisée,  et  partait.  Ri- 
chelieu s’était  levé  brusquement  dès  l’entrée  du  premier 
messager,  et,  attentif  à tout  faire  par  lui-même , il  les 
reçut  tous,  les  écouta  , et  referma  de  sa  main  sur  eux 
la  porte  de  sortie.  II  fit  signe  au  P.  Joseph  quand  le 
dernier  fut  parti , et,  sarifc  parler,  tous  deux  ouvrirent 
ou  plutôt  arrachèrent  les  paquets  de  dépêches , et  se 
dirent , en  deux  mots , le  sujet  des  lettres. 

— Le  duc  de  Weimar  poursuit  ses  avantages;  le  duc 
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Charles  est  battu;  l’esprit  de  notre  général  est  assez 
bon  ; voici  de  bons  propos  qu’il  a tenus  à dîner.  Je  suis 
content. 

— Monseigneur  le  vicomte  de  Turenne  a’  repris  les 
places  de  lorraine  ; voici  ses  conversations  particulières. . . 

— Alïl  passez , passez  cela  ; elles  ne  peuvent  pas 
être  dangereuses.  Ce  sera  toujours  un  bon  et  honnête 
homme , ne  se  mêlant  point  de  politique  ; pourvu  qu’on 
lui  donne  une  petite  armée  à disposer  comme  une  par- 
tie d’échecs , n’importe  contre  qui , il  est  coûtent  ; nous 
serons  toujours  fort  bons  amis. 

— Voici  le  long-parlement  qui  dure  encore  en  An- 
gleterre. Les  communes  poursuivent  leur  projet  ; voici 
des  massacres  en  Irlande....  Le  comte  de  Strafford  est 
condamné  à mort. 

— A mort  ! quelle  horreur  ! 

— Je  lis  : Sa  Majesté  Charles  I"  n’a  pas  eu  le  cou- 
rage de  signer  l’arrêt , mais  elle  a désigné  quatre  com- 
missaires... 

— Roi  faible , je  t’abandonne.  Tu  n’auras  plus  notre 
argent.  Tombe,  puisque  tu  es  ingrat!....  O malheu- 
reux Wcntworth  ! 

Et  une  larme  parut  aux  yeux  de  Richelieu  ; ce  même 
homme  qui  venait  de  jouer  avec  la  vie  de  tant  d’autres 
pleura  un  ministre  abandonné  de  son  prince.  Le  rap- 
port de  cette  situation  à la  sienne  l’avait  frappé , et 
c’était  lui-même  qu’il  pleurait  dans  cet  étranger.  Il 
cessa  de  lire  à haute  voix  les  dépêches  qu’il  ouvrait , et 
son  confident  l’imita.  Il  parcourut  avec  une  scrupu- 
leuse attention  tous  les  rapports  détaillés  des  actions 
les  plus  minutieuses  et  les  plus  secrètes  de  tout  per- 
sonnage un  peu  important  ; rapports  qu’il  faisait  tou- 
jours joindre  à ses  nouvelles  par  ses  habiles  espions. 
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On  les  attachait  aux  dépêches  du  roi , qui  devaient 
toutes  lui  passer  par  les  mains,  et  être  soigneusement 
repliées,  pour  arriver  au  prince  épurées  et  telles  qu’il 
voulait  les  lui  faire  lire.  Les  notes  particulières  furent 
toutes  brûlées  avec  soin  par  le  père  quand  le  Cardinal 
en  eut  pris  connaissance;  et  celui-ci  cependant  ne  pa- 
raissait point  satisfait  : il  se  promenait  fort  vite  en  long 
et  en  large  dans  l’appartement  avec  des  gestes  d’inquié- 
tude , lorsque  la  porte  s’ouvrit , et  un  treizième  cour- 
rier entra.  Celui-ci  avait  l’air  d’un  enfant  de  qua- 
torze ans  à peine  ; il  tenait  sous  le  bras  un  paquet 
cacheté  de  noir  pour  le  roi , et  ne  donna  au  Cardinal 
qu’un  petit  billet  sur  lequel  un  regard  dérobé  de  Joseph 
ne  put  entrevoir  que  quatre  mots.  Le  duc  tressaillit,  le 
déchira  en  mille  pièces,  et,  se  courbant  à l’oreille 
de  l’enfant , lui  parla  assez  long-teinps  sans  réponse  ; 
tout  ce  que  Joseph  entendit  fut , lorsque  le  Cardinal  le 
fit  sortir  de  la  salle  : Fais-y  bien  attention , pas 
avant  douze  heures  d’ici. 

Pendant  cet  aparté  du  Cardinal,  Joseph  s’était  oc- 
cupé à soustraire  de  sa  vue  un  nombre  infini  de  libelles 
qui  venaient  de  Flandre  et  d’Allemagne , et  que  le  mi- 
nistre voulait  voir , quelque  amers  qu’ils  fussent  pour 
lui.  Il  affectait  à cet  égard  une  philosophie  qu’il  était 
loin  d’avoir , et  pour  faire  illusion  à ceux  qui  l’entou- 
raient, il  feignait  quelquefois  de  trouver  que  ses  enne- 
mis n’avaient  pas  tout  à fait  tort , et  de  rire  de  leurs 
plaisanteries  ; cependant  ceux  qui  avaient  une  connais- 
sance plus  approfondie  de  son  caractère  démêlaient  une 
rage  profonde  sous  cette  apparente  modération , et  sa- 
vaient qu’il  n’était  satisfait  que  lorsqu’il  avait  fait  con- 
damner par  le  parlement  le  livre  ennemi  à être  brûlé 
en  place  de  Grève,  comme  injurieux  au  Roi  en  la 
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; personne  de  son  ministre  l'illustrissime  Cardi- 
nal, comme  on  le  voit  dans  les  arrêts  du  temps , et  que 
son  seul  regret  était  que  l’auteur  ne  fut  pas  à la  place 
de  l’ouvrage  : satisfaction  qu’il  se  donnait  quand  il  le 
pouvait , comme  il  le  fit  pour  Urbain  Grandier. 

C’était  son  orgueil  colossal  qu’il  vengeait  ainsi  sans 
se  l’avouer  à lui-même , et  travaillant  long-temps , un 
au  quelquefois , à se  persuader  que  l’intérêt  de  l’état  y 
était  engagé.  Ingénieux  à rattacher  ses  affaires  particu- 
lières à celles  de  la  France  ,.il  s’était  convaincu  lui-même 
qu’elle  saignait  des  blessures  qu’il  recevait.  Joseph  , 
très-attentif  à ne  pas  provoquer  sa  mauvaise  humeur 
dans  ce  moment , mit  à part  et  déroba  un  livre  intitulé  : 
Mystères  politi/jucs  du  cardinal  de  la  Rochelle  ; 
un  autre,  attribué  à un  moine  de  Munich,  dont  le  titre 
était  : Questions  quolibéliqucs , ajustées  au  temps 
présent , et  Impiété  sanglante  du  dieu  Mars. 
L’honnête  avocat  Aubcry  , qui  nous  a transmis  une  des 
plus  fidèles  histoires  de  1 ' éminent  issime  Cardinal , est 
transporté  de  fureur  au  seul  titre  du  premier  de  ces 
livres , et  s’écrie,  que  le  grand  ministre  eut  bien 
sujet  de  se  glorifier  que  ses  ennemis,  inspirés  con- 
tre leur  gré  du  même  enthousiasme  qui  a fait 
rendre  des  oracles  à l’ânesse  de  Balaam,  à 
Caiphe  et  autres  qui  semblaient  plus  indignes 
du  don  de  la  prophétie , V appelaient  à bon  titre 
Cardinal  de  la  Rochelle,  puisqu'il  avait , trois 
ans  après  leurs  écrits , réduit  cette  ville  ; de 
même  que  Scipion  a été  nommé  l’A  fricain  pour 
avoir  subjugué  cette  province.  Peu  s’en  fallut  que 
le  P.  Joseph  , qui  était  nécessairement  dans  les  mêmes 
idées,  n’exprimât  dans  les  mêmes  termes  son  indignation; 
car  il  se  rappelait  avec  douleur  la  part  de  ridicule  qu’il 
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avait  prise  dans  le  siège  de  la  Rochelle , qui , tout  en 
n’étant  pas  une  province  comme  l’Afrique , s’était  per- 
mis de  résister  à 1 ' éminentissime  Cardinal , quoique 
le  P.  Joseph  eût  voulu  faire  passer  les  troupes  par  un 
égout , se  piquant  d’être  assez  habile  dans  l’art  des  siè- 
ges. Cependant  il  se  contint , et  eut  encore  le  temps  de 
cacher  le  libelle  moqueur  dans  la  poche  de  sa  robe 
brune , avant  que  le  ministre  eût  congédié  son  jeune 
courrier , et  fût  revenu  de  la  porte  à la  table. 

. — Le  départ , Joseph  , le  départ  ! dit-il.  Ouvre  les 
portes  à toute  cette  cour  qui  m’assiège , et  allons  trou- 
ver le  roi,  qui  m’attend  à Perpignan;  je  le  tiens  cette 
fois  pour  toujours. 

Le  capucin  se  retira , et  bientôt  les  pages,  ouvrant  les 
doubles  portes  dorées,  annoncèrent  successivement  les 
plus  grands  seigneurs'dc  cette  époque,  qui  avaient  obtenu 
du  roi  la  permission  de  le  quitter  pour  venir  saluer  le 
ministre  ; quelques-uns  même , sous  prétexte  de  mala- 
die ou  d’affaire  de  service , étaient  partis  à la  dérobée 
pour  ne  pas  être  les  derniers  dans  son  antichambre , 
et  le  triste  monarque  s’était  trouvé  presque  tout  seul , 
comme  les  autres  rois  ne  se  voient  d'ordinaire  qu’à  leur 
lit  de  mort;  mais  il  semblait  que  le  trône  fût  sa  couche 
funèbre  aux  yeux  de  la  cour,  son  règne  une  continuelle 
agonie,  et  son  ministre  un  successeur  menaçant. 

Deux  pages  des  meilleures  maisons  de  France  se  te- 
naient près  de  la  porte  où  des  huissiers  annonçaient 
chaque  personnage  qui , dans  le  salon  précédent , avait 
trouvé  le  P.  Joseph.  Le  Cardinal , toujours  assis  dans 
son  grand  fauteuil , restait  immobile  pour  le  commun 
des  courtisans,  faisait  une  inclination  de  tête  aux  plus 
distingués,  et  pour  les  princes  seulement  s’aidait  de  ses 
deux  bras  pour  se  soulever  légèrement  ; chaque  cour- 
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tisan  allait  le  saluer  profondément,  et,  se  tenant  debout 
devant  lui  près  de  la  cheminée,  attendait  qu’il  lui  adressât 
la  parole  ; ensuite , selon  le  signe  du  Cardinal , il  con- 
tinuait à faire  le  tour  du  salon  pour  sortir  par  la  même 
porte  par  où  l’on  entrait , restait  un  moment  à saluer  le 
P.  Joseph  qui  singeait  son  maître , et  que  l’on  avait 
pour  cela  nommé  l’éminence  grise , et  sortait  enfin  du 
palais,  ou  bien  se  rangeait  debout  derrière  le  fauteuil , 
si  le  ministre  l’y  engageait , ce  qui  était  une  marque  de 
la  plus  grande  faveur. 

Il  laissa  passer  d’abord  quelques  personnages  insigni- 
fiants et  beaucoup  de  mérites  inutiles , et  n’arrêta  cette 
procession  qu’au  maréchal  d’Estrées  , qui,  partant  pour 
l’ambassade  de  Rome,  venait  lui  faire  ses  adieux  : tout 
ce  qui  suivait  cessa  d’avancer.  Ce  mouvement  avertit 
dans  le  salon  précédent  qu’une  conversation  plus  longue 
s’engageait,  et  le  P.  Joseph,  paraissant,  échangea  avec  le 
Cardinal  un  regard  qui  voulait  dire  d’une  part  : Souve- 
nez-vous de  la  promesse  que  vous  venez  de  me  faire  ; 
de  l’autre  : Soyez  tranquille.  En  même  temps , l’adroit 
capucin  fit  voir  à son  maître  qu’il  tenait  sous  le  bras 
une  de  ses  victimes  qu’il  préparait  à être  un  docile  ins- 
trument : c’était  un  jeune  gentilhomme  qui  portait  un 
manteau  vert  très-court , et  une  veste  de  même  couleur, 
un  pantalon  rouge  fort  serré  , avec  de  brillantes  jarre- 
tières d’or,  dessous,  habit  des  pages  de  Monsieur.  I.c 
P.  Joseph  lui  parlait  bien  en  secret , mais  point  dans  le 
sens  du  Cardinal  ; il  ne  pensait  qu’à  être  son  égal , et  se 
préparait  d’autres  intelligences  en  cas  de  défection  de 
la  part  du  premier  ministre. 

— Dites  à Monsieur  qu’il  ne  se  fie  pas  aux  apparen- 
ces , et  qu’il  n’a  point  de  plus  fidèle  serviteur  que  moi. 
Le  Cardinal  commence  à baisser;  et  je  crois  de  ma 


Digitized  by  Google 


121 


LE  CABINET. 

i 

conscience  d’avertir  de  ses  fautes  celui  qui  pourrait  hé- 
riter du  pouvoir  royal  pendant  la  minorité.  Pour  donner 
à votre  grand  prince  une  preuve  de  ma  bonne  foi , dites- 
lui  qu’on  veut  faire  arrêter  Puv-Laurens  qui  est  à lui , 
et  qu’il  le  fasse  cacher , ou  bien  le  Cardinal  le  mettra 
aussi  5 la  Bastille.  Tandis  que  le  serviteur  trahissait  ainsi 
son  maître , le  maître  ne  restait  pas  en  arrière , et  tra- 
hissait le  serviteur.  Son  amour-propre  et  un  reste  de 
respect  pour  les  choses  de  l’Église  le  faisaient  souffrir  à 
l’idée  de  voir  le  méprisable  agent  couvert  du  même 
chapeau  qui  était  une  couronne  pour  lui , et  assis  aussi 
haut  que  lui-même,  à cela  près  de  l’emploi  passager  de 
ministre.  Parlant  donc  à demi-voix  au  maréchal  d’Es- 
trées  : 

— Il  n’est  pas  nécessaire , lui  dit-il , de  persécuter 
plus  long  - temps  Urbain  VIII  en  faveur  de  ce  capucin 
que  vous  voyez  là-bas  ; c’est  bien  assez  que  Sa  Majesté 
ait  daigné  le  nommer  au  cardinalat , nous  concevons  les 
répugnances  de  Sa  Sainteté  à couvrir  ce  mendiant  de  la 
pourpre  romaine. 

Puis,  passant  de  cette  idée  aux  choses  générales. 

— Je  ne  sais  vraiment  pas  ce  qui  peut  refroidir  le 
Saint-Père  à notre  égard  ; qu’avons-nous  fait  qui  ne  fût 
pour  la  gloire  de  notre  sainte  mère  l’Église  catholique?. 
J’ai  dit  moi-même  la  première  messe  à La  Rochelle,  et 
vous  le  voyez  par  vos  yeux,  monsieur  le  maréchal,  notre 
habit  est  partout , et  même  dans  vos  armées  ; le  cardinal 
de  la  Vallette  vient  de  commander  glorieusement  dans 
le  Palatinaf. 

— Et  vient  de  faire  une  très-belle  retraite,  dit  le 
maréchal , appuyant  légèrement  sur  le  mot  de  retraite. 

Le  ministre  continua,  sans  faire  attention  à ce  petit 
mot  de  jalousie  de  métier , et  en  élevant  la  voix  : 

- Il 
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— Dieu  a montré  qu’il  ne  dédaignait  pas  d'envoyer 
l’esprit  de  victoire  à ses  lévites,  car  le  duc  de  Weimar 
n’aida  pas  plus  puissamment  à la  conquête  de  la  Lor- 
raine que  ce  pieux  cardinal , et  jamais  une  armée  na- 
vale ne  fut  mieux  commandée  que  par  notre  archevêque 
de  Bordeaux  à La  Rochelle. 

On  savait  que  dans  ce  moment  le  ministre  était  assez 
aigri  contre  ce  prélat , dont  la  hauteur  était  telle  et  les 
impertinences  si  fréquentes  qu’il  avait  eu  deux  affaires 
assez  désagréables  dans  Bordeaux.  Il  y avait  quatre  ans,  le 
duc  d’Épernon,  alors  gouverneur  de  la  Guyenne,  suivi 
de  tous  ses  gentilshommes  et  de  ses  troupes,  le  rencon- 
trant au  milieu  de  son  clergé  dans  une  procession , l’ap- 
pela insolent , et  lui  donna  deux  coups  de  canne  très- 
vigoureux;  sur  quoi  l’archevêque  l’excommunia;  et 
tout  récemment  encore,  malgré  cette  leçon  , il  avait  eu 
une  querelle  avec  le  maréchal  de  Vitry , dont  il  avait 
reçu  vingt  coups  de  canne  ou  de  bâton , comme  il 
vous  plaira,  écrivait  le  Cardinal  duc  au  cardinal  de 
la  Vallelte,  et  je  crois  qu’il  veut  remplir  la  France 
d’excommuniés.  En  effet , il  excommunia  encore  le 
bâton  du  maréchal,  se  souvenant  qu’ autrefois  le  pape 
avait  forcé  le  duc  d’Épernon  à lui  demander  pardon  ; 
mais  Vitry,  qui  avait  fait  assassiner  le  maréchal  d’An- 
cre , était  trop  bien  en  cour  pour  cela , et  l’archevêque 
fut  battu  , et  de  plus  grondé  par  le  ministre. 

AI.  d’Estrées  pensa  donc  avec  assez  de  tact  qu’il  pou- 
vait y avoir  un  peu  d’ironie  dans  la  manière  dont  le 
Cardinal  vantait  les  talents  guerriers  et  maritimes  de 
l’archevêque,  et  lui  répondit  avec  un  sang-froid  inal- 
térable : 

— En  effet , monseigneur,  personne  ne  peut  dire  que 
ce  soit  sur  mer  qu’il  ait  été  battu. 
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Son  Éminence  ne  put  s’empêcher  de  sourire  ; mais, 
voyant  que  l’impression  électrique  de  ce  sourire  en  avait 
fait  naître  d’autres  dans  la  salle,  et  des  chuchotements  et 
des  conjectures,  il  reprit  toute  sa  gravité  sur-le-champ, 
et  prenant  le  bras  familièrement  au  maréchal  : 

— Allons , allons , monsieur  l’ambassadeur , dit-il , 
vous  avez  la  repartie  bonne.  Avec  vous,  je  ne  craindrais 
pas  le  cardinal  Albornos , ni  tous  les  Borgia  du  monde, 
ni  tous  les  efforts  de  leur  Espagne  près  du  Saint-Père. 

Puis  élevant  la  voix , et  regardant  tout  autour  de  lui 
comme  pour  s’adresser  au  salon  silencieux  et  captivé  : 

— J’espère , continua-t-il , qu’on  ne  nous  persécutera 
plus  comme  l’on  lit  autrefois  pour  avoir  fait  une  juste 
alliance  avec  l’un  des  plus  grands  hommes  de  nos  temps; 
mais  Gustave- Adolphe  est  mort , le  roi  catholique  n’aura 
plus  de  prétexte  pour  solliciter  l'excommunicatiou  du 
roi  très-chrétien.  N 'êtes- vous  pas  de  mon  avis, 'mon 
cher  seigneur  ? dit-il , en  s’adressant  au  cardinal  de  la 
Yallette  qui  s’approchait , et  n’avait  heureusement  rien 
entendu  sur  son  compte.  Monsieur  d’Estrées,  restez 
près  de  notre  fauteuil  : nous  avons  encore  bien  des  choses 
à vous  dire  , et  vous  n’êtes  pas  de  trop  dans  toutes  nos 
conversations,  car  nous  n’avons  point  de  secrets  ; notre 
politique  est  franche  et  tout  au  grand  jour  : l’intérêt  de 
Sa  Majesté  et  de  l’État , voilà  tout. 

Le  maréchal  lit  un  profond  salut , se  rangea  derrière 
le  siège  du  ministre , et  laissa  sa  place  au  cardinal  de  la 
Yallette , qui , ne  cessant  de  se  prosterner,  et  de  flatter 
et  de  jurer  dévouement  et  totale  obéissance  au  Cardi- 
nal , comme  pour  expier  la  raideur  de  sou  père,  le  duc 
d’Épemon , n’eut  aussi  de  lui  que  quelques  mots  vagues 
et  une  conversation  distraite  et  sans  intérêt,  pendant 
laquelle  il  ne  cessait  de  regarder  à la  porte  quelle  per- 
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sonne  lui  succédait.  Il  eut  même  le  chagrin  de  se  voir  in- 
terrompu brusquement  par  le  miuistre,  qui  s’écria,  au 
moment  le  plus  flatteur  de  ses  discours  mielleux  : 

— Ah  ! c’est  donc  vous  enfin , mon  cher  Fabert  ! 
qu’il  me  tardait  de  vous  voir  pour  vous  parler  du  siège! 
Le  général  salua  d’un  air  brusque  et  assez  gauchement 
le  Cardinal-généralissime , et  lui  présenta  les  officiers 
venus  du  camp  avec  lui;  il  parla  quelque  temps  des 
opérations  du  siège,  et  le  Cardinal  semblait  lui  faire, 
en  quelque  sorte , la  cour  pour  le  préparer  à recevoir 
plus  tard  ses  ordres  sur  le  champ  de  bataille  même  ; il 
parla  aux  officiers  qui  le  suivaient,  les  appelant  par 
leurs  noms , et  leur  faisant  des  questions  sur  le  camp. 

Ils  se  rangèrent  tous  pour  laisser  approcher  le  duc 
d’Angoulême  ; ce  Valois , après  avoir  lutté  contre 
Henri  IV,  se  prosternait  devant  Richelieu.  Il  sollicitait 
un  commandement  qu’il  n’avait  eu  qu’en  troisième  au 
siège  de  La  Rochelle.  A sa  suite  parut  le  jeune  Mazarin, 
toujours  souple  et  insinuant , mais  déjà  confiant  dans 
sa  fortune. 

Le  duc  d’Halluin  vint  après  eux  : le  Cardinal  inter- 
rompit les  compliments  qu’il  leur  adressait , pour  lui 
dire  à haute  voix  : — Monsieur  le  duc , je  vous  annonce 
avec  plaisir  que  le  roi  a créé  en  votre  faveur  un  office 
de  maréchal  de  France;* vous  signerez  Schomberg, 
n’esl-il  pas  vrai  ? à Leucate  délivrée  par  vous , on  le 
pense  ainsi.  Mais  pardon,  voici  M.  de  Monlauron  qui  a 
sans  doute  quelque  chose  d’important  à me  dire. 

— O mon  Dieu  non , monseigneur  , je  voulais  seule- 
ment vous  dire  que  ce  pauvre  jeune  homme,  que  vous 
avez  daigné  regarder  comme  à votre  service , meurt  de 
faim. 

— Ah!  comment,  dans  ce  moment-ci,  me  parlez- 
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vous  de  choses  semblables!  Votre  petit  Corneille  ne 
veut  rien  faire  de  bon  ; nous  n’avons  vu  que  le  Cid  et 
les  H oraces  encore;  qu’il  travaille  , qu’il  travaille  ; on 
sait  qu’il  est  à moi , c’est  désagréable  pour  moi-même. 
Cependant , puisque  vous  vous  y intéressez  , je  lui  ferai 
une  pension  de  cinq  cents  écus  sur  ma  cassette. 

Et  le  trésorier  de  l’épargne  se  retira  , charmé  de  la 
libéralité  du  ministre , et  fut  chez  lui  recevoir , avec 
assez  de  bonté , la  dédicace  de  Cinna , où  le  grand 
Corneille  compare  son  âme  à celle  d’Auguste  , et  le  re- 
mercie d’avoir  fait  l’aumône  à quelques  Muses. 

Le  Cardinal , troublé  par  cette  importunité , se  leva 
en  disant  que  la  matinée  s’avançait , et  qu’il  était  temps 
de  partir  pour  aller  trouver  le  roi. 

En  cet  instant  même  , et  comme  les  plus  grands  sei- 
gneurs s’approchaient  pour  l’aider  à marcher,  un  homme 
en  robe  de  maître  des  requêtes  s’avança  vers  lui , en 
saluant  avec  un  sourire  avantageux  et  confiant  qui 
étonna  tous  les  gens  habitués  au  grand  monde  ; il  sem- 
blait dire  : Nous  avons  des  affaires  secrètes  ensem- 
ble ; vous  allez  voir  comme  U sera  bien  pour 
moi ; je  suis  chez  moi  dans  son  cabinet.  Sa  ma- 
nière lourde  et  gauche  trahissait  pourtant  un  être  très- 
inférieur  : c’était  Laubardemont. 

Richelieu  fronça  le  sourcil  en  le  voyant  en  face  de 
lui , et  lança  un  regard  de  feu  à Joseph  ; puis , se  tour- 
nant vers  ceux  qui  l'entouraient , il  dit  avec  un  rire 
amer  : 

— Est-ce  qu’il  y a quelque  criminel  autour  de  nous? 

Puis  lui  tournant  le  dos,  le  Cardinal  le  laissa  plus 
rouge  que  sa  robe  ; et  précédé  de  la  foule  des  person- 
nages qui  devaient  l’escorter  en  voiture  ou  à cheval , il 
despendit  le  grand  escalier  de  l’archevêché. 
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Tout  le  peuple  de  Narbonne  et  ses  autorités  regardè- 
rent avec  stupéfaction  ce  départ  royal. 

Le  Cardinal  seul  entra  dans  une  ample  et  spacieuse 
litière  de  forme  carrée , dans  laquelle  il  devait  voyager 
jusqu’à  Perpignan , ses  infirmités  ne  lui  permettant  ni 
d’aller  en  voiture , ni  de  faire  toute  cette  route  à cheval. 
Cette  sorte  de  chambre  nomade  renfermait  un  lit , une 
table,  et  une  petite  chaise  pour  un  page  qui  devait  écrire 
ou  lui  faire  la  lecture.  Cette  machine,  couverte  de 
damas  couleur  de  pourpre , fut  portée  par  dix- huit 
hommes  qui , de  lieue  eu  lieue , se  relevaient  ; ils  étaient 
choisis  dans  ses  gardes,  et  ne  faisaient  ce  service  d’hon- 
neur que  la  tête  nue , quelle  que  fût  la  chaleur  ou  la 
pluie.  Le  duc  d’Angoulême , les  maréchaux  de  Schom- 
berg  et  d’Estrées,  Fabert  et  d’autres  dignitaires  étaient 
à cheval  aux  portières  ; on  distinguait  le  cardinal  de  la 
Valletteet  Mazarin  parmi  les  plus  empressés,  ainsi  que 
Chavigny,  et  le  maréchal  de  Vitry,  qui  cherchait  à 
éviter  la  Bastille  dont  il  était  menacé,  disait  on. 

Deux  carrosses  suivaient  pour  les  secrétaires  du  Car- 
dinal , ses  médecins  et  son  confesseur  ; huit  voitures  à 
quatre  chevaux  pour  ses  gentilshommes  , et  vingt-qua- 
tre mulets  pour  ses  bagages  ; deux  cents  mousquetaires 
à pied  l’escortaient  de  très-près;  sa  compagnie  de 
gens-d’armes  de  la  garde  et  ses  chevau-légers , tous 
gentilshommes , marchaient  devant  et  derrière  ce  cor- 
tège sur  de  magnifiques  chevaux. 

Ce  fut  dans  cet  équipage  que  le  premier  ministre  se 
rendit  en  peu  de  jours  à Perpignan  ; la  dimension  de  la 
litière  obligea  plusieurs  fois  de  faire  élargir  des  chemins 
et  abattre  les  murailles  de  quelques  villes  et  villages 
où  elle  ne  pouvait  entrer  ; en  sorte , disent  les  auteurs 
des  manuscrits  du  temps , tous  pleins  d’une  sincère  ad- 
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miralion  pour  cc  luxe;  en  sorte  qu’il  semblait  un 
conquérant  qui  entre  par  la  brèche.  Nous  avons 
cherché  en  vain  avec  beaucoup  de  soin  quelque  ma- 
nuscrit des  propriétaires  ou  habitants  des  maisons  qui 
s’ouvraient  à son  passage  où  la  même  admiration  fût 
témoignée , et  nous  avouons  ne  l’avoir  pu  trouver. 


CHAPITRE  VIII. 

l’entrevue. 


Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien. 

Le  pompeux  cortège  du  Cardinal  s’était  arrêté  à l’en- 
trée du  catnp  ; toutes  les  troupes  sous  les  armes  étaient 
rangées  dans  le  plus  bel  ordre,  et  ce  fut  au  bruit  du 
canon  et  de  la  musique  successive  de  chaque  régiment 
que  la  litière  traversa  une  longue  haie  de  cavalerie  et 
d’infanterie , formée  depuis  la  première  tente  jusqu’à 
celle  du  ministre , disposée  à quelque  distance  du  quar- 
tier royal , et  que  la  pourpre  dont  elle  était  couverte 
faisait  reconnaître  de  loin.  Chaque  chef  de  corps  ob- 
tint un  signe  ou  un  mot  du  Cardinal , qui,  enfin  rendu 
sous  sa  tente , congédia  sa  suite , s’y  enferma , attendant 
l’heure  de  se  présenter  chez  le  roi.  Mais,  avant  lui, 
chaque  personnage  de  son  escorte  s’y  était  porté  indi- 
viduellement, et,  sans  entrer  dans  la  demeure  royale, 
tous  attendaient  sous  de  longues  galeries  couvertes  de 
coutil  rayé  et  disposées  comme  des  avenues  qui  condui- 
saient chez  le  prince.  Les  courtisans  s’y  rencontraient, 
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et  sc  promenaient  par  groupes , se  saluaient  et  se  pré- 
sentaient la  main , ou  se  regardaient  avec  hauteur,  selon 
leurs  intérêts  ou  les  seigneurs  auxquels  ils  appartenaient. 
D’autres  chuchotaient  long-temps  et  donnaient  des  si- 
gnes d'étonnement,  déplaisir  ou  de  mauvaise  humeur, 
qui  montraient  que  quelque  chose  d’extraordinaire  ve- 
nait de  se  passer.  Un  singulier  dialogue , entre  mille 
autres,  s’éleva  dans  un  coin  de  la  galerie  principale. 

— Puis-je  savoir , monsieur  l’abbé , pourquoi  vous 
me  regardez  d’une  manière  si  assurée? 

— Parbleu  ! monsieur  de  Launay  , c’est  que  je  suis 
curieux  de  voir  ce  que  vous  allez  faire.  Tout  le  monde 
abandonne  votre  ministre  depuis  votre  voyage. en  Tou- 
raine; vous  n’y  pensez  pas,  allez  donc  causer  un  mo- 
ment avec  les  gens  de  Monsieur  ou  de  la  reine;  vous 
êtes  en  retard  de  dix  minutes  sur  la  montre  du  cardi- 
nal de  la  Yallettequi  vient  de  toucher  la  main  à Roche- 
pot  et  à tous  les  gentilshommes  du  feu  comte  de  Sois- 
sons,  que  je  pleurerai  toute  ma  vie. 

— Voilà  qui  est  bien,  monsieur  de  Gondi , je  vous 
entends  assez,  c’est  un  appel  que  vous  me  faites  l’hon- 
neur de  m’adresser. 

— Oui , monsieur  le  comte , reprit  le  jeune  abbé  en 
saluant  avec  toute  la  gravité  du  temps;  je  cherchais 
l’occasion  de  vous  appeler  au  nom  de  H.  d’Attichi,  mon 
ami,  avec  qui  vous  eûtes  quelque  chose  à Paris. 

— Monsieur  l’abbé,  je  suis  à vos  ordres,  je  vais  cher- 
cher mes  seconds , cherchez  les  vôtres. 

— Ce  sera  à cheval,  avec  l’épée  et  le  pistolet,  n’est-il 
pas  vrai?  ajouta  Gondi,  avec  le  même  air  dont  on  ar- 
rangerait une  partie  de  campagne,  en  époussetant  la 
manche  de  sa  soutane  avec  le  doigt. 

— Si  tel  est  votre  bon  plaisir,  reprit  l’autre.  Et  ils  sq 
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séparèrent  pour  un  instant  en  se  saluant  avec  une  grande 
politesse  et  de  profondes  révérences. 

Une  foule  brillante  de  jeunes  gentilshommes  passait 
et  repassait  autour  d’eux  dans  la  galerie.  Us  s’y  mêlè- 
rent pour  chercher  leurs  amis.  Toute  l’élégance  des  cos- 
tumes du  temps  était  déployée  par  la  cour  dans  cette  ma- 
tinée; les  petits  manteaux  de  toutes  les  couleurs,  en 
velours  ou  en  satin,  brodés  d’or  ou  d’argent;  des  croix 
de  Saint-Michel  et  du  Saint-Esprit,  les  fraises,  les  plu- 
mes nombreuses  des  chapeaux,  les  aiguillettes  d’or,  les 
chaînes  qui  suspendaient  de  longues  épées,  tout  bril- 
lait , tout  étincelait , moins  encore  que  le  feu  des  re- 
gards de  celte  jeunesse  guerrière,  que  ses  propos  vifs, 
ses  rires  spirituels  et  éclatants.  Au  milieu  de  cette  as- 
semblée passaient  lentement  des  personnages  graves  et 
de  grands  seigneurs  suivis  de  leurs  nombreux  gentils- 
hommes. 

Le  petit  abbé  de  Gondi , qui  avait  la  vue  très-basse , 
se  promenait  parmi  la  foule , fronçant  les  sourcils , fer- 
mant à demi  les  yeux  pour  mieux  voir , et  relevant  sa 
moustache,  car  les  ecclésiastiques  en  portaient  alors. 
Il  regardait  chacun  sous  le  nez  pour  reconnaître  ses 
amis,  et  s’arrêta  enfin  à un  jeune  homme  d’une  fort 
grande  taille,  vêtu  de  noir  de  la  tête  aux  pieds,  et  dont 
l’épée  même  était  d’acier  bronzé  fort  noir.  Il  causait 
avec  un  capitaine  des  gardes,  lorsque  l’abbé  de  Gondi  le 
tira  à part. 

— Monsieur  de  Thou , lui  dit-il , j’aurai  besoin  de 

vous  pour  second  dans  une  heure , à cheval , avec 
l’épée  et  le  pistolet,  si  vous  voulez  me  faire  cet  hon- 
neur  

— Monsieur,  vous  savez  que  je  suis  des  vôtres  tout 
à fait  et  à tout  venant.  Où  nous  trouverons-nous  ? 
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— Devant  le  bastion  espagnol,  s’il  vous  plaît. 

— Pardon  si  je  retourne  à une  conversation  qui 
m’intéressait  beaucoup;  je  serai  exact  au  rendez-vous. 

Et  de  Thou  le  quitta  pour  retourner  à son  capitaine. 
11  avait  dit  tout  ceci  avec  une  voix  fort  douce , le  plus 
inaltérable  sang-froid , et  même  quelque  chose  de  dis- 
trait. 

Le  petit  abbé  lui  serra  la  main  avec  une  vive  satis- 
faction, et  continua  sa  recherche. 

Il  ne  lui  fut  pas  si  facile  de  conclure  le  marché  avec 
les  jeunes  seigneurs  auxquels  il  s’adressa,  car  ils  le  con- 
naissaient mieux  que  de  Thou,  et  du  plus  loin  qu’ils  le 
voyaient  venir  ils  cherchaient  à l’éviter , ou  riaient  de 
lui-même  avec  lui,  et  ne  s’engageaient  point  à le  servir. 

— Eh  ! l’abbé,  vous  voilà  encore  à chercher  ; je  gage 
que  c’est  un  second  qu’il  vous  faut?  dit  le  duc  de  Beau- 
fort. 

— Et  moi  je  parie , ajouta  M.  de  La  Rochefoucault , 
que  c’est  contre  quelqu’un  du  Cardinal-duc. 

— Vous  avez  raison  tous  deux , messieurs  ; mais  de- 
puis quand  riez-vous  des  affaires  d’honneur? 

— Dieu  m’en  garde,  reprit  M.  de  Beaufort;  des 
hommes  d’épée  comme  nous  sommes  vénèrent  toujours 
tierce,  quarte  et  octave  ; mais  quant  aux  plis  de  la  sou- 
tane, je  n’y  connais  rien. 

— Pardieu , monsieur , vous  savez  bien  qu’elle  ne 
m’embarrasse  point  le  poignet , et  je  le  prouverai  à qui 
voudra.  Je  ne  cherche  du  reste  qu’à  jeter  ce  froc  aux 
orties. 

— C’est  donc  pour  le  déchirer  que  vous  vous  battez 
si  souvent?  dit  La  Rochefoucault.  Mais  rappelez-vous, 
mou  cher  abbé,  que  vous  êtes  dessous. 

Gondi  tourna  le  dos  en  regardant  à une  pendule,  et 
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ne  voulant  pas  perdre  plus  de  temps  à de  mauvaises 
plaisanteries;  mais  il  n’eut  pas  plus  de  succès  ailleurs, 
car  ayant  abordé  deux  gentilshommes  de  la  jeune  reine, 
qu’il  supposait  mécontents  du  Cardinal,  et  heureux  par 
conséquent  de  se  mesurer  avec  ses  créatures,  l’un  d’eux 
lui  dit  fort  gravement  : 

— Monsieur  de  Gondi,  vous  savez  ce  qui  vient  de 
se  passer  ; le  Roi  a dit  tout  haut  : — Que  notre  impé- 
rieux Cardinal  le  veuille  ou  non,  la  veuve  de  Henri-le- 
Grand  ne  restera  pas  plus  long-temps  exilée.  Impé- 
rieux, monsieur  l’abbé,  sentez-vous  cela?  Le  Roi 
n’avait  encore  rien  dit  d’aussi  fort  contre  lui.  Impé- 
rieux! c’est  une  disgrâce  complète.  Vraiment,  per- 
sonne n’csera  plus  lui  parler  ; il  va  quitter  la  cour  au- 
jourd’hui certainement. 

— On  m’a  dit  cela , monsieur  ; mais  j’ai  une  affaire. . . . 

— C’est  heureux  pour  vous,  qu’il  arrêtait  tout  court 
dans  votre  carrière. 

— Une  affaire  d’honneur... 

— Au  lieu  que  Mazarin  est  pour  vous... 

— Mais,  voulez-vous,  ou  non,  m’écouter?... 

— Ah  ! s’il  est  pour  vous  ! vos  aventures  ne  peuvent 

lui  sortir  de  la  tête,  votre  beau  duel  avec  M.  de  Coute- 
nan  et  la  jolie  petite  épinglière  ; il  en  a même  parlé  au 
Roi.  Allons,  adieu,  cher  abbé,  nous  sommes  fort  pres- 
sés; adieu,  adieu Et  reprenant  le  bras  de  son  ami, 

le  jeune  persifleur,  sans  écouter  un  mot  de  plus,  mar- 
cha vite  dans  la  galerie  et  se  perdit  dans  la  multitude 
des  passants. 

Le  pauvre  abbé  restait  donc  fort  mortifié  de  ne  pou- 
voir trouver  qu’un  second,  et  regardait  tristement  s’é- 
couler l’heure  et  la  foule , lorsqu’il  aperçut  un  jeune 
gentilhomme  qui  lui  était  inconnu,  assis  près  d’une  ta- 
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ble  et  appuyé  sur  son  coude  d’un  air  mélancolique  ; il 
portait  des  habits  de  deuil  qui  n’indiquaient  aucun  at- 
tachement particulier  à une  grande  maison  ou  à un 
corps;  et  paraissant  attendre  sans  impatience  le  moment 
d’entrer  chez  le  Roi,  il  regardait  d’un  air  insouciant  ceux 
qui  l’entouraient,  et  semblait  ne  les  pas  voir  et  n’en 
connaître  aucun. 

Gondi , jetant  les  yeux  sur  lui,  l’aborda  saus  hésiter. 

— Ma  foi,  monsieur,  lui  dit-il,  je  n’ai  pas  l’honneur 
de  vous  connaître  ; mais  une  partie  d’escrime  ne  peut 
jamais  déplaire  à un  homme  comme  il  faut  ; et  si  vous 
voulez  être  mon  second , dans  un  quart  d’heure  nous 
serons  sur  le  pré.  Je  suis  Paul  de  Gondi,  et  j’ai  appelé 
M.  de  Launay , qui  est  au  Cardinal , mais  fort  galant 
homme  d’ailleurs. 

L’inconnu,  sans  être  étonné  de  cette  apostrophe,  lui 
répondit  sans  changer  d’attitude  : — Et  quels  sont  ses 
seconds  î 

— Ma  foi , je  n’en  sais  rien;  mais  que  vous  importe 
qui  le  servira  ? on  n’en  est  pas  plus  mal  avec  ses  amis 
pour  leur  avoir  donné  un  petit  coup  de  pointe. 

L’étranger  sourit  nonchalamment,  resta  un  instant  à 
passer  sa  main  dans  ses  longs  cheveux  châtains,  et  lui 
dit  enfin  avec  indolence,  et  regardant  à une  grosse  mon- 
tre ronde  suspendue  à sa  ceinture  : 

— Au  fait,  monsieur,  comme  je  n’ai  rien  de  mieux  à 
faire,  et  que  je  n’ai  pas  d’amis  ici , je  vous  suis;  j’aime 
autant  faire  cela  qu’autre  chose. 

Et  prenant  sur  la  table  son  large  chapeau  à plumes 
noires , il  partit  lentement  suivant  le  martial  abbé , qui 
allait  vite  devant  lui  et  revenait  le  hâter,  comme  un  en- 
fant qui  court  devant  son  père,  ou  un  jeune  carlin  qui  va 
çt  revient  vingt  fois  avant  d’arriver  au  bout  d’une  allée. 
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Cependant  deux  huissiers,  vêtus  des  livrées  royales, 
ouvrirent  les  grands  rideaux  qui  séparaient  la  galerie 
de  la  tente  du  Roi,  et  le  silence  s’établit  partout.  On 
commença  à entrer  successivement  et  avec  lenteur  dans 
la  demeure  passagère  du  prince.  Il  reçut  avec  grâce 
toute  sa  cour,  et  c’était  lui-même  qui  le  premier  s’of- 
frait à la  vue  de  chaque  personne  introduite. 

Devant  une  très-petite  table  entourée  de  fauteuils 
dorés,  était  debout  le  roi  Louis  XIII,  environne  des 
grands-officiers  de  la  couronne  ; son  costume  était  fort 
élégant  : une  sorte  de  veste  de  couleur  chamois , avec 
les  manches  ouvertes  et  ornées  d’aiguillettes  et  de  ru- 
bans bleus,  le  couvrait  jusqu’à  la  ceinture.  Un  pantalon 
large  et  flottant , comme  ceux  des  Turcs  de  nos  jours , 
ne  lui  tombait  qu’aux  genoux , et  son  étoffe  jaune  et 
rayée  de  rouge  était  ornée  en  bas  de  rubans  bleus.  Ses 
bottes  à l’écuyère , ne  s’élevant  guère  à plus  de  trois 
pouces  au-dessus  de  la  cheville  du  pied , étaient  dou- 
blées d’une  telle  profusion  de  dentelles,  et  si  larges, 
qu’elles  semblaient  les  porter  comme  un  vase  porte  des 
fleurs.  Un  petit  manteau  de  velours  bleu , où  la  croix 
du  Saint-Esprit  était  brodée,  couvrait  le  bras  gauche 
du  Roi , appuyé  sur  le  pommeau  de  son  épée. 

Il  avait  la  tête  découverte,  et  l’on  voyait  parfaitement 
sa  figure  pâle  et  noble  éclairée  par  le  soleil  que  le  haut 
de  la  tente  laissait  pénétrer.  La  petite  barbe  pointue 
que  l’on  portait  alors  augmentait  encore  la  maigreur  de 
son  visage,  mais  en  accroissait  aussi  l’expression  mélan- 
colique ; à son  front  élevé , à son  profil  antique , à son 
nez  aquilin , on  reconnaissait  un  prince  de  la  grande 
race  des  Bourbons;  il  avait  tout  de  ses  ancêtres,  hor- 
mis la  force  du  regard  : ses  yeux  semblaient  rougis  par 
des  larmes  et  voilés  par  un  sommeil  perpétuel,  et  l’in- 
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certitude  de  sa  vue  lui  donnait  l’air  un  peu  égaré. 

Il  affecta  en  ce  moment  d’appeler  autour  de  lui  et 
d’écouter  avec  attention  les  plus  grands  ennemis  du 
Cardinal,  qu’il  attendait  à chaque  minute,  et  se  balan- 
çant un  peu  d’un  pied  sur  l’autre,  habitude  héréditaire 
de  sa  famille;  il  parlait  avec  assez  de  vitesse,  mais  s’in- 
terrompant pour  faire  un  signe  de  tête  gracieux,  ou  un 
geste  de  la  main  à ceux  qui  passaient  devant  lui  en  le 
saluant  profondément. 

Il  y avait  deux  heures  que  l’on  passait  ainsi  devant 
le  Roi  sans  que  le  Cardinal  eût  paru  ; toute  la  cour 
était  accumulée  et  serrée  derrière  le  prince,  et  dans  les 
galeries  tendues  qui  se  prolongeaient  derrière  sa  tente  ; 
déjà  un  intervalle  de  temps  plus  long  commençait  à sé- 
parer le  nom  des  courtisans  que  l’on  annonçait. 

— Ne  verrons-nous  pas  notre  cousin  le  Cardinal  ? dit 
le  Roi , en  se  retournant  et  regardant  Montrésor , gen- 
tilhomme de  Monsieur,  comme  pour  l’encourager  à ré- 
pondre. 

— Sire , on  le  croit  fort  malade  en  cet  instant , re- 
partit celui-ci. 

— Et  je  ne  vois  pourtant  que  Votre  Majesté  qui  le 
puisse  guérir , dit  le  duc  de  Beaufort. 

— Nous  ne  guérissons  que  les  écrouelles , dit  le  roi  ; 
et  les  maux  du  Cardinal  sont  toujours  si  mystérieux , 
que  nous  avouons  n’y  rien  connaître. 

Le  prince  s’essayait  ainsi  de  loin  à braver  son  minis- 
tre, prenant  des  forces  dans  la  plaisanterie  pour  rompre 
mieux  son  joug  insupportable , mais  si  difficile  à soule- 
ver. Il  croyait  presque  y avoir  réussi , et , soutenu  par 
l’air  de  joie  de  tout  ce  qui  l’environnait , il  s’applaudis- 
sait déjà  intérieurement  d’avoir  su  prendre  l’empire 
suprême , et  jouissait  en  ce  moment  de  toute  la  force 
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qu’il  se  croyait.  Un  trouble  involontaire  au  fond  du 
cœur  lui  disait  bien  que,  cette  heure  passée,  tout  le 
fardeau  de  l’État  allait  retomber  sur  lui  seul;  mais  if 
parlait  pour  s’étourdir  sur  cette  pensée  importune , et 
se  dissimulant  le  sentiment  intime  qu’il  avait  de  son 
impuissance  à régner,  il  ne  laissait  plus  flotter  son  ima- 
gination sur  le  résultat  des  entreprises,  se  contraignant 
ainsi  lui-même  à oublier  les  pénibles  chemins  qui  peu- 
vent y conduire.  Des  phrases  rapides  se  succédaient  sur 
ses  lèvres. 

— Nous  allons  bientôt  prendre  Perpignan , disait-il 
de  loin  à Fabert. 

— Eh  bien  ! cardinal , la  Lorraine  est  à nous , ajou- 
tait-il pour  la  Vallette.  Puis  touchant  le  bras  deMaza- 
rin; 

— II  n’est  pas* si  difficile  que  l’on  croit  de  mener  tout 
un  royaume,  n’est-ce  pas? 

L’Italien,  qui  n’avait  pas  autant  de  confiance  que  le 
commun  des  courtisans  dans  la  disgrâce  du  Cardinal , 
répondit  sans  se  compromettre  : 

— Ah  ! sire , les  derniers  succès  de  Votre  Majesté  , 
au  dedans  et  au  dehors,  prouvent  assez  combien  elle  est 
habile  à choisir  ses  instruments  et  à les  diriger,  et... 

Mais  le  duc  de  Beaufort  l’interrompant  avec  cette 
confiance,  cette  voix  élevée  et  cet  air  qui  lui  méritèrent 
par  la  suite  le  surnom  à' Important , s’écria  tout  du 
haut  de  sa  tête  : 

— Pardieu,  sire,  il  ne  faut  que  le  vouloir  ; une  nation 
sc  mène  comme  un  cheval  avec  l’éperon  et  la  bride;  et 
comme  nous  sommes  tous  bons  cavaliers , on  n’a  qu’à 
prendre  parmi  nous  tous.  Cette  belle  sortie  du  fat  n’eut 
pas  le  temps  de  faire  son  effet , car  deux  huissiers  à la 
fois  crièrent  : — Son  Éminence  î 
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Le  Roi  rougit  involontairement,  comme  surpris  en 
flagrant  délit.  Mais  bientôt , se  rafferntissant , il  prit  un 
air  de  hauteur  résolue  qui  n’échappa  point  au  ministre. 

Celui-ci,  revêtu  de  toute  la  pompe  du  costume  de 
cardinal,  appuyé  sur  deux  jeunes  pages  et  suivi  de  son 
capitaine  des  gardes  et  de  plus  de  cinq  cents  gentils- 
hommes attachés  à sa  maison,  s’avança  vers  le  Roi  len- 
tement , et  s’arrêtant  à chaque  pas , comme  éprouvant 
des  souffrances  qui  l’y  forçaient,  mais  en  effet  pour 
observer  les  physionomies  qu’il  avait  en  face.  Un  coup 
d’œil  lui  suffit. 

Sa  suite  resta  à l’entrée  de  la  tente  royale , et  de  tous 
ceux  qui  la  remplissaient  pas  un  n’eut  l’assurance  de 
le  saluer  ou  de  jeter  un  regard  sur  lui  ; la  Vallelle  même 
feignait  d’être  fort  occupé  d’une  conversation  avec  Mon- 
trésor;  et  le  Roi,  qui  voulait  le  mal  recevoir,  affecta 
de  le  saluer  légèrement  et  de  continuer  un  aparté  à 
voix  basse  avec  le  duc  de  Beaufort. 

Le  Cardinal  fut  donc  forcé , après  le  premier  salut , 
de  s’arrêter  et  de  passer  du  côté  de  la  foule  des  courti- 
sans, comme  s’il  eût  voulu  s’y  confondre  ; mais  son  des- 
sein était  de  les  éprouver  de  plus  près  : ils  reculèrent 
tous  comme  à l’aspect  d’un  lépreux;  le  seul  Fabert 
s’avança  vers  lui  avec  l’air  franc  et  brusque  qui  lui  était 
habituel,  et  employant  dans  son  langage  les  expressions 
de  son  métier  : 

— Eh  bien,  monseigneur!  vous  faites  une  brèche  au 
milieu  d’eux  comme  un  boulet  de  canon  ; je  vous  en 
demande  pardon  pour  eux. 

— Et  vous  tenez  ferme  devant  moi  comme  devant 
l’ennemi,  dit  le  Cardinal-duc;  vous  n’en  serez  pas  fâché 
par  la  suite , mon  cher  Fabert. 

Mazarin  s'approcha  aussi , mais  avec  précaution , du 
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Cardiual,  et  donnant  à ses  traits  mobiles  l’expression 
d’une  tristesse  profonde , lui  fit  cinq  ou  six  révérences 
fort  basses  en  tournant  le  dos  au  groupe  du  Roi , de 
sorte  que  l’on  pouvait  les  prendre  de  là  pour  ces  saluts 
froids  et  précipités  que  l’on  fait  à quelqu’un  dont  on 
veut  se  défaire , et  du  côté  du  duc  pour  des  marques 
de  respect , mais  d’une  discrète  et  silencieuse  douleur. 

Le  ministre , toujours  calme , sourit  avec  dédain , et 
prenant  ce  regard  fixe  et  cet  air  de  grandeur  qui  pa- 
raissait en  lui  dans  les  dangers  imminents , il  s’appuya 
de  nouveau  sur  ses  pages , et,  sans  attendre  un  mot  ou 
un  regard  de  son  souverain  , prit  tout  à coup  son  parti 
et  marcha  directement  vers  lui  en  traversant  la  tente 
dans  toute  sa  longueur.  Personne  ne  l’avait  perdu  de 
vue,  tout  en  faisant  paraître  le  contraire,  et  tout  se  tut, 
ceux  même  qui  parlaient  au  Roi  ; tous  les  courtisans  se 
penchèrent  en  avant  pour  voir  et  écouter. 

Louis  XIII  étonné  se  retourna  , et  la  présence  d’esprit 
lui  manquant  totalement , il  demeura  immobile , et  at- 
tendit avec  un  regard  glacé , qui  était  sa  seule  force , 
force  d’inertie  très-grande  dans  un  prince. 

Le  Cardinal  arrivé  près  du  monarque  ne  s’inclina 
pas  ; mais,  sans  changer  d’attitude,  les  yeux  baissés  et  les 
deux  mains  posées  sur  l’épaule  des  deux  enfants  à demi 
courbés , il  dit  : 

— Sire,  je  viens  supplier  Votre  Majesté  de  m’accor- 
der enfin  une  retraite  après  laquelle  je  soupire  depuis 
long-temps.  Ma  santé  chancelle  ; je  sens  que  ma  vie  est 
bientôt  achevée;  l’éternité  s’approche  pour  moi,  et  avant 
de  rendre  compte  au  roi  éternel  je  vais  le  faire  au  roi 
passager.  Il  y a dix-huit  ans , sire , que  vous  m’avez 
remis  entre  les  mains  un  royaume  faible  et  divisé;  je 
vous  le  rends  uni  et  puissant.  Vos  ennemis  sont  abattus 

12. 
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et  humiliés.  Mon  œuvre  est  accomplie.  Je  demande  à 
Votre  Majesté  la  permission  de  me  retirer  à Cîteaux, 
où  je  suis  abbé-général , pour  y finir  mes  jours  dans  la 
prière  et  la  méditation. 

Le  Roi,  choqué  de  quelques  expressions  hautaines 
de  ces  paroles,  ne  donna  aucun  des  signes  de  faiblesse 
qu’attendait  le  Cardinal,  et  qu’il  lui  avait  vus  toutes  les 
fois  qu’il  l’avait  menacé  de  quitter  les  affaires.  Au  con- 
traire, se  sentant  observé  par  toute  sa  cour,  il  le  re- 
garda en  roi , et  dit  froidement  : 

— Nous  vous  remercions  donc  de  vos  services,  mon- 
sieur le  Cardinal , et  nous  vous  souhaitons  le  repos  que 
vous  demandez. 

Richelieu  fut  ému  au  fond , mais  d’un  sentiment  de 
colère  qui  ne  laissa  nulle  trace  sur  ses  traits. — Voilà  bien 
cette  froideur , se  dit-il  en  lui-même , avec  laquelle  tu 
laissas  mourir  Montmorency  ; mais  tu  ne  m’échapperas 
pas  ainsi.  Il  reprit  la  parole  en  s’inclinant  : 

— La  seule  récompense  que  je  demande  de  mes  ser- 
vices est  que  Votre  Majesté  daigne  accepter  de  moi,  en 
pur  don,  le  Palais-Cardinal,  élevé  de  mes  deniers  dans 
Paris. 

Le  Roi  étonné  fit  un  signe  de  tète  consentant.  Un 
murmure  de  surprise  agita  un  moment  la  cour  attentive. 

— Je  me  jette  aussi  aux  pieds  de  Votre  Majesté  pour 
qu’elle  veuille  m’accorder  la  révocation  d’une  rigueur 
que  j’ai  provoquée  (je  l’avoue  publiquement),  et  qne  je 
regardai  peut-être  comme  trop  utile  au  repos  de  l’Etat. 
Oui , quand  j’étais  de  ce  monde , j’oubliais  trop  mes 
plus  anciens  sentiments  de  respect  et  d’attachement 
pour  le  bien  général.  A présent  que  je  jouis  déjà  des 
lumières  de  la  solitude,  je  vois  que  j’ai  eu  tort,  et  je  me 
repens. 
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L'attention  redoubla , et  l'inquiétude  du  Roi  devint 
visible. 

— Oui,  il  est  une  personne,  sire,  que  j’ai  toujours 
aimée , malgré  ses  torts  envers  vous  et  l’éloignement 
que  les  affaires  du  royaume  me  forcèrent  à lui  mon- 
trer ; une  personne  à qui  j’ai-dù  beaucoup,  et  qui  vous 
doit  être  chère,  malgré  ses  entreprises  à main,  armée  « 
contre  vous-même  ; une  personne  enfin  que  je  vous  " 
supplie  de  rappeler  de  l’exil  : je  veux  dire  la  reine  Marie 
de  Médicis , votre  mère. 

Le  Roi  laissa  échapper  un  cri  involontaire,  tant  il 
était  loin  de  s’attendre  à ce  nom.  Une  agitation  tout  à 
coup  réprimée  parut  sur  toutes  les  physionomies.  On 
attendit  en  silence  les  paroles  royales.  Louis  XIH  re- 
garda long-temps  son  vieux  ministre  sans  parler , et  ce 
regard  décida  du  destin  de  la  France.  Il  se  rappela  en 
un  moment  tous  les  services  infatigables  de  Richelieu  , 
son  dévouement  sans  bornes , sa  surprenante  capacité  , 
et  s’étonna  d’avoir  voulu  s’en  séparer  ; il  se  sentit  pro- 
fondément attendri  à cette  demande , qui  allait  cher- 
cher sa  colère  au  fond  de  son  cœur  pour  l’en  arracher, 
et  lui  faisait  tomber  des  mains  la  seule  arme  qu’il  eût 
contre  son  ancien  serviteur;  l’amour  filial  amena  le 
pardon  sur  ses  lèvres  et  les  larmes  dans  ses  yeux  ; heu- 
reux d’accorder  ce  qu’il  désirait  le  plus  au  monde , H 
tendit  la  main  au  duc  avec  toute  la  noblesse  et  la  bonté 
d’un  Bourbon.  Le  Cardinal  s’inclina , la  baisa  avec 
respect;  et  son  cœur,  qui  aurait  dû  se  briser  de  re- 
pentir , ne  se  remplit  qne  de  la  joie  4’un  orgueilleux 
triomphe;^ 

Le  prince  louché,  lui  abandonnant  sa  main,  se  re- 
tourna avec  grâce  vers  sa  cour , et  dit  d’une  voix  très- 
émue  : 
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— Nous  nous  trompons  souvent , messieurs , et  sur- 
tout pour  connaître  un  aussi  grand  politique  que  celui- 
ci  ; il  ne  nous  quittera  jamais,  j’espère,  puisqu’il  a un 
cœur  aussi  bon  que  sa  tête. 

Aussitôt  le  cardinal  de  la  Vallctte  s’empara  du  bas 
du  manteau  du  Roi  pour  le  baiser  avec  l’ardeur  d’un 
amant,  et  le  jeune  Mazarin  en  fit  presque  autant  au 
duc  de  Richelieu  lui-même , prenant  un  visage  rayon- 
nant de  joie  et  d’attendrissement  avec  l’admirable  sou- 
plesse italienne.  Deux  (lots  d’adulateurs  fondirent,  l’un 
' sur  le  Roi , l’autre  sur  le  ministre  ; le  premier  groupe, 
non  moins  adroit  que  le  second,  quoique  moins  direct, 

1 n’adressait  au  prince  que  les  remerciements  que  pou- 
vait entendre  le  ministre , et  brûlait  aux  pieds  de  l’un 
l’encens  qu’il  destinait  à l’autre.  Pour  Richelieu , tout 
en  faisant  un  signe  de  tête  à droite  et  donnant  un  sou- 
rire à gauche , il  fit  deux  pas,  et  se  plaça  debout  à la 
droite  du  Roi,  comme  à sa  place  naturelle.  Un  étranger 
en  entrant  eût  plutôt  pensé  que  le  Roi  était  à sa  gau- 
che. — Le  maréchal  d’Eslrées  et  tous  les  ambassadeurs , 
le  duc  d’Angoulême,  le  duc  d’Halluin  (Schomberg),  le 
maréchal  de  Châtillon  et  tous  les  grands  officiers  de 
l’armée  et  de  la  couronne  l’entouraient,  et  chacun  d’eux 
attendait  impatiemment  que  le  compliment  des  autres 
fût  achevé  pour  apporter  le  sien , craignant  qu’on  ne 
s’emparât  du  madrigal  flatteur  qu’il  venait  d’improviser, 
ou  de  la  formule  d’adulation  qu’il  inventait.  Pour  Fa- 
bert,  il  s’était  retiré  dans  un  coin  de  la  tente,  et  ne  sem- 
blait pas  avoir  fait  grande  attention  à toute  cette  scène. 
Il  causait  avec  Montrésor  et  les  gentilshommes  de  Mon- 
sieur, tous  ennemis  jurés  du  Cardinal,  parce  que,  hors 
de  la  foule  qu’il  fuyait,  il  n’avait  trouvé  qu’eux  à qui 
parler.  Cette  conduite  eût  été  d’une  extrême  mala- 
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dresse  dans  tout  autre  moins  connu;  mais  on  savait 
que , tout  en  vivant  au  milieu  de  la  cour , il  ignorait 
toujours  scs  intrigues  ; et  on  disait  qu’il  revenait  d’une 
bataille  gagnée  comme  le  cheval  du  Roi  de  la  chasse , 
‘laissant  les  chiens  caresser  leur  maître  et  se  partager  la 
curée,  sans  chercher  à rappeler  la  part  qu’il  avait  eue  au 
triomphe. 

L’orage  semblait  donc  entièrement  apaisé,  et  aux 
agitations  violentes  de  la  matinée  succédait  un  calme 
fort  doux;  un  murmure  respectueux  interrompu  par 
des  rires  agréables,  et  l’éclat  des  protestations  d’atta- 
chement, étaient  tout  ce  qu’on  entendait  dans  la  lente. 
La  voix  du  Cardinal  s’élevait  de  temps  à autre  pour 
s’écrier  : — Cette  pauvre  reine!  nous  allons  donc  la  re- 
voir! je  n’aurais  jamais  osé  espérer  ce  bonheur  avant 
de  mourir!  Le  Roi  l’écoutait  avec  confiance  et  ne  cher- 
chait pas  à cacher  sa  satisfaction  : — C’est  vraiment 
une  idée  qui  lui  est  venue  d’en  haut,  disait-il  ; ce  bon 
Cardinal,  contre  lequel  on  m’avait  tant  fâché,  ne  son- 
geait qu’à  l’union  de  ma  famille;  depuis  la  naissance  du 
dauphin,  je  n’ai  pas  goûté  de  plus  vive  satisfaction  qu’en 
ce  moment.  La  protection  de  la  Sainte-Vierge  est  visi- 
ble pour  le  royaume. 

En  ce  moment  un  capitaine  des  gardes  vint  parler  à 
l’oreille  du  prince. 

— Un  courrier  de  Cologne  ? dit  le  Roi  ; qu’il  m’at- 
tende dans  mon  cabinet. 

Puis,  n’y  tenant  pas  : — J’y  vais,  j’y  vais,  dit-il; 
et  il  entra  seul  danÿune  petite  tente  carrée  attenante  à 
la  grande.  On  y vit  un  jeune  courrier  tenant  un  porte- 
feuille noir,  et  les  rideaux  s’abaissèrent  sur  le  Roi. 

Le  Cardinal , resté  seul  maître  de  la  cour , en  con- 
centrait toutes  les  adorations  ; mais  on  s’aperçut  qu’il 
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ne  les  recevait  plus  avec  la  môme  présence  d’esprit  ; il 
demanda  plusieurs  fois  quelle  heure  il  était,  et  témoi- 
gna un  trouble  qui  n’était  pas  joué  ; ses  regards  durs 
et  inquiets  se  tournaient  vers  le  cabinet  : il  s’ouvrit  tout 
à coup  ; le  Roi  reparut  seul , et  s’arrêta  à l’entrée.  Il* 
était  plus  pâle  qu’à  l’ordinaire,  et  tremblait  de  tout  son 
corps;' il  tenait  à la  main  une  large  lettre  couverte  de 
cinq  cachets  noirs. 

— Messieurs,  dit-il  avec  une  voix  haute,  mais  en- 
trecoupée, la  reine-mère  vient  de  mourir  à Cologne,  et  « 
je  n’ai  peut-être  pas  jeté  le  premier  à l’apprendre , 
ajouta-t-il  en  jetant  un  regard  sévère  sur  le  Cardinal 
impassible  ; mais  Dieu  sait  tout.  Dans  une  heure,  à che- 
val , et  l’attaque  des  lignes.  Messieurs  les  maréchaux , 
suivez-moi.  Et  il  tourna  le  dos  brusquement,  et  rentra 
dans  son  cabinet  avec  eux. 

La  cour  se  retira  après  le  ministre,  qui,  sans  donner 
un  signe  de  tristesse  ou  de  dépit , sortit  aussi  gravement 
qu’il  était  entré,  mais  en  vainqueur. 


CHAPITRE  IX. 

LE  SIEGE. 

11  papa , alzato  le  manc  e fattomi  un  patculc 
' crocione  sopra  la  mia  figura,  ml  disse,  ciie  ml 

benediva  e che  ml  perdonava  tutti  gli  omicldii 
che  io  avevo  mai  fatll,et  tutti  quelll  che  mai  io 
farei  in  servizio  dellà  Chiesa  apostolica. 

Benvekbto  Cei.um. 

Il  est  des  moments  dans  la  vie  où  l’on  souhaite  avec 
ardeur  les  fortes  commotions  pour  se  tirer  des  petites 
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douleurs  : des  époques  où  l’âme , semblable  au  lion  de 
la  fable , et  fatiguée  des  atteintes  continuelles  de  l’in- 
secte , souhaite  un  plus  fort  ennemi , et  appelle  les  dan- 
gers de  toute  la  puissance  de  son  désir.  Cinq-Mars  se 
trouvait  dans  cette  disposition  d’esprit,  qui  naît  toujours 
d’une  sensibilité  maladive  des  organes  et  d’une  perpé- 
tuelle agitation  du  cœur.  Las  de  retourner  sans  cesse  en 
lui-même  les  combinaisons  d’événements  qu’il  souhai- 
tait et  celles  qu’il  avait  à redouter  ; las  d’appliquer  à ses 
• probabilités  tout  ce  que  sa  tête  avait  de  force  pour  les 
calculs , d’appeler  à son  secours  tout  ce  que  son  éduca- 
tion lui  avait  fait  apprendre  de  la  vie  des  hommes  illus- 
tres pour  le  rapprocher  de  sa  situation  présente  ; acca- 
blé de  ses  regrets , de  ses  songes , des  prédictions , des 
chimères , des  craintes  et  de  tout  ce  monde  imaginaire 
dans  lequel  il  avait  vécu  pendant  son  voyage  solitaire  , 
il  respira  en  se  trouvant  jeté  dans  un  monde  réel  pres- 
que aussi  bruyant , et  le  sentiment  de  deux  dangers  vé- 
ritables rendit  à son  sang  la  circulation , et  la  jeunesse 
h tout  son  être. 

Depuis  la  scène  nocturne  de  son  auberge  près  de  Lou- 
dun , il  n’avait  pu  reprendre  assez  d’empire  sur  son  es- 
prit pour  s’occuper  d’autre  chose  que  de  ses  chères  et 
douloureuses  pensées;  et  une  sorte  de  consomption  s’em- 
parait déjà  de  lui , lorsque  heureusement  il  arriva  au 
camp  de  Perpignan , et  heureusement  encore  eut  occa- 
sion d’accepter  la  proposition  de  l’abbé  de  Gondi;  car 
on  a sans  doute  reconnu  Cinq- Mars  dans  la  personne  de 
ce  jeune  étranger  en  ^hil , si  insouciant  et  si  mélanco- 
lique , que  le  duelliste  en  soutane  avait  pris  pour  témoin. 

Il  avait  fait  établir  sa  tente  comme  volontaire,  dans 
la  rue  du  camp  assignée  aux  jeunes  seigneurs  qui  de- 
vaient être  présentés  au  Roi  et  servir  comme  aides-de- 
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camp  des  généraux;  il  s’y  rendit  promptement,  fut 
bientôt  armé,  à cheval  et  cuirassé  selon  la  coutume  qui 
subsistait  encore  alors,  et  partit  seul  pour  le  bastion 
espagnol , lieu  du  rendez-vous.  Il  s’y  trouva  le  premier, 
et  reconnut  qu’un  petit  champ  de  gazon  caché  par  les 
ouvrages  de  la  place  assiégée  avait  été  fort  bien  choisi  par 
le  petit  abbé  pour  ses  projets  homicides  ; car,  outre  que 
personne  n’eût  soupçonné  des  officiers  d’aller  se  battre 
sous  la  ville  même  qu’ils  attaquaient , le  corps  du  bas- 
tion les  séparait  du  camp  français , et  devait  les  voiler 
comme  un  immense  paravent.  Il  était  bon  de  prendre 
ces  précautions , car  il  n’en  coûtait  pas  moins  que  la  tête 
alors  pour  s’être  donné  la  satisfaction  de  risquer  son 
corps. 

En  attendant  ses  amis  et  ses  adversaires , Cinq-Mars 
eut  le  temps  d’examiner  le  côté  du  sud  de  Perpignan 
devant  lequel  il  se  trouvait.  Il  avait  entendu  dire  que 
ce  n’était  pas  ces  ouvrages  que  l’on  attaquerait , et  cher- 
chait en  vain  à se  rendre  compte  de  ces  projets.  Entre 
cette  face  méridionale  de  la  ville  les  montagnes  de  l’Al- 
bère  et  le  col  du  Perthus , on  aurait  pu  tracer  des  lignes 
d’attaque , et  des  redoutes  contre  le  point  accessible  ; 
mais  pas  un  soldat  de  l’armée  n’y  était  placé  ; toutes  les 
forces  semblaient  dirigées  sur  le  nord  de  Perpignan , du 
côté  le  plus  difficile , contre  un  fort  de  brique  nommé 
le  Castillet , qui  surmonte  la  porte  de  Notre  - Darne.  Il 
vit  qu’un  terrain  en  apparence  marécageux , mais  très- 
solide  , conduisait  jusqu’aux  pieds  du  bastion  espagnol  ; 
que  ce  poste  était  gardé  avec^^e  la  négligence  castil- 
lane , et  ne  pouvait  avoir  cepenaant  de  force  que  par  ses 
défenseurs , car  ses  créneaux  et  ses  meurtrières  étaient 
ruinés  et  garnis  de  quatre  pièces  de  canon  d’un  énorme 
calibre , encaissées  dans  du  gazon  , et  par  là  rendues 
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immobiles  et  impossibles  à diriger  contre  une  troupe 
qui  se  précipiterait  rapidement  au  pied  du  mur. 

Jl  était  aisé  de  voir  que  ces  énormes  pièces  avaient 
ôté  aux  assiégeants  l’idée  d’attaquer  ce  point , et  aux 
assiégés,  celle  d’y  multiplier  les  moyens  de  défense. 
Aussi , d’un  côté  les  postes  avancés  et  les  vedettes  étaient 
fort  éloignés;  de  l’autre,  les  sentinelles  étaient  rares  et 
mal  soutenues.  I n jeune  Espagnol , tenant  une  longue 
escopette  avec  sa  fourche  suspendue  à son  côté,  cl  la 
mèche  fumante  dans  la  main  droite  , se  promenait  non- 
chalamment sur  le  rempart,  et  s’arrêta  à considérer 
Cinq-Mars  qui  faisait  à cheval  le  tour  des  fossés  et  du 
marais. 

— Sciior  caùaliçro,  lui  dit-il , est-ce  que  vous  vou- 
lez prendre  le  bastion  à vous  seul  et  à cheval , comme 
don  Quixote-Quixada  de  la  Mancha  ? 

Et  en  même  temps  il  détacha  la  fourche  ferrée  qu’il 
avait  au  côté,  la  planta  en  terre  , et  y appuyait  le  bout 
de  son  escopette  pour  ajuster , lorsqu’un  grave  Espa- 
gnol plus  âgé , enveloppé  dans  un  sale  manteau  brun  , 
lui  dit  dïms  sa  langue  : 

— Ambrosio  de  Demonio , ne  sais-tu  pas  bien 
qu’il  est  défendu  de  perdre  la  poudre  inutilement  jus- 
qu’aux sorties  ou  aux  attaques , pour  avoir  le  plaisir  de 
tuer  un  enfant  qui  ne  vaut  pas  ta  mèche?  C’est  ici 
même  que  Charles-Quint  a jeté  et  noyé  dans  le  fossé  la 
sentinelle  endormie.  Fais  ton  devoir , ou  je  l’imiterai. 

Ambrosio  remit  son  fusil  sur  son  épaule,  son  bâton 
fourchu  à son  côté , et  r t sa  promenade  sur  le  rcm- 


Cinq-Mars  avait  été  fort  peu  ému  de  ce  geste  mena- 
çant , cl  s’était  contenté  d’élever  les  rênes  de  son  cheval 
et  de  lui  approcher  les  éperons,  sachant  que  d’un  saut 
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tic  ce  léger  animal  il  serait  transporté  derrière  un  petit 
mur  d’une  cabane  qui  s’élevait  dans  le  champ  où  il  se 
trouvait , et  serait  à l’abri  du  fusil  espagnol  avant  que 
l’opération  de  la  fourche  et  de  la  mèche  fût  terminée. 
Il  savait  d’ailleurs  qu’une  convention  tacite  des  deux 
armées  empêchait  que  les  tirailleurs  ne  fissent  feu  sur 
les  sentinelles , ce  qui  eût  été  regardé  comme  un  assas- 
sinat de  chaque  côté.  Il  fallait  même  que  le  soldat  qui 
s’était  disposé  ainsi  à l’attaque  fût  dans  l’ignorance  des 
consignes  pour  l’avoir  fait.  Le  jeune  d’Efïiat  ne  fit  donc 
aucun  mouvement  apparent  ; et  lorsque  le  factionnaire 
reprit  sa  promenade  sur  le  rempart,  il  reprit  la  sienne 
sur  le  gazon , et  aperçut  bientôt  cinq  cavaliers  qui  se 
dirigeaient  vers  lui.  Les  deux  premiers  qui  arrivèrent 
au  plus  grand  galop  ne  le  saluèrent  pas;  mais  s’arrêtant 
presque  sur  lui , se  jetèrent  à terre,  et  il  se  trouva  dans 
les  bras  du  conseiller  de  Thou  qui  le  serrait  tendrement, 
tandis  que  le  petit  abbé  de  Gondi , riant  de  tout  son 
cœur , s’écriait  : 

— Voici  encore  un  Oreste  qui  retrouve  son  Pylade  , 
et  au  moment  d’immoler  un  coquin  qui  n’est  pas  de  la 
famille  du  Roi  des  Rois , je  vous  assure. 

— Eh  quoi  ! c’est  vous , cher  Cinq  - Mars  ! s’écriait 
de  Thou  , quoi  ! sans  que  j’aie  su  votre  arrivée  au  camp  ! 
Oui , c’est  bien  vous;  je  vous  reconnais,  quoique  vous 
soyez  plus  pâle.  Avez-vous  été  malade , cher  ami  ? Je 
vous  ai  écrit  bien  souvent  ; car  notre  amitié  d’enfance 
m’est  demeurée  bien  avant  dans  le  cœur. 

— Et  moi , répondit  Ilen^i’Eiriat , j’ai  été  bien  cou- 
pable envers  vous;  mais  je  vous  conterai  tout  ce  qui 
m’étourdissait;  je  pourrai  vous  en  parler,  et  j’avais 
honte  de  vous  l’écrire.  3Iais  que  vous  êtes  bon  ! votre 
amitié  ne  s’est  point  lassée. 
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— Je  vous  connaissais  trop  bien , reprenait  de  Thou  ; 
je  savais  qu’il  ne  pouvait  y avoir  d’orgueil  entre  nous, 
et  que  mon  âme  avait  un  écho  dans  la  vôtre. 

Avec  ces  paroles  ils  s’embrassaient  les  yeux  humides 
de  ces  larmes  douces  que  l’on  verse  si  rarement  dans  la 
vie , et  dont  il  semble  cependant  que  le  cœur  soit  tou- 
jours chargé , tant  elles  font  de  bien  en  coulant. 

Cet  instant  fut  court;  et,  pendant  ce  peu  de  mots, 
Gondi  n’avait  cessé  de  les  tirer  par  leur  manteau , eu 
disant  : 

— A cheval  ! à cheval  ! messieurs.  Eh  ! pardieu  , vous 
aurez  le  temps  de  vous  embrasser , si  vous  êtes  si  ten- 
dres ; mais  ne  vous  faites  pas  arrêter , et  songeons  a en 
finir  bien  vite  avec  nos  bons  amis  qui  arrivent.  Nous 
sommes  dans  une  Plaine  position,  avec  ces  trois  gail- 
lards-là en  face  ; les  archers  pas  loin  d’ici , et  les  Espa- 
gnols là-haut  ; il  faut  tenir  tête  à trois  feux. 

Il  parlait  encore  lorsque  de  Launay , se  trouvant  à 
soixante  pas  de  là  avec  scs  seconds,  choisis  dans  ses 
amis  plutôt  que  parmi  les  partisans  du  Cardinal , em- 
barqua son  cheval  au  petit  galop , selon  les  termes  du 
manège , et , avec  toute  la  précision  des  leçons  qu’on  y 
reçoit , s’avança  de  très-bonne  grâce  vers  ses  jeunes  ad- 
versaires, et  les  salua  gravement. 

— Messieurs , dit-il , je  crois  que  nous  ferions  bien 
de  nous  choisir , et  de  prendre  du  champ  ; car  il  est 
questiou  d’attaquer  les  lignes  , il  faut  que  je  sois  5 mon 
poste. 

— Nous  sommes  prêts,  monsieur , dit  Cinq-Mars  ; et 
quant  à nous  choisir , je  serai  bien  aise  de  me  trouver 
en  face  de  vous;  car  je  n’ai  point  oublié  le  maréchal  de 
Bassompierrc  et  le  bois  de  Chaumont  ; vous  savez  mon 
avis  sur  votre  insolente  visite  chez  ma  mère. 
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— Vous  êtes  jeune,  monsieur;  j’ai  rempli  chez  ma- 
dame votre  mère  les  devoirs  d’homme  du  monde  ; chez 
le  maréchal , ceux  de  capitaine  des  gardes  ; ici , ceux 
de  gentilhomme  avec  monsieur  l’abbé  qui  m’a  appelé  , 
et  ensuite  j’aurai  cet  honneur  avec  vous. 

— Si  je  vous  le  permets , dit  l’abbé  déjà  à cheval. 

Us  prirent  soixante  pas  de  champ  , et  c’était  tout  ce 

qu’offrait  d’étendue  le  pré  qui  les  renfermait  ; l’abbé  de 
Gondi  fut  placé  entre  de  Thou  et  son  ami , qui  se  trou- 
vait le  plus  rapproché  des  remparts,  où  deux  olliciers 
espagnols  et  une  vingtaine  de  soldats  se  placèrent , 
comme  au  balcon , pour  voir  ce  duel  de  six  personnes, 
spectacle  qui  leur  était  assez  habituel.  Ils  donnaient  les 
mêmes  signes  de  joie  qu’à  leurs  combats  de  taureaux , 
et  riaient  de  ce  rire  sauvage  et  amer  que  leur  physio- 
nomie tient  du  sang  arabe. 

A un  signe  de  Gondi , les  six  chevaux  partirent  au 
galop , et  se  rencontrèrent  sans  se  heurter  au  milieu  de 
l’arène  ; à l’instant  six  coups  de  pistolet  s’entendirent 
presque  ensemble , et  la  fumée  couvrit  les  combattants. 

Quand  elle  se  dissipa , on  ne  vit , des  six  cavaliers  et 
des  six  chevaux  , que  trois  hommes  et  trois  animaux  en 
bon  état.  Cinq-Mars  était  à cheval , donnant  la  main  à 
son  adversaire  aussi  calme  que  lui;  à l’autre  extrémité, 
de  Thou  s’approchait  du  sien , dont  il  avait  tué  le  che- 
val, et  l’aidait  à se  relever;  pour  Gondi  et  de  Launay, 
on  ne  les  voyait  plus  ni  l’un  ni  l’autre.  Cinq-Mars  , les 
cherchant  avec  inquiétude , aperçut  en  avant  le  cheval 
de  l’abbé  qui  sautait  et  caracolait,  traînant  à sa  suite  le 
futur  cardinal,  qui  avait  lê  pied  pris  dans  l’étrier,  et 
jurait  comme  s’il  n’eût  jamais  étudié  autre  chose  que 
le  langage  des  camps  : il  avait  le  nez  et  les  mains  tout 
en  sang  de  sa  chute  et  de  ses  efforts  pour  s’accrocher 
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au  gazon,  et  voyait  avec  assez  d’humeur  son  cheval, 
que  son  pied  chatouillait  bien  malgré  lui , se  diriger  vers 
le  fosse  rempli  d’eau  qui  entourait  le  bastion , lorsque 
heureusement  Cinq-Slars,  passant  entre  le  bord  du 
marécage  et  lui,  le  saisit  par  la  bride  et  l’arrêta. 

— Eh  bien  ! mon  cher  abbé , je  vois  que  vous  n’ètes 
pas  bien  malade , car  vous  parlez  énergiquement. 

— Par  la  corbieu  1 criait  Gondi  en  se  débarbouillant 
de  la  terre  qu’il  avait  dans  les  yeux,  pour  tirer  un  coup 
de  pistolet  à la  figure  de  ce  géant , il  a bien  fallu  me 
pencher  en  avant  et  m’élever  sur  l’étrier;  aussi  ai-je 
un  peu  perdu  l’équilibre  ; mais  je  crois  qu’il  est  pat- 
terre  aussi. 

— Vous  ne  vous  trompez  guère,  monsieur,  dit  de 
Thou  qui  arriva  ; voilà  son  cheval  qui  nage  dans  le  fossé 
avec  son  maître , dont  la  cervelle  est  emportée  ; il  faut 
songer  à nous  évader. 

— Nous  évader  ? c’éSt  assez  difficile , messieurs , dit 
l’adversaire  de  Cinq-Mars  survenant,  voici  le  coup  de 
canon , signal  de  l’attaque  ; je  ne  croyais  pas  qu’il  par- 
tît si  tôt  : si  nous  retournons , nous  rencontrerons  les 
Suisses  et  les  lansquenets  qui  sont  en  bataille  sur  ce 
point. 

— M.  de  Fontrailles  a raison , dit  de  Thou  ; mais , si 
nous  ne  retournons  pas,  voici  des  Espagnols  qui  courent 
aux  armes,  et  nous  feront  si  filer  des  balles  sur  la 
tête. 

— Eh  bien  ! tenons  conseil , dit  Gondi  ; appelez  donc 
M.  de  Montrésor,  qui  s’occupe  inutilement  de  recher- 
cher le  corps  de  ce  pauvre  Launay.  Vous  ne  l’avez  pas 
blessé , monsieur  de  Thou  ? 

— Non,  monsieur  l’abbé;  tout  le  monde  n’a  pas  la 
main  si  heureuse  que  la  vôtre , dit  amèrement  Montré- 
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sor,  qui  venait  boitant  un  peu  à cause  de  sa  chute  ; nous 
n’aurons  pas  le  temps  de  continuer  avec  l'épée. 

— Quant  à continuer , je  n’en  suis  pas , messieurs  , 
dit  Fontrailles  ; M.  de  Cinq-Mars  en  a agi  trop  noble- 
ment avec  moi  : mon  pistolet  avait  fait  long-feu,  et,  ma 
foi,  le  sien  s’est  appuyé  sur  ma  joue,  j’en  sens  encore 
le  froid  ; il  a eu  la  bonté  de  l’ôler  et  de  tirer  en  l’air;  je 
ne  l'oublierai  jamais,  et  je  suis  à lui  à la  vie  et  à la  mort. 

— Il  ne  s’agit  pas  de  cela,  messieurs,  interrompit 
Cinq-Mars;  voici  une  balle  qui  m’a  sifllésà  l’oreille; 
l’attaque  est  commencée  de  toutes  parts,  et  nous  sommes 
enveloppés  par  les  amis  cl  les  ennemis. 

En  effet , la  canonnade  était  générale  ; la  citadelle , la 
ville  et  l’armée  étaient  couvertes  de  fumée;  le  bastion 
seul  qui  leur  faisait  face  n’était  pas  attaqué,  et  ses 
gardes  semblaient  moins  se  préparer  à le  défendre  qu’à 
examiner  le  sort  des  autres  fortifications. 

— Je  crois  que  l’ennemi  a fait  une  sortie  , dit  Mon- 
trésor,  car  la  fumée  a cessé  dans  la  plaine,  et  je  vois  des 
masses  de  cavalerie  qui  chargent  pendant  que  le  canon 
de  la  place  les  protège. 

— Messieurs , dit  Cinq-Mars,  qui  n’avait  cessé  d’ob- 
server les  murailles , nous  pourrions  prendre  un  parti  : 
ce  serait  d’entrer  dans  ce  bastion  mal  gardé. 

— C’est  très-bien  dit , monsieur , dit  Fontrailles  ; 
mais  nous  ne  sommes  que  cinq  contre  trente  au  moins, 
et  nous  voilà  bien  découverts  et  faciles  à compter. 

— Ma  foi , l’idée  n’est  pas  mauvaise , dit  Gondi  : il 
vaut  mieux  être  fusillé  là-haut  que  pendu  là-bas  si  l’on 
vient  à nous  trouver,  car  ils  doivent  déjà  s’étre  aperçus 
que  Launay  manque  à sa  compagnie , et  toute  la  cour 
sait  notre  affaire. 
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— Parbleu , messieurs  ! dit  Monlrésor  , voilà  du  sc- 

>• 

cours  qui  nous  vient. 

Une  troupe  nombreuse  à cheval , mais  fort  en  désor- 
dre , arrivait  sur  eux  au  plus  grand  galop  ; des  habits 
rouges  les  faisaient  voir  de  loin  ; ils  semblaient  avoir 
pour  but  de  s’arrêter  dans  le  champ  même  où  se  trou- 
vaient nos  duellistes  embarrassés , car  à peine  les  pre- 
miers chevaux  y furent-ils  que  les  cris  de  halte  se  ré- 
pétèrent et  se  prolongèrent  par  la  voix  des  chefs  mêlés 
à leurs  cavaliers. 

— Allons  au-dovant  d’eux , ce  sont  les  gens  d’armes 
de  la  garde  du  roi , dit  Fontrailles , je  les  reconnais  à 
leurs  cocardes  noires.  Je  vois  aussi  beaucoup  de  chevau- 
légers  avec  eux  ; mêlons-nous  à leur  désordre , car  je 
crois  qu’ils  sont  ramènes. 

Ce  mot  est  un  terme  honnête  qui  voulait  dire  et  si- 
gnifie encore  en  déroute  , dans  la  langue  militaire. 
Tous  les  cinq  s’avancèrent  vers  cctie  troupe  vive  et 
bruyaute,  et  virent  que  cette  conjecture  était  très-juste. 
Mais  au  lieu  de  la  consternation  qu’on  pourrait  attendre 
en  pareil  cas , ils  ne  trouvèrent  qu’une  gaieté  jeune  et 
bruyante  , et  n’entendirent  que  des  éclats  de  rire  dans 
ces  deux  compagnies. 

— Ah!  pardieu,  Cahuzac,  disait  l’un,  ton  cheval 
courait  mieux  que  le  mien  ; je  crois  que  tu  l’as  exercé 
aux  chasses  du  Koi. 

— C’est  pour  que  nous  soyons  plus  tôt  ralliés  que  tu 
es  arrivé  le  premier  ici , répondait  l’autre. 

— Je  crois  que  le  marquis  de  Coislin  est  fou  de  nous 
faire  charger  quatre  cents  contre  huit  régiments  espa- 
gnols. 

— Ah  ! *lh  ! ah  ! Locmaria  , votre  panache  est  bien 
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arrangé  ; il  a l’air  d’un  saule  pleureur.  Si  nous  suivons 

celui-là,  ce  sera  à rentcrrement. 

— Eh  ! messieurs , je  vous  l’ai  dit  d’avance,  répondait 
d’assez  mauvaise  humeur  ce  jeune  oflîcier  ; j’étais  sûr 
que  ce  capucin  de  Joseph,  qui  se  mêle  de  tout,  se  trom- 
pait en  nous  disant  de  charger  de  la  part  du  Cardinal. 
Mais  auriez-vous  été  contents  si  ceux  qui  ont  l’honneur 
de  vous  commander  avaient  refusé  la  charge? 

— Non,  non,  non!  répondirent  tous  ces  jeunes  gens 
en  reprenant  rapidement  leurs  rangs. 

— J’ai  dit , reprit  le  vieux  marquis  de  Coislin  , qui, 
avec  ses  cheveux  blancs,  avait  encore  le  feu  de  la  jeu- 
nesse dans  les  yeux , que  si  l’on  vous  ordonnait  de  mon- 
ter à l’assaut  à cheval , vous  le  feriez. 

— Bravo  ! bravo  ! crièrent  tous  les  gens  d’armes  en 
battant  des  mains. 

— Eh  bien  ! monsieur  le  marquis , dit  Cinq-Mars  en 
s’approchant,  voici  l’occasion  d’exécuter  ce  que  vous 
avez  promis;  je  ne  suis  qu’un  simple  volontaire  ; mais 
il  y a déjà  un  instant  que  ces  messieurs  et  moi  exami- 
nons ce  bastion , et  je  crois  qu’on  en  pourrait  venir  à 
bout. 

— Monsieur  , au  préalable,  il  faudrait  sonder  le  gué 
pour. . . P 

En  ce  moment , une  balle  partie  du  rempart  même 
dont  on  parlait  vint  casser  la  tète  au  cheval  du  vieux 
capitaine. 

— Locmaria , de  Mouy  , prenez  le  commandement , 
et  l’assaut , l’assaut  ! crièrent  les  deux  compagnies  no- 
bles , le  croyant  mort. 

— Un  moment,  un  moment,  messieurs,  dit  le  vieux 
Coislin  en  sc  relevant , je  vous  y conduirai:,  s’il  vous 
plaît;  guidc*-nous,  monsieur  le  volontaire  ,Har  les  Es- 
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pagnols  nous  imitent  à ce  bal , et  il  faut  répondre  po- 
liment. 

A peine  le  vieillard  fut-il  sur  un  autre  cheval , que  lui 
amenait  un  de  ses  gens,  et  eut-il  tiré  son  épée,  que, 
sans  attendre  son  commandement,  toute  cette  ardente 
jeunesse,  précédée  par  Cinq-Mars  et  scs  amis,  dont  les 
chevaux  étaient  poussés  en  avant  par  les  escadrons,  se 
jeta  dans  les  marais  où , à son  grand  étonnement  et  à 
celui  des  espagnols  qui  comptaient  trop  sur  sa  profon- 
deur , les  chevaux  ne  s’enfoncèrent  que  jusqu’aux  jar- 
rets, et,  malgré  une  décharge  à mitraille  des  deux  plus 
grosses  pièces  , tous  arrivèrent  pêle-mêle  sur  un  petit 
terrain  de  gazon , au  pied  des  remparts  à demi  ruinés. 
Dans  l’aidcur  du  passage,  Cinq-Mars  et  Fontraillesavec 
le  jeune  Locmaria  lancèrent  leurs  chevaux  sur  le  rem- 
part même;  mais  une  vive  fusillade  tua  et  renversa  ces 
trois  animaux  qui  roulèrent  avec  leurs  maîtres. 

— Pied  à terre!  messieurs!  cria  le  vieux  Coislin  , le 
pistolet  et  l’épée  , et  en  avant  ! abandonnez  vos  chevaux. 

Tous  obéirent  rapidement,  et  vinrent  se  jeter  en 
foule  à la  brèche. 

Cependant  de  Thpu , que  son  sang-froid  ne  quittait 
jamais  non  plus  que  son  amitié,  n’avait  pas  perdu  de  vue 
son  jeune  Henri,  et  l’avait  reçu  dans  ses  bras  lorsque 
son  cheval  était  tombé.  Il  le  remit  debout,  lui  rendit 
son  épée  échappée , et  lui  dit  avec  le  plus  grand  calme, 
malgré  les  balles  qui  pleuvaient  de  tout  côté  : 

— Mon  ami , ne  suis-je  pas  bien  ridicule  au  milieu 
de  toute  cette  bagarre , avec  mon  habit  de  conseiller 
au  parlement? 

— Parbleu , dit  Montrésor  qui  s’avançait , voici  l’abbé 
qui  vous  justifie  bien. 

Kn  effet,  le  petit  Gondi,  repoussant  des  coudes  les 
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chevau -légers,  criait  de  toutes  ses  forces: — Trois 
duels  et  un  assaut!  J’espère  que  j’y  perdrai  ma  sou- 
tane, enfin  ! 

Et  en  disant  ces  mots,  il  frappait  d’estoc  et  de  taille 
sur  un  grand  Espagnol. 

La  défense  ne  fut  pas  longue.  Les  soldats  castillans 
ne  tinrent  pas  long-temps  contre  les  officiers  français , 
et  pas  un  d’eux  n’eut  le  temps  ni  la  hardiesse  de  re- 
charger son  arme. 

— Messieurs , nous  raconterons  cela  à nos  maîtresses, 
5 Paris,  s’écria  Locmaria  en  jetant  son  chapeau  en 
l’air;  et  Cinq-Mars,  de  Thou,  Coislin,  de  Mouy,  Lon- 
digny,  officiers  des  compagnies  rouges,  et  tous  ces 
jeunes  gentilshommes,  l’épée  dans  la  main  droite,  le 
pistolet  dans  la  gauche , se  heurtant,  se  poussant  et  se 
faisant  autant  de  mal  à eux-mêmes  qu’à  l’ennemi  par 
leur  empressement,  débordèrent  enfin  sur  la  platc-foriue 
du  bastion , comme  l’eau  versée  d’un  vase  dont  l’entrée 
est  trop  étroite  jaillit  par  torrent  au  dehors. 

Dédaignant  de  s’occuper  des  soldats  vaincus  qui 
se  jetaient  à leurs  genoux,  ils  les  laissèrent  errer 
dans  le  fort  sans  même  les  désarmer,  et  se  mirent  à 
courir  dans  leur  conquête  comme  des  écoliers  en  va- 
cances, riant  de  tout  leur  cœur  comme  après  une  partie 
de  plaisir. 

Un  officier  espagnol , enveloppé  dans  son  manteau 
brun,  les  regardait  d’un  air  sombre. 

— Quels  démons  est-ce  là , Ambrosio?  disait-il  à un 
soldat.  Je  ne  les  ai  pas  connus  autrefois  en  France.  Si 
Louis  XIII  a toute  une  armée  ainsi  composée,  il  est 
bien  bon  de  ne  pas  conquérir  l’Europe. 

— Oh!  je  me  les  crois  pas  bien  nombreux;  il  faut 
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que  ce  soit  un  corps  de  pauvres  aventuriers  qui  n’ont 
rien  à perdre , et  tout  à gagner  par  le  pillage. 

— Tu  as  raison , dit  l’officier;  je  vais  tâcher  d’en  sé- 
duire un  pour  m’échapper. 

Et  s’approchant  avec  lenteur,  il  aborda  un  jeune 
chevau-léger,  d’environ  dix-huit  ans,  qui  était  à l’écart, 
assis  sur  le  parapet  ; il  avait  le  teint  blanc  et  rose  d’une 
jeune  fdle,  sa  main  délicate  tenait  un  mouchoir  brodé 
dont  il  essuyait  son  front  et  ses  cheveux  d’un  blond 
d’argent;  il  regardait  l’heure  à une  grosse  montre  ronde 
couverte  de  rubis  enchâssés  et  suspendue  à sa  ceinture 
par  un  nœud  de  rubans. 

L’Espagnol  étonné  s’arrêta.  S’il  ne  l’eût  vu  renverser 
ses  soldats , il  ne  l’aurait  cru  capable  que  de  chanter 
une  romance , couché  sur  un  lit  de  repos.  .Mais  prévenu 
par  les  idées  d’Ambrosio,  il  songea  qu’il  se  pouvait 
qu’il  eût  volé  ces  objets  de  luxe  au  pillage  des  appar- 
tements d’une  femme;  et  l’abordant  brusquement,  lui 
dit. 

— ïlombrc!  je  suis  officier;  veux-tu  me  rendre  la 
liberté  et  me  faire  revoir  mon  pays? 

Le  jeune  Français  le  regarda  avec  l’air  doux  de  son 
âge,  et,  songeant  à sa  propre  famille,  lui  dit  : 

— Monsieur , je  vais  vous  présenter  au  marquis  de 
Coislin,  qui  vous  accordera  sans  doute  ce  que  vous  de- 
mandez; votre  famille  est-elle  de  Castille  ou  d’Aragon? 

— Ton  Coislin  demandera  une  autre  permission  en- 
core , et  me  fera  attendre  une  année.  Je  te  donnerai 
quatre  mille  ducats  si  tu  me  fais  évader. 

Cette  figure  douce,  ces  traits  enfantins  se  couvrirent 
de  la  pourpre  de  la  fureur;  ces  yeux  bleus  lancèrent 
des  éclairs , et  en  disant  : — De  l’argent , à moi  ? va- 
t’en,  imbécile!  Lejeune  homme  donna  sur  la  joue  de 
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l’Espagnol  un  bruyant  soufflet.  Celui-ci , sans  hésiter , 
tira  un  long  poignard  de  sa  poitrine,  et  saisissant  le 
bras  du  Français,  crut  le  lui  plonger  facilement  dans 
le  cœur;  mais,  leste  et  vigoureux,  l’adolescent  lui  prit 
lui-même  le  bras  droit,  et  l’élevant  avec  force  au-dessus 
de  sa  tète,  le  ramena  avec  le  fer  sur  celle  de  l’Espagnol 
frémissant  de  rage. 

— Eh!  eh!  eh!  doucement,  Olivier!  Olivier!  criè- 
rent de  toutes  parts  ses  camarades  accourant  : il  y a 
assez  d’Espagnols  par  terre. 

Et  ils  désarmèrent  l’ofïicier  ennemi. 

— Que  ferons-nous  de  cet  enragé?  disait  l’un. 

— Je  n’en  voudrais  pas  pour  mon  valet  de  chambre, 
répondait  l’autre. 

— il  mérite  d’être  pendu , disait  un  troisième;  mais, 
ma  foi,  messieurs,  nous  ne  savons  pas  pendre;  cn- 
voyons-lc  à ce  bataillon  de  Suisses  qui  passe  dans  la 
plaine.  Et  cet  homme  sombre  et  calme , s’enveloppant 
de  nouveau  dans  son  manteau , se  mit  en  marche  de 
lui-même , suivi  d’Ainbrosio,  pour  aller  joindre  le  ba- 
taillon, poussé  par  les  épaules  et  hâté  par  cinq  ou  six 
de  ces  jeunes  fous. 

Cependant  la  première  troupe  d’assiégeants,  étonnée 
de  son  succès , l’avait  suivi  jusqu’au  bout.  Cinq-Mars, 
conseillé  par  le  vieux  Coislin  , avait  fait  le  tour  du  bas 
tion,  et  ils  virent  tous  deux  avec  chagrin  qu’il  était 
entièrement  séparé  de  la  ville , et  que  leur  avantage  ne 
pouvait  se  poursuivre.  Ils  revinrent  donc  sur  la  plate- 
forme, lentement  et  en  causant,  rejoindre  de  Thon  et 
l’abbé  de  Gondi,  qu’ils  trouvèrent  riant  avec  les  jeunes 
chevau-Iégers. 

— Nous  avions  avec  nous  la  Religion  et  la  Justice , 
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messieurs,  nous  ne  pouvions  pas  manquer  de  triom- 
pher. 

— Comment  donc?  mais  c’est  qu’elles  ont  frappé 
aussi  fort  que  nous  ! 

lisse  turent  à l’approche  de  Cinq-Mars,  et  restèrent 
un  instant  à chuchoter  et  à demander  son  nom;  puis 
tous  l’entourèrent  et  lui  prirent  la  main  avec  transport. 

— Messieurs,  vous  avez  raison,  dit  leur  vieux  ca- 
pitaine; c’est,  connue  disaient  nos  pères,  le  mieux 
faisant  de  la  journée.  C’est  un  volontaire  qui  doit 
être  présenté  aujourd’hui  au  Roi  par  le  Cardinal. 

— Par  le  Cardinal  ! nous  le  présenterons  nous- 
mêmes;  ah!  qu’il  ne  soit  pas  càrdinaUstc *,  il  est 
trop  brave  garçon  pour  cela , disaient  avec  vivacité  tous 
ces  jeunes  gens. 

— Monsieur,  je  vous  en  dégoûterai  bien,  moi,  dit 
Olivier  d’Entraigucs  en  s’approchant,  car  j’ai  été  son 
page  , et  je  le  connais  parfaitement.  Servez  plutôt  dans 
les  compagnies  rouges  ; allez , vous  aurez  de  bons  ca- 
marades. 

Le  vieux  marquis  évita  l’embarras  de  la  réponse  à 
Cinq-Mars  en  faisant  sonner  les  trompettes  pour  rallier 
ses  brillantes  compagnies.  Le  canon  avait  cessé  de  se 
faire  entendre,  et  un  garde  était  venu  l’avertir  que  le 
Roi  et  le  Cardinal  parcouraient  la  ligne  pour  voir  les 
résultats  de  la  journée  : il  fit  passer  tous  les  chevaux 
par  la  brèche , ce  qui  fut  assez  long , et  ranger  les  deux 
compagnies  à cheval  eu  bataille , dans  un  lieu  où  il 
semblait  impossible  qu’une  autre  troupe  que  l’infanterie 
eût  jamais  pu  pénétrer. 

1 La  France  et  l’armée  étaient  divisées  en  royalistes  et  cardi- 
nalistes. 
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CHAPITRE  X. 

LES  RÉCOMPENSES. 


La  mort. 

Ali  1 comme  du  butin  ces  guerriers  trop  jaloux 
Courent  bride  abattue  au-devant  de  mes  coups , 
Agitez  tous  leurs  sens  d'une  rage  insensée. 
Tambour,  fifre,  trompette,  ôtez-leur  la  pensée. 

N.  Lf.xchcier,  PanhypocrUiade. 


« Pour  assouvir  le  premier  emportement  du  chagrin 
royal , avait  dit  Richelieu  ; pour  ouvrir  une  source 
d’émotions  qui  détourne  de  la  douleur  cette  âme  incer- 
taine , que  cette  ville  soit  assiégée,  j’y  consens;  que 
Louis,  parte , je  lui  permets  de  frapper  quelques  pau- 
vres soldats  des  coups  qu’il  voudrait  et  n’ose  me  don  - 
lier  ; que  sa  colère  s’éteigne  dans  ce  sang  obscur , je  le 
veux  ; mais  ce  caprice  de  gloire  ne  dérangera  pas  mes 
immuables  desseins;  cette  ville  ne  tombera  pas  encore, 
elle  ne  sera  française  pour  toujours  que  dans  deux  ans  ; 
elle  viendra  dans  mes  filets  seulement  au  jour  marqué 
dans  ma  pensée.  Tonnez , bombes  et  canons  ; méditez 
vos  opérations,  savants  capitaines  ; précipitez-vous,  jeu- 
nes guerriers  ; je  ferai  taire  votre  bruit , évanouir  vos 
projets , avorter  vos  efforts  ; tout  finira  par  une  vaine 
fumée  , et  je  vais  vous  conduire  pour  vous  égarer.  » 
Voilà  à peu  près  ce  que  roulait  sous  sa  tète  chauve  le 
vieux  Cardinal  avant  l’attaque  dont  on  vient  de  voir  une 
partie.  Il  s’était  placé  à cheval  au  nord  de  la  ville  sur 
une  des  montagnes  de  Salces;  de  ce  point  il  pouvait  voir 
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la  plaine  du  Roussillon  devant  lui,  s’inclinant  jusqu’à  la 
Méditerranée;  Perpignan,  avec  ses  remparts  de  brique, 
ses  bastions , sa  citadelle  et  son  clocher,  y formait  une 
masse  ovale  et  sombre  sur  des  prés  larges  et  verdoyants  ; 
et  les  vastes  montagnes  l’enveloppaient  avec  la-  vallée 
comme  un  arc  énorme  courbé  du  nord  au  sud , tandis 
que , prolongeant  sa  ligne  blanchâtre  à l’orient , la  mer 
semblait  en  être  la  corde  argentée.  A sa  droite  s’élevait 
ce  mont  immense  que  l’tjn  appelle  le  Canigou , dont  les 
flancs  épanchent  deux  rivières  dans  la  plaine.  La  ligne 
française  s’étendait  jusqu’au  pied  de  cette  barrière  de  l’oc- 
cident. Une  foule  de  généraux  et  de  grands  seigneurs  se 
tenaient  à cheval  derrière  le  ministre , mais  à vingt  pas 
de  distance -et  dans  un  silence  profond.  11  avait  com- 
mencé par  suivre  au  plus  petit  pas  la  ligne  d’opérations,, 
et  ensuite  était  revenu  se  placer  immobile  sur  cette  hau- 
teur d’où  son  œil  et,  sa  pensée  planaient  sur  les  desti- 
nées des  assiégeants  et  des  assiégé^.  L’armée  avait  les 
yeux  sur  lui , et  de  tout  point  on  pouvait  le  voir.  Cha- 
que homme  portaut  les  armes  le  regardait  comme  son 
chef  immédiat  et  attendait  son  geste  pour  agir.  Dès  long- 
temps la  France  était  ployée  à son  joug,  et  l’admiration 
avait  exclu  de  toutes  ses  actions  le  ridicule  auquel  un  autre 
eût  été  quelquefois  soumis.  Ici,  par  exemple,  il  ne  vint  à 
l’esprit  d’aucun  homme  de  sourire  ou  même  de  s’étonner 
que  la  cuirasse  revêtît  un  prêtre , et  la  sévérité  de  son 
caractère  et  de  son  aspect  réprima  toute  idée  de  rappro- 
chements ironiques  ou  de  conjectures  injurieuses.  Ce 
jour-là  le  jardinai  parut  revêtu  d’un  costume  entière- 
ment guerrier  ; c’était  un  habit  couleur  de  feuille  morte, 
brodé  en  or  ; une  cuirasse  couleur  d’eau , l’épée  au 
côté , des  pistolets  à l’arçon  de  sa  selle,  et  un  chapeau 
à plumes  qu’il  mettait  rarement  sur  sa  tête  où  il  con- 
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servait  toujours  la  calotte  rouge.  Deux  pages  étaient 
derrière  lui;  l’un  portait  ses  gantelets,  l’autre  son  cas- 
que , et  le  capitaine  de  scs  gardes  était  à son  côté. 

Comme  le  Roi  l’avait  nouvellement  nommé  généra- 
lissime de  ses  troupes , c’était  à lui  que  les  généraux 
envoyaient  demander  des  ordres;  mais  lui,  connaissant 
trop  bien  les  secrets  motifs  de  la  colère  actuelle  de  son 
maître , affecta  de  renvoyer  à ce  prince  tous  ceux  qui 
voulaient  avoir  une  décision  de  sa  bouche.  Il  arriva  ce 
qu’il  avait  prévu  ; car  il  réglait  et  calculait  les  mouve- 
ments de  ce  cœur  comme  ceux  d’une  horloge,  et  aurait 
pu  dire  avec  exactitude  par  quelles  sensations  il  avait 
passé.  Louis  XIII  vint  se  placer  à ses  côtés  ; mais  il 
vint  comme  vient  l’élève  adolescent  forcé  de  reconnaître 
que  son  maître  a raison.  Son  air  était  hautain  et  mé- 
content, ses  paroles  étaient  brusques  et  sèches.  Le  Car- 
dinal demeura  impassible.  Il  fut  remarquable  que  le 
Roi  employait , en  consultant , les  paroles  du  comman- 
dement, conciliant  ainsi  sa  faiblesse  et  son  pouvoir,  son 
irrésolution  et  sa  fierté,  son  impéritie  et  ses  prétentions, 
tandis  que  son  ministre  lui  dictait  ses  lois  avec  le  ton 
de  la  plus  profonde  obéissance. 

— Je  veux  que  l’on  attaque  bientôt,  Cardinal,  dit  le 
prince  en  arrivant  ; c’est-à-dire , ajouta-t-il  avec  un  air 
d’insouciance , lorsque  tous  vos  préparatifs  seront  faits 
et  à l’heure  dont  vous  serez  convenu  avec  nos  maré- 
chaux. 

— Sire , si  j’osais  dire  ma  pensée  , je  voudrais  que 
Votre  Majesté  eût  pour  agréable  d’attaquer  dans  un 
quart  d’heure , car , la  montre  en  main  , il  suffit  de  ce 
temps  pour  faire  avancer  la  troisième  ligne. 

— Oui , oui , c’est  bon  , monsieur  le  Cardinal  ; je  le 
pensais  aussi  ; je  vais  donner  mes  ordres  moi-même  ; je 
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veux  faire  tout  moi- même.  Schomberg,  Scbomberg! 
dans  un  quart  d’heure  je  veux  entendre  le  canon  du  si- 
gnal , je  le  veux  ! 

En  partant  pour  commander  la  droite  de  l’armée , 
Schomberg  ordonna  , et  le  signal  fut  donné. 

Les  batteries  disposées  depuis  long-temps  par  le  ma- 
réchal de  la  Meilleraie  commencèrent  à battre  en  brè- 
che, mais  mollement,  parce  que  les  artilleurs  sentaient 
qu’on  les  avait  dirigées  sur  deux  points  inexpugnables , 
et  qu’avec  leur  expérience , et  surtout  ce  sens  droit  et 
cette  vue  prompte  du  soldat  français,  chacun  d’eux 
aurait  pu  indiquer  la  place  qu’il  eût  fallu  choisir. 

Le  Roi  fut  frappé  de  la  lenteur  des  feux. 

— La  Meilleraie , dit-il  avec  impatience,  voici  des 
batteries  qui  ne  vont  pas  ; vos  canonniers  donnent. 

Le  maréchal,  les  mestres-de-camp  d’artillerie  étaient 
présents,  mais  aucun  ne  répondit  une  syllabe.  Ils  avaient 
jeté  les  yeux  sur  le  Cardinal  qui  demeurait  immobile 
comme  une  statue  équestre , et  ils  l’imitèrent.  Il  eût 
fallu  répondre  que  la  faute  n’était  pas  aux  soldats,  mais 
à celui  qui  avait  ordonné  cette  fausse  disposition  de 
batteries , et  c’était  Richelieu  lui-même  qui , feignant 
de  les  croire  plus  utiles  où  elles  se  trouvaient,  avait  fait 
taire  les  observations  des  chefs. 

Le  Roi  fut  étonné  de  ce  silence,  et,  craignant  d’avoir 
commis , par  cette  question  , quelque  erreur  grossière 
dans  l’art  militaire , rougit  légèrement , et  se  rappro- 
chant du  groupe  des  princes  qui  l’accompagnaient,  leur 
dit  pour  prendre  contenance  : 

— D’Angoulême,  Beaufort,  c’est  bien  ennuyeux, 
n’est-il  pas  vrai  ? nous  restons  là  comme  des  momies. 

Charles  de  Valois  s’approcha  et  dit  : 

14. 
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— il  me  semble , Sire , que  l’on  n’a  pas  employé  ici 
les  machines  de  l’ingénieur  Pompée-Targon. 

— Parbleu , dit  le  duc  de  Beaufort  en  regardant  fixe- 
ment Richelieu,  c’est  que  nous  aimions  beaucoup  mieux 
prendre  La  Rochelle  que  Perpignan,  dans  le  temps  où  vint 
cet  Italien.  Ici  pas  une  machine  préparée,  pas  une  mine, 
un  pétard  sous  ces  murailles,  et  le  maréchal  delà  Meillc- 
raie  in’a  dit  ce  matin  qu’il  avait  proposé  d’en  faire  appro- 
cher pour  ouvrir  la  tranchée.  Ce  n’était  ni  le  Castillet,  ni 
ces  six  grandes  bastions  de  l’enveloppe,  ni  la  demi-lune 
qu’il  fallait  attaquer.  Si  nous  allons  ce  train  , le  grand 
bras  de  pierre  de  la  citadelle  nous  montrera  le  poing 
long-temps  encore. 

Le  Cardinal,  toujours  immobile , ne  dit  pas  une  seule 
parole  , il  fit  seulement  signe  à Fabert  de  s’approcher; 
celui-ci  sortit  du  groupe  qui  le  suivait , et  rangea  son 
cheval  derrière  celui  de  Richelieu , près  du  capitaine 
de  ses  gardes. 

Le  duc  de  La  Rochefoucauld , s’approchant  du  Roi , 
prit  la  parole  : 

— Je  crois,  Sire,  que  notre  peu  d’action  à ouvrir 
la  brèche  donne  de  l’insolence  à ces  gens-là  , car  voici 
une  sortie  nombreuse  qui  se  dirige  justement  vers  Votre 
Majesté  ; les  régiments  de  Biron  et  de  Ponts  se  replient 
en  faisant  leurs  feux. 

— Eh  bien  ! dit  le  Roi  tirant  son  épée,  chargeons- 
les , et  faisons  rentrer  ces  coquins  chez  eux  ; lancez  la 
cavalerie  avec  moi,  d’Angoulême.  Où  est-elle,  Car- 
dinal? 

— Derrière  cette  colline , Sire,  sont  en  colonne  six 
régiments  de  dragons  et  les  carabins  de  la  Roque;  vous 
voyez  en  bas  mes  gens  d’armes  et  mes  chevau-légers 
dont  je  supplie  Votre  Majesté  de  se  servir,  car  ceux  de 


Digitized  by  Google 


LES  llECOMl'EiXSES. 


163 

sa  garde  sont  égarés  en  avaut  par  le  marquis  de  Coislin, 
toujours  trop  zélé.  Joseph , va  lui  dire  de  revenir. 

Il  parla  bas  au  capuciu , qui  l’avait  accompagné  affu- 
blé d’un  habit  militaire  qu’il  portait  gauchement,  et  qui 
s’avança  aussitôt  dans  la  plaine. 

Cependant  les  colonnes  serrées  de  la  vieille  infanterie 
espagnole  sortaient  de  la  porte  Notre-Dame  comme  une 
forêt  mouvante  et  sombre , tandis  que  par  une  autre 
porte  une  cavalerie  pesante  sortait  aussi  et  se  rangeait 
dans  la  plaine.  L’armée  française  en  bataille  au  pied  de 
la  colline  du  Roi , sur  des  forts  de  gazon  et  derrière 
des  redoutes  et  des  fascines,  vit,  avec  effroi,  les  gens 
d’armes  et  les  chevau-légers  pressés  entre  ces  deux 
corps  dix  fois  supérieurs  en  nombre. 

— Sonnez  donc  la  charge  ! cria  Louis  XIII , ou  mon 
vieux  Coisliu  est  perdu. 

lit  il  descendit,  la  colline  avec  toute  sa  suite  aussi  ar- 
dente que  lui  ; mais  avant  qu’il  fût  au  bas  et  à la  tète 
de  ses  mousquetaires , les  deux  compagnies  avaient  pris 
leur  parti  ; lancées  avec  la  rapidité  de  la  foudre  et  au 
cri  de  vive  le  Roi!  elles  fondirent  sur  la  longue  co- 
Ionue  de  la  cavalerie  ennemie  comme  deux  vautours 
sur  les  flancs  d’un  serpent , et , faisant  une  large  et  san- 
glante trouée , passèrent  au  travers  pour  aller  se  rallier 
derrière  le  bastion  espagnol , comme  nous  l’avons  vu  , 
et  laissèrent  les  cavaliers  si  étonnés,  qu’ils  ne  songèrent 
qu’à  se  former,  et  non  à les  poursuivre. 

L’armée  battit  des  mains;  le  Roi  étonné  s’arrêta;  il 
regarda  autour  de  lui , et  vit  dans  tous  les  yeux  le  brû- 
lant désir  de  l’attaque;  toute  la  valeur  de  sa  race  étin- 
cela dans  les  siens;  il  resta  encore  une  seconde  comme 
en  suspens,  écoulant  avec  ivresse  le  bruit  du  canon  , 
respirant  et  savourant  l’odeur  de  la  poudre  ; il  semblait 
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reprendre  une  autre  vie  et  redevenir  Bourbon  ;,tous  ceux 
qui  le  virent  alors  se  crurent  commandés  par  un  autre 
homme,  lorsque  , élevant  son  épée  et  ses  yeux  vers  le 
soleil  éclatant , il  décria  : 

— Suivez-moi , braves  amis  ! c’est  ici  que  je  suis  roi 
de  France  ! 

Sa  cavalerie,  se  déployant,  partit  avec  une  ardeur 
qui  dévorait  l’espace,  et,  soulevant  des  (lots  de  pous- 
sière du  sol  qu’elle  faisait  trembler,  fut  dans  un  instant 
mêlée  à la  cavalerie  espagnole,  engloutie  comme  elle 
dans  un  nuage  immense  et  mobile. 

— A présent,  c’est  à présent!  s’écria  de  sa  hauteur 
le  Cardinal  avec  une  voix  tonnante  : qu’on  arrache  ces 
batteries  à leur  position  inutile.  Fabcrt , donnez  vos 
ordres  ; qu’elles  soient  toutes  dirigées  sur  cette  infan- 
terie qui  va  lentement  envelopper  le  Roi.  Courez , volez, 
sauvez  le  Roi  ! 

Aussitôt  cette  suite , auparavant  inébranlable , s’agite 
en  tout  sens;  les  généraux  donnent  leurs  ordres,  les 
aides-de-camp  disparaissent  et  fondent  dans  la  plaine 
où , franchissant  les  fossés , les  barrières  et  les  palissa- 
des , ils  arrivent  à leur  but  presque  aussi  promptement 
que  la  pensée  qui  les  dirige  et  que  le  regard  qui  les 
suit.  Tout  à coup  les  éclairs -lents  et  interrompus  qui 
brillaient  sur  les  batteries  découragées  deviennent  une 
ilammc  immense  et  continuelle , ne  laissant  pas  de  place 
à la  fumée  qui  s’élève  jusqu’au  ciel  en  formant  un 
nombre  infini  de  couronnes  légères  et  flottantes;  les 
volées  du  canon,  qui  semblaient  de  lointains  et  faibles 
échos , se  changent  en  un  tonnerre  formidable  dont  les 
coups  sont  aussi  rapides  que  ceux  du  tambour  battant 
la  charge;  tandis  que,  de  trois  points  opposés,  les 
rayons  larges  et  rouges  des  bouches  à feu  descendent 
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sur  les  sombres  colonnes  qui  sortaient  de  la  ville  as- 
siégée. * 

Cependant  Richelieu  , sans  changer  de  place , mais 
l’œil  ardent  et  le  geste  impératif,  ne  cessait  de  multi- 
plier les  ordres  en  jetant  sur  ceux  qui  les  recevaient  un 
regard  qui  leur  faisait  entrevoir  un  arrêt  de  mort  s’ils 
n’obéissaient  pas  assez  vite. 

— Le  Roi  a culbuté  cette  cavalerie  ; mais  les  fantas- 
sins résistent  encore  ; nos  batteries  n’ont  fait  que  tuer 
et  n'ont  pas  vaincu.  Trois  régiments  d’infanterie  en 
avant,  sur-le-champ,  Gassion  , La  Meillcraie  et  Lesdi- 
guières!  qu’on  prenne  les  colonnes  parle  liane.  Portez 
l’ordre  au  reste  de  l’armée  de  ne  plus  attaquer , et  de 
rester  sans  mouvement  sur  toute  la  ligne.  Un  papier  ! 
que  j’écrive  moi- même  à Schomberg. 

Un  page  mit  pied  à terre  et  s’avança  tenant  un  crayon 
et  du  papier.  Le  ministre , soutenu  par  quatre  hommes 
de  sa  suite , descendit  de  cheval  péniblement  et  en  je- 
tant quelques  cris  involontaires  que  lui  arrachaient  ses 
douleurs;  mais  il  les  dompta  et  s’assit  sur  l’affût  d’un 
canon  ; le  page  présenta  son  épaule  comme  pupitre , en 
s’inclinant , et  le  Cardinal  écrivit  à la  hâte  cet  ordre , 
que  les  fnanuscrits  contemporains  nous  ont  transmis , 
et  que  pourront  imiter  les  diplomates  de  nos  jours,  qui 
sont  plus  jaloux , b ce  qu’il  semble , de  se  tenir  parfai- 
tement en  équilibre  sur  la  limite  de  deux  pensées , que 
de  chercher  ces  combinaisons  qui  tranchent  les  desti- 
nées du  monde , trouvant  le  génie  trop  grossier  et  trop 
clair  pour  prendre  sa  marche. 

« .Monsieur  le  maréchal , ne  hasardez  rien , et  mé- 
ditez bien  avant  d’attaquer.  Quand  on  vous  mande  que 
le  Roi  désire  qne  vous  ne  hasardiez  rien  , ce  n’est  pas 
que  Sa  Majesté  vous  défende  absolument  de  combattre. 
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mais  son  intention  n’est  pas  que  vous  donniez  un  com- 
bat général , si  ce  n’était  avec  une  notable  espérance 
de  gain  pour  l’avantage  qu’une  favorable  situation  vous 
pourrait  donner,  la  responsabilité  du  combat  devant 
naturellement  retomber  sur  vous.  » 

Tous  ces  ordres  donnés,  le  vieux  ministre  , toujours 
assis  sur  l’affût , appuyant  ses  deux  bras  sur  la  lumière 
du  canon , et  son  menton  sur  ses  bras , dans  l’attitude 
de  l’homme  qui  ajuste  et  pointe  une  pièce , continua 
en  silence  et  en  repos  à regarder  le  combat  du  Roi , 
comme  un  vieux  loup  qui , rassasié  de  victimes  et  en- 
gourdi par  l’àge , contemple  dans  la  plaine  le  ravage  du 
lion  sur  uu  troupeau  de  bœufs  qu’il  n’oserait  attaquer; 
de  temps  en  temps  son  œil  se  ranime , l’odeur  du  sang 
lui  donne  de  la  joie,  et,  pour  n’en  pas  perdre  le  goût, 
il  passe  une  langue  ardente  sur  sa  mâchoire  démantelée. 

Ce  jour-là  il  fut  remarqué  par  ses  serviteurs  (c’était 
à peu  près  tous  ceux  qui  l’approchaient)  que,  depuis 
son  lever  jusqu’à  la  nuit,  il  ne  prit  aucune  nourriture, 
et  tendit  tellement  toute  l’application  de  son  âme  sur 
les  événements  nécessaires  à conduire , qu’il  triompha 
des  douleurs  de  son  corps , et  sembla  les  avoir  détruites 
à force  de  les  oublier.  C’était  cette  puissance  d’attention 
et  cette  présence  continuelle  de  l’esprit , qui  le  haus- 
saient presque  jusqu’au  génie.  Il  l’aurait  atteint  s’il  ne 
lui  eût  manqué  l’élévation  native  de  l’ânie  et  la  sensibi- 
lité généreuse  du  cœur. 

Tout  s’accomplit  sur  le  champ  de  bataille  comme  il 
l'avait  voulu , et  sa  fortune  du  cabinet  le  suivit  près  du 
canon.  Louis  XIII  prit  d’une  main  avide  la  victoire  que 
lui  faisait  son  ministre,  et  y ajouta  seulement  cette 
part  de  grandeur  que  la  bravoure  d’un  homme  apporte 
dans  un  triomphe. 
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Le  canon  avait  cessé  de  frapper  lorsque  les  colonnes 
de  l’infanterie  furent  rejetées  brisées  dans  Perpignan  ; 
le  reste  avait  eu  le  môme  sort,  et  l’on  ne  vit  plus  dans 
la  plaine  que' les  escadrons  étincelants  du  Roi  qui  le  sui- 
vaient en  sc  reformant. 

Il  revenait  au  pas  et  contemplait  avec  satisfaction  le 
champ  de  bataille  entièrement  nettoyé  d’ennemis  ; il 
passa  fièrement  sous  le  feu  môme  des  pièces  espagnoles , 
qui , soit  par  maladresse , soit  par  une  secrète  conven- 
tion avec  le  premier  ministre , soit  pudeur  de  tuer  un 
roi  de  France , ne  lui  envoyèrent  que  quelques  boulets 
qui , passant  à dix  pieds  sur  sa  tète , vinrent  expirer 
devant  les  lignes  du  camp  et  ajouter  à sa  juste  réputa- 
tion de  bravoure. 

Cependant  à chaque  pas  qu’il  faisait  vers  la  butte  où 
l’attendait  Richelieu , sa  physionomie  changeait  d’as- 
pect et  se  décomposait  visiblement;  il  perdait  celte 
rougeur  du  combat , et  la  noble  sueur  du  triomphe  ta- 
rissait sur  son  front.  A mesure  qu’il  s’approchait , sa 
pâleur  accoutumée  s’emparait  de  ses  traits  comme  ayant 
droit  de  siéger  seule  sur  une  tête  royale;  son  regard 
perdait  scs  flammes  passagères  , et  enfin , lorsqu’il  l’eut 
joint , une  mélancolie  profonde  avait  entièrement  glacé 
son  visage.  Il  retrouva  le  Cardinal  comme  il  l’avait  laissé; 
remonté  à cheval , celui-ci , toujours  froidement  respec- 
tueux , s’inclina , et , après  quelques  mots  de  compli- 
ment , se  plaça  près  de  Louis  pour  suivre  les  lignes  et 
voir  les  résultats  de  la  journée , tandis  que  les  princes 
et  les  grands  seigneurs , marchant  devant  et  derrière  à 
quelque  distance , formaient  comme  un  nuage  autour 
d’eux. 

L’habile  ministre  eut  soin  de  ne  rien  dire  et  de  ne* 
faire  aucun  geste  qui  pût  donner  le  soupçon  qu’il  eût 
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la  moindre  part  aux  événements  de  la  journée , et  il 
fut  remarquable  que  de  tous  ceux  qui  vinrent  rendre 
compte,  il  n’y  en  eut  pas  un  qui  ne  semblât  deviner 
sa  pensée  et  ne  sût  éviter  de  compromettre  sa  puissance 
occulte  par  une  obéissance  démonstrative.  Tout  fut  rap- 
porté au  Roi.  Le  Cardinal  traversa  donc , h côté  de  ce 
prince,  la  droite  du  camp  qu’il  n’avait  pas  eue  sous  les 
yeux  de  la  hauteur  où  il  s’était  placé,  et  vit  avec  satis- 
faction que  Schomberg,  qui  le  connaissait  bien  , avait 
agi  précisément  comme  le  maître  avait  écrit,  ne  com- 
promettant que  quelques  troupes  légères  et  combattant 
assez  pour  ne  pas  encourir  de  reproches  d’inaction,  et 
pas  assez  pour  obtenir  un  résultat  quelconque.  Cette 
conduite  charma  le  ministre  et  ne  déplut  point  au  Roi, 
dont  l’amour-propre  caressait  1 idée  d’avoir  vaincu  seul 
dans  la  journée.  Il  voulut  même  se  persuader  et  faire 
croire  que  tous  les  efforts  de  Schomberg  avaient  été 
infructueux,  et  lui  dit  qu’il  ne  lui  en  voulait  pas,  qu’il 
venait  d’éprouver  par  lui-même  qu’il  avait  en  face  des 
ennemis  moins  méprisables  qu’on  ne  l’avait  cru  d’a- 
bord. 

— Pour  vous  prouver  que  vous  n’avez  fait  que  ga- 
gner à nos  yeux,  ajouta-t-il,  nous  vous  nommons  che- 
valier de  nos  ordres,  et  nous  vous  donnons  les  grandes 
et  petites  entrées  près  de  notre  personne. 

Le  Cardinal  lui  serra  la  main  affectueusement  en  pas- 
sant , et  le  maréchal , étonné  de  ce  déluge  de  faveurs  , 
suivit  le  prince  la  tête  baissée  , comme  un  coupable  , 
ayant  besoin  pour  s’en  consoler  de  se  rappeler  toutes 
les  actions  d’éclat  qu’il  avait  faites  durant  sa  carrière  et 
qui  étaient  demeurées  dans  l’oubli,  leur  attribuant  men- 
talement ces  récompenses  uon  méritées , pour  se  récon- 
cilier avec  sa  conscience. 
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Le  Roi  élait  prêt  à revenir  sur  ses  pas,  quand  le  duc 
de  Beaufort,  le  nez  au  vent  et  l’air  étonné,  s’écria  : 

— Mais,  Sire,  ai-je  encore  du  feu  dans  les  yeux,  ou 
suis-je  devenu  fou  d’un  coup  de  soleil  ? Il  me  semble 
que  je  vois  sur  ce  bastion  des  cavaliers  en  habits  rouges 
qui  ressemblent  furieusement  à vos  chevau- légers  que 
nous  avons  crus  morts. 

Le  Cardinal  fronça  le  sourcil. 

— C’est  impossible  , monsieur,  dit-il;  l’imprudence 
de  M.  de  Coislin  a perdu  les  gens  d’armes  de  Sa  Ma- 
jesté et  ces  cavaliers  ; c’est  pourquoi  j’osais  dire  au  lloi 
tout  h l’heure  que  si  l’on  supprimait  ces  corps  inutiles, 
il  pourrait  en  résulter  de  grands  avantages,  militaire- 
ment parlant. 

— Pardieu , Votre  Éminence  me  pardonnera,  reprit 
le  duc  de  Beaufort,  mais  je  ne  me  trompe  point,  et  en 
voici  sept  ou  huit  à pied  qui  poussent  devant  eux  des 
prisonniers. 

— Eh  bien , allons  donc  visiter  ce  point , dit  le  Roi 
avec  nonchalance  ; si  j’y  retrouve  mon  vieux  Coislin , 
j’en  serai  bien  aise.  Il  fallut  suivre. 

Ce  fut  avec  de  grandes  précautions  que  les  chevaux 
du  Roi  et  de  sa  suite  passèrent  à travers  le  marais  et 
les  débris,  mais  ce  fut  avec  un  grand  étonnement  qu’on 
aperçut  en  haut  les  deux  compagnies  rouges  en  bataille 
comme  un  jour  de  parade. 

— Vive  Dieu  ! cria  Louis  XIII , je  crois  qu’il  n’en 
manque  pas  un.  Eh  bien  ! marquis , vous  tenez  parole  , 
vous  prenez  des  murailles  à cheval. 

— Je  crois  que  ce  point  a été  mal  choisi,  dit  Riche- 
lieu d’un  air  de  dédain  ; il  n’avance  en  rien  la  prise  de 
Perpignan  , et  a dû  couler  du  monde. 

— Ma  foi , vous  avez  raison , dit  le  Roi  ( adressant 
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pour  la  première  fois  la  parole  au  Cardinal  avec  un  air 
moins  sec,  depuis  l’entrevue  qui  suivit  la  nouvelle  de 
la  mort  de  la  reine  ) , je  regrette  le  sang  qu’il  a fallu 
verser  ici. 

— Il  n’y  a eu  , Sire , que  deux  de  nos  jeunes  gens 
blessés  à cette  attaque , dit  le  vieux  Coislin  , et  nous  y 
avons  gagné  de  nouveaux  compagnons  d’armes  dans  les 
volontaires  qui  nous  ont  guidés. 

— Qui  sont-ils?  dit  le  prince. 

— Trois  d’entre  eux  se  sont  retirés  modestement , 
Sire  ; mais  le  plus  jeune , que  vous  voyez , était  le  pre- 
mier à l’assaut , et  m’en  a donné  l’idée.  Les  deux  com- 
pagnies réclament  l’honneur  de  le  présenter  à Votre 
Majesté. 

Cinq-Mars , à cheval  derrière  le  vieux  capitaine , ôta 
son  chapeau  , et  découvrit  sa  jeune  et  pâle  figure , ses 
grands  yeux  noirs  et  ses  longs  cheveux  bruns. 

— Voilà  des  traits  qui  me  rappellent  quelqu’un , dit 
le  Roi;  qu’en  dites-vous,  Cardinal? 

Celui-ci  avait  déjà  lancé  un  coup  d’œil  pénétrant  sur 
le  nouveau  veuu,  et  dit  : 

— Je  me  trompe  fort,  ou  ce  jeune  homme  est... 

— Henri  d’Effiat,  dit  à haute  voix  le  volontaire  en 
s’inclinant. 

— Comment  donc , Sire  ? c’est  lui-même  que  j’avais 
annoncé  à Votre  Majesté , et  qui  devait  lui  être  pré- 
senté de  ma  main  ; le  second  fils  du  maréchal. 

— Ah  ! dit  Louis  XIII  avec  vivacité  , j’aime  à le  voir 
présenté  par  ce  bastion.  Il  y a bonne  grâce , mon  en- 
fant , à l’être  ainsi  quand  on  porte  le  nom  de  notre  vieil 
ami.  Vous  allez  nous  suivre  au  camp,  où  nous  avons 
beaucoup  à vous  dire.  Mais  que  vois-je  ! vous  ici , mon- 
sieur de  Thou  ? qui  êtes-vous  venu  juger  ? 
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*—  Je  crois , Sire , répondit  Coislin , qu’il  a plutôt 
condamné  à mort  quelques  Espagnols , car  il  est  entré 
le  second  dans  la  place, 

«—  Je  n’ai  frappé  personne , monsieur,  interrompit 
de  Thoî  en  rougissant  ; ce  n’est  point  mon  métier  ; ici 
je  n’ai  aucun  mérite,  j’accompagnais  M.  de  Cinq-Mars, 
mon  ami. 

— Nous  aimons  votre  modestie  autant  que  cette  bra- 
voure , et  nous  n’oublierons  pas  ce  trait.  Cardinal , n’y 
a-t-jl  pas  quelque  présidence  vacante  ? 

Richelieu  n’aimait  pas  de  Thou;  et  comme  ses  haines 
avaient  toujours  une  source  mystérieuse , on  en  cher- 
chait la  cause  vainement  ; elle  se  dévoila  par  un  mot 
cruel  qui  lui  échappa.  Ce  motif  d’inimitié  était  une 
phrase  des  Histoires  du  président  de  Thou , père  de 
.celui-ci,  où  il  flétrit  aux  yeux  de  la  postérité  un  grand- 
oncle  du  Cardinal,  moine  d’abord,  puis  apostat  et  souillé 
de  tous  les  vices  humains. 

Richelieu  , se  penchant  à l’oreille  de  Joseph  , lui  dit  : 
— Tu  vois  bien  cet  homme , c’est  lui  dont  le  père  a mis 
mon  nom  dans  son  histoire  ; eh  bien  ! je  mettrai  le  sien 
dans  la  mienne.  En  effet,  il  l’inscrivit  plus  tard  avec  du 
sang.  En  ce  moment,  pour  éviter  de  répondre  au  Roi, 
il  feignit  de  n’avoir  pas  entendu  sa  question  et  d’ap- 
puyer sur  le  mérite  de  Cinq-Mars , et  le  désir  qu’il 
avait  de  le  voir  placé  à la  cour. 

. — Je  vous  ai  promis  d’avance  de  le  faire  capitaine 
dans  mes  gardes , dit  le  prince  ; faites-le  nommer  dès 
demain.  Je  veux  le  connaître  davantage , et  je  lui  ré- 
serve mieux  que  cela  par  la  suite , s’il  me  plaît.  Reti- 
rons-nous ; le  soleil  est  couché , et  nous  sommes  loin 
de  notre  armée.  Dites  à mes  deux  bonnes  compagnies 
de  nous  suivre. 
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Le  minisire,  après  avoir  fait  donner  cet  ordre,  (font 
il  eut  soin  de  supprimer  l'éloge , se  mit  à la  droite  du  . 
Itoi , et  toute  l’escorte  quitta  le  bastion , confié  à la 
garde  des  Suisses , pour  retourner  au  camp. 

Les  deux  compagnies  rouges  défilèrent  lentenRsnt  par 
la  trouée  qu’elles  avaient  faite  avec  tant  de  promptitude  ; ' 
leur  contenance  était  grave  et  silencieuse. 

Cinq-Mars  s’approcha  de  son  ami. 

— Voici  des  héros  bien  mai  récompensés  , lui  dit- il  ; 
pas  tine  faveur,  pas  une  question  flatteuse! 

— En  revanche , répondit  le  simple  de  Thou , moi  , 
qui  vins  un  peu  malgré  moi,  je  reçois  des  compliments. 
Voilà  les  cours  et  la  vie  ; mais  le  vrai  juge  est  en  haut , 
que  l’on  n’aveugle  pas. 

— Cela  ne  nous  empêchera  pas  de  nous  faire- tuer 
demain  s’il  le  faut , dit  le  jeune  Olivier  en  riant. 


CHAPITRE  XI. 

LES  MÉPRISES. 


Quand  vint  le  tour  de  saint  Guilin , 
Il  jeta  trois  dés  sur  la  table, 
Ensuite  11  regarda  le  diable, 

Et  lui  dit  d’un  air  très-malin  : 
Jouons  donc  cette  vieille  femme  ! 
Qui  de  nous  deux  aura  son  âme  ! 
Ancienne  légende. 


Pour  paraître  devant  le  Roi , Cinq-Mars  avait  été  forcé 
de  monter  le  cheval  de  l’un  des  chevau-légcrs  blessés 
dans  l’affaire,  ayant  perdu  le  gien  au  pied  du  rempart. 
Pendant  l’espace  de  temps  assez  long  qu’exigea  la  sortie 


Digitized  by  Google 


LES  MÉPRISES.  173 

des  deux  compagnies , il  se  sentit  frapper  sur  l’épaule  , 
et  vit  en  se  retournant  le  vieux  Grandchamp  tenant  en 
main  un  cheval  fort  beau. 

— Monsieur  le  marquis  veut-il  bien  monter  un  che- 
val qui  lui  appartienne?  dit-il.  Je  lui  ai  mis  la  selle  et 
la  housse  de  velours  brodée  en  or  qui  était  restée  dans 
le  fossé.  Hélas!  mon  Dieu  ! quand  je  pense  qu’un  l’spa- 
gnol  aurait  fort  bien  pu  la  prendre,  ou  même  un  Fran- 
çais ; car,  dans  ce  temps-ci , il  y a tant  de  gens  qui 
.prennent  tout  ce  qu’ils  trouvent,  comme  leur  apparte- 
nant; et  puis,  comme  dit  le  proverbe  : Ce  qui  tombe 
dans  le  fossé  est  pour  le  soldat.  Us  auraient  pu  prendre 
aussi , quand  j’y  pense , ces  quatre  cents  écus  en  orque 
monsieur  le  marquis , soit  dit  sans  reproche,  avait  ou- 
bliés dans  les  fontes  de  ses  pistolets.  Et  les  pistolets , 
quels  pistolets!  Je  les  avais  achetés  en  Allemagne,  et 
les  voici  encore  aussi  bons  et  avec  - une  détente  aussi 
parfaite  que  daus  ce  temps-là.  C’était  bien  assez  d’avoir 
fait  tuer  le  pauvre  petit  cheval  noir  qui  était  né  en  An- 
gleterre , aussi  vrar  que  je  le  suis  à Tours  en  Touraine  ; 
fallait-il  encore  exposer  des  objets  précieux  à passer  à 
l’ennemi? 

Tout  en  faisant  ses  doléances,  ce  brave  homme  ache- 
vait de  seller  le  cheval  gris  ; la  colonne  était  longue  à 
défder,  et , ralentissant  ses  mouvements , il  fit  une  at- 
tention scrupuleuse  à la  longueur  des  sangles , et  aux 
ardillons  de  chaque  boucle  de  la  selle , se  donnant  par 
là  le  temps  de  continuer  ses  discours. 

— Je  vous  demande  bien  pardon , monsieur,  si  je 
suis  un  peu  long , c’est  que  je  me  suis  foulé  tant  soit 
peu  le  bras  en  relevant  M.  de  Thou  , qui  lui-même  re- 
levait monsieur  le  marquis  pendant  la  graude  culbute. 

— Comment  ! tu  es  venu  là,  vieux  fou  ? dit  Cinq- 
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Mars  : ce  n’est  pas  ton  métier;  je  t’ai  dit  de  rester  au 
camp. 

— Oh  ! quant  à ce  qui  est  de  rester  au  camp , c’est 
différent , je  ne  sais  pas  rester  là  ; et  quand  il  se  tire  un 
coup  de'  mousquet , je  serais  malade  si  je  n’en  voyais 
pas  la  lumière.  Pour  mon  métier,  c’est  bien  le  mien 
d’avoir  soin  de  vos  chevaux , et  vous  êtes  dessus , mon- 
sieur. Croyez-vous  que,  si  je  l’avais  pu,  je  n’aurais  pas 
sauvé  les  jours  de  cette  pauvre  petite  bête  noire  qui  est 
là-bas  dans  le  fossé  ? Ah  ! comme  je  l’aimais,  monsieur  ! 
un  cheval  qui  a gagné  trois  prix  de  course  dans  sa  vie  ! 
Quand  j’y  pense,  cette  vie-là  a été  trop  courte  pour 
tous  ceux  qui  savaient  l’aimer  comme  moi.  Il  ne  se  lais- 
sait donner  l’avoine  que  par  son  Grandchamp,  et  il  me 
caressait  avec  sa  tête  dans  ce  moraeut  là;  et  la  preuve, 
c'est  le  bout  de  l’oreille  gauche  qu’il  m’a  emporté  un 
jour,  ce  pauvre  ami  ; mais  ce  n’était  pas  qu’il  voulût  me 
faire  du  mal , au  contraire.  Il  fallait  voir  comme  il  hen- 
nissait de  colère  quand  un  autre  l’approchait  ; il  a cassé 
la  jambe  à Jean  à cause  de  cela , ce  bon  animal  ; je  l’ai- 
mais tant  ! Aussi , quand  il  est  tombé , je  le  soutenais 
d’une  main , M.  de  Locmaria  de  l’autre.  J’ai  bien  cru 
d’abord  que  lui  et  ce  monsieur  allaient  se  relever;  mais 
malheureusement  il  n’y  en  a qu’un  qui  soit  revenu  en 
vie , et  c’était  celui  que  je  connaissais  le  moins.  Vous 
avez  l’air  d’en  rire,  de  ce  que  je  dis  sur  votre  cheval , 
monsieur  ; mais  vous  oubliez  qu’en  temps  de  guerre  le 
cheval  est  l’âme  du  cavalier,  oui , monsieur,  son  âme  ; 
car,  qui  est- ce  qui  épouvante  l’infanterie?  c’est  le  che- 
val ! Ce  n’est  certainement  pas  l’homme  qui , une  fois 
lancé , n’y  fait  guère  plus  qu’une  botte  de  foin  ; qui 
est-ce  qui  fait  bien  des  actions  qu’on  admire?  c’est  en- 
core le  cheval!  Et  quelquefois  son  maître  voudrait  être 
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bien  loin , qu’il  se  trouve  malgré  lui.  victorieux  et  ré- 
compensé , tandis  que  le  pauvre  animal  n’y  gagne  que 
des  coups.  Qui  est- ce  qui  gagne  des  prix  à la  course? 
c’est  le  cheval , qui  ne  soupe  guère  mieux  qu’à  l’ordi- 
naire, tandis  que  son  maître  met  l’or  dans  sa  poche , et 
il  est  envié  de  ses  amis  et  considéré  de  tous  les  sei- 
gneurs comme  s’il  avait  couru  lui-même.  Qui  est -ce  qui 
chasse  le  chevreuil  et  qui  n’en  met  pas  un  pauvre  petit 
morceau  sous  sa  dent?  c’est  encore  le  cheval  ! tandis 
qu’il  arrive  quelquefois  qu’on  le  mange  lui -même,  ce 
pauvre  animal  ; et , dans  une  campagne  avec  monsieur 

le  maréchal , il  m’est  arrivé Mais  qu’avez-vous 

donc , monsieufclc  marquis  ? vous  pâlissez 

— Serre-moi  la  jambe  avec  quelque  chose , un  mou- 
choir, une  courroie,  ou  ce  que  tu  voudras,  car  j’y  sens 
une  douleur  brûlante  ; je  ne  sais  ce  que  c’est. 

— Votre  botte  est  coupée,  monsieur,  et  ce  pourrait 
bien  être  quelque  balle;  mais  le  plomb  est  ami  (le 
V homme. 

— Il  me  fait  cependant  bien  mal  ! 

— Ah!  qui  aime  bien  châtie  bien , monsieur  : 
ah  ! le  plomb  ! il  ne  faut  pas  dire  de  mal  du  plomb  ; qui 
est-ce  qui 

Tout  en  s’occupant  de  lier  la  jambe  de  Cinq-Mars 
au-dessous  du  genou , le  bonhomme  allait  commencer 
l’apologie  du  plomb  aussi  sottement  qu’il  avait  fait 
celle  du  cheval , quand  il  fut  forcé , ainsi  que  son  maî- 
tre , de  prêter  l’oreille  à une  dispute  vive  et  bruyante 
entre  plusieurs  soldats  suisses  restés  très-près  d’eux 
après  le  départ  de  toutes  les  troupes  ; ils  se  parlaient  en 
gesticulant  beaucoup , et  semblaient  s’occuper  de  deux 
hommes  que  l’on  voyait  au  milieu  de  trente  soldats 
environ. 
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D’Effiat , tondant  toujours  son  pied  à son  domestique 
et  appuyé  sur  la  selle  de  son  cheval , chercha , en  écou- 
tant attentivement,  à comprendre  leurs  paroles;  mais 
il  ignorait  absolument  l’allemand , et  ne  put  rien  de- 
viner de  leur  querelle.  Grandchamp  tenait  toujours  sa 
botte , et  écoutait  aussi  très-sérieusement , et  tout  à 
coup  se  mit  à rire  de  tout  son  cœur,  se  tenant  les  côtés, 
ce  qu’on  ne  lui  avait  jamais  vu  faire. 

— Ah  ! ah  ! ah  ! monsieur,  voilà  deux  sergents  qui 
se  disputent  pour  savoir  lequel  on  doit  pendre  des  deux 
Espagnols  qui  sont  là  : car  vos  camarades  rouges  ne  se 
sont  pas  donné  la  peine  de  le  dire  ; l’un  de  ces  Suisses 
prétend  que  c’est  l’officier;  l’autre  aspire  que  c’est  le 
soldat,  et  voilà  un  troisième  qui  vient  de  les  mettre 
d’accord. 

— Et  qu’a-t-il  dit  ? 

— Il  a dit  de  les  pendre  tous  les  deux. 

— Doucement,  doucement,  s’écria  Cinq-Mars  en 
faisant  des  efforts  pour  marcher  ; mais  il  ne  put  s’ap- 
puyer sur  sa  jambe. 

— Mets-moi  à cheval , Grandchamp. 

— Monsieur,  vous  n’y  peusez  pas;  votre  blessure... 

— Fais  ce  que  je  te  dis , et  montes-y  toi-même  en- 
suite. 

Le  vieux  domestique,  tout  en  grondant,  obéit  et  cou- 
rut , d’après  un  autre  ordre  très-absolu  , arrêter  les 
Suisses , déjà  dans  la  plaine , prêts  à suspendre  leurs 
prisonniers  à un  arbre  , ou  plutôt  à les  laisser  s’y  atta- 
cher; car  l’officier,  avec  le  sang-froid  de  son  énergique 
nation , avait  passé  lui-même  autour  de  son  cou  le 
nœud  coulant  d’une  corde , et  montait , sans  en  être 
prié,  à une  petite  échelle  appliquée  à l’arbre,  pour  y 
nouer  l’autre  bout.  Le  soldat , avec  le  même  calme  in- 
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souciant,  regardait  les  Suisses  se  disputer  autour  de 
lui , et  tenait  l’échelle. 

Cinq-Mars  arriva  h temps  pour  les  sauver,  se  nomma 
au  bas-officier  suisse,  et  prenant  Grandchaitip  pour 
interprète,  dit  que  ces  deux  prisonniers  étaient  à lui, 
et  qu’il  allait  les  faire  conduire  à sa  tente;  qu’il  était 
capitaine  aux  gardes,  et  s’en  rendait  responsable.  L’A'- 
lemand,  toujours  discipliné,  n’osa  répliquer;  il  n’y 
eut  de  résistance  que  de  la  part  du  prisonnier.  L’officier, 
encore  au  haut  de  l’échelle,  se  retourna;  et,  parlant 
de  là  comme  d’une  chaire , dit  avec  un  rire  sardonique  : 

— Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  tu  viens  faire  ici? 
Qui  l’a  dit  que  j’aime  à vivre? 

— Je  ne  m’en  informe  pas,  dit  Cinq-Mars,  peu 
m’importe  ce  que  vous  deviendrez  après  ; je  veux  dans 
ce  moment  empêcher  un  acte  qui  me  paraît  injuste  et 
cruel.  Tuez-vous  ensuite  si  vous  voulez. 

— C’est  bien  dit,  reprit  l’Espagnol  farouche;  tu  me 
plais,  toi.  J’ai  cru  d’abord  que  tu  venais  faire  le  géné- 
reux pour  me  forcer  d’être  reconnaissant,  ce  que  je 
déteste.  Eh  bien  ! je  consens  à descendre  ; mais  je  te 
haïrai  autant  qu 'auparavant,  parce  que  tu  es  Français, 
je  t’en  préviens,  et  je  ne  te  remercierai  pas,  car  tu  ne 
fais  que  t’acquitter  envers  moi  : c’est  moi-même  qui 
t’ai  empêché  ce  matin  d’être  tué  par  ce  jeune  soldat 
quand  il  te  mit  en  joue,  et  il  n’a  jamais  manqué  un 
isard  dans  les  montagnes  de  Léon. 

— Soit , dit  Cinq-Mars  ; descendez. 

Il  entrait  dans  .son  caractère  d’être  toujours  avec  les 
autres  tel  qu’ils  se  montraient  dans  leurs  relations  avec 
lui , et  cette  rudesse  le  rendit  de  fer. 

— Voilà  un  fier  gaillard,  monsieur,  dit  Grandchamp; 
à votre  place  certainement  monsieur  J maréchal  i’au- 
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rait  laissé  sur  son  échelle.  Allons,  Louis,  Étienne, 
Germain , venez  garder  les  prisonniers  de  monsieur , et 
les  conduire  ; voilà  une  jolie  acquisition  que  nous  fai- 
sons là  ; si  cela  vous  porte  bonheur , j’en  serai  bien 
étonné. 

Cinq-Mars,  souffrant  un  peu  du  mouvement  de  son 
cheval , se  mit  en  marche  assez  lentement  pour  ne  pas 
dépasser  ces  hommes  à pied  ; il  suivit  de  loin  la  co- 
lonne des  compagnies  qui  s’éloignaient  à la  suite  du 
Roi , et  songeait  à ce  que  ce  prince  pouvait  lui  vouloir 
dire.  Un  rayon  d’espoir  lui  fit  voir  l’image  de  Marie  de 
Mantoue  dans  l’éloignement , et  il  eut  un  instant  de 
calme  dans  les  pensées.  Mais  tout  son  avenir  était  dans 
*ce  seul  mot , flaire  au  Roi;  il  se  mit  à réfléchir  à 
tout  ce  qu’il  a d’amer. 

En  ce  moment  il  vit  arriver  son  ami  de  Tiiou  qui , 
inquiet  de  ce  qu’il  était  resté  en  arrière,  le  cherchait 
dans  la  plaine , et  accourait  pour  le  secourir  s’il  l’eût 
fallu. 

— Il  est  tard,  mon  ami,  la  nuit  s’approche;  vous 
vous  êtes  arrêté  bien  long-temps  ; j’ai  craint  pour  vous. 
Qui  amenez-vous  donc?  Pourquoi  vous  êtes -vous  ar- 
rêté? Le  lloi  va  vous  demander  bientôt. 

Telles  étaient  les  questions  rapides  du  jeune  con- 
seiller , que  l’inquiétude  avait  fait  sortir  de  son  calme 
accoutumé , ce  que  n’avait  pu  faire  le  combat. 

— J’étais  un  peu  blessé;  j’amène  un  prisonnier,  et 
je  songeais  au  Roi.  Que  peut-il  me  vouloir,  mon  ami? 
Que  faut-il  faire  s’il  veut  m’approcher  du  trône?  il 
faudra  plaire.  A cette  idée,  vous  l’avouerai-je?  je  suis 
tenté  de  fuir,  et  j’espère  que  je  n’aurai  pas  l’honneur 
fatal  de  vivre  près  de  lui.  Plaire!  que  ce  mot  est  hu- 
miliant ! obéir  ne  l’est  pas  autant.  Un  soldat  s’expose  à 
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mourir,  et  tout  est  dit.  Mais  que  de  souplesse,  de  sa- 
crifices de  son.  caractère,  que  de  compositions  avec  sa 
conscience,  que  de  dégradations  de  sa  pensée  dans  la 
destinée  d’un  courtisan!  Ah!  de  Thon,  mon  cher  de 
Thon!  je  ne  suis  pas  fait  pour  la  cour,  je'  le  sens, 
quoique  je  ne  l’aie  vue  qu’un  instant;  j’ai  quelque  chose 
de  sauvage  an  fond  du  cœur , que  l’éducation  n’a  poli 
qu’à  la  surface.  De  loin , je  me  suis  cru  propre  à vivre 
dans  ce  monde  tout-puissant,  je  l’ai  môme  souhaité, 
guidé  par  un  projet  bien  chéri  de  mon  cœur  ; mais  je 
recule  au  premier  pas;  la  vue  du  Cardinal  m’a  fait 
frémir;  le  souvenir  du  dernier  de  ses  crimes  auquel 
j’assistai  m’a  empêché  de  lui  parler;  il  me  fait  horreur; 
je  ne  le  pourrai  jamais.  La  faveur  du  Roi  a aussi  je  ne 
sais  quoi  qui  m’épouvante,  comme  si  elle  devait  m’être 
funeste. 

— Je  suis  heureux  de  vous  voir  cet  effroi  : il  vous 
sera  salutaire  peut-être,  reprit  de  Thou  en  cheminant. 

Vous  allez  entrer  en  contact  et  en  commerce  avec  la 

/ 

puissance;  vous  ne  la  sentiez  pas,  vous  allez  la  tou- 
cher; vous  verrez  ce  qu’elle  est,  et  par  quelle  main  la 
foudre  est  portée.  Hélas  ! fasse  le  ciel  qu’elle  ne  vous 
brûle  pas  ! Vous  assisterez  peut-être  à ces  conseils  où 
se  règle  la  destinée  des  nations;  vous  verrez,  vous 
ferez  naître  ces  caprices  d’où  sortent  les  guerres  san- 
glantes , les  conquêtes  et  les  traites  ; vous  tiendrez  dans 
votre  main  la  goutte  d’eau  qui  enfante  les  torrents. 
C’est  d’en  haut  que  l’on  apprécie  bien  les  choses  hu- 
maines, mon  ami;  il  faut  avoir  passé  sur  les  points 
élevés  pour  connaître  la  petitesse  de  celles  que  nous 
voyons  grandes. 

— Eh  ! si  j’en  étais  là,  j’y  gagnerais  du  moins  celte 
leçon  dont  vous  parlez,  mon  ami;  mais  ce  Cardinal, 
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cet  homme  auquel  il  me  faut  avoir  une  obligation  , cet 
homme  que  je  connais  trop  par  son  œuvre,  que  sera-t-il 
pour  moi  ? 

— Un  ami , un  protecteur  sans  doute , répondit  de 
Thou. 

— Plutôt  la  mort  mille  fois  que  son  amitié!  j’ai  tout 
son  être,  et  jusqu’à  sou  nom  même,  en  haine;  il  verse 
le  sang  des  hommes  avec  la  croix  du  Rédempteur. 

— Quelles  horreurs  dites-vous,  mon  cher!  vous  vous 
perdrez  si  vous  montrez  au  Roi  ces  sentiments  pour  le 
Cardinal. 

— N’importe  ; au  milieu  de  ces  sentiers  tortueux , 
j’en  veux  prendre  un  nouveau,  la  ligne  droite.  Ma 
pensée  entière , la  pensée  de  l’homme  juste  se  dévoilera 
aux  regards  du  Roi  même , s’il  l’interroge , dût-elle  me 
coûter  la  tête.  Je  l’ai  vu  enfin  ce  roi,  que  l’on  m’avait 
peint  si  faible  ; je  l’ai  vu , et  son  aspect  m’a  touché  le 
cœur  malgré  moi  ; certes  il  est  bien  malheureux , mais 
il  ne  peut  être  cruel,  il  entendrait  la  vérité,... 

— Oui,  mais  il  n’oserait  la  faire  triompher , répondit 
le  sage  de  Thou.  Garantissez-vous  de  cette  chaleur  du 
exur  qui  vous  entraîne  souvent  par  des  mouvements 
s bits  et  bien  dangereux.  N’attaquez  pas  un  colosse  tel 
que  Richelieu  sans  l’avoir  mesuré. 

— Vous  voilà  comme  mon  gouverneur , l’abbé  Quil- 
let;  mon  cher  et  prudent  ami,  vous  ne  me  connaissez 
ni  l’un  ni  l’autre , vous  ne  savez  pas  combien  je  suis  las 
de  moi-même,  et  jusqu’où  j’ai  jeté  mes  regards.  Il  me 
faut  monter  ou  mourir. 

— Quoi!  déjà  ambitieux!  s’écria  de  lhou  avec  une 
extrême  surprise. 

Son  ami  incliua  la  tête  sur  ses  mains  en  abandon- 
nant les  rênes  de  son  cheval , et  ne  répondit  pas. 
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— Quoi  ! cette  égoïste  passion  de  l’âge  mûr  s’est 
emparée  de  vous,  à vingt  ans,  Henri!  L’ambition  est 
la  plus  triste  des  espérances. 

— lit  cependant  elle  me  possède  à présent  tout  en- 
tier ; car  je  ne  vis  que  par  elle,  tout  mon  cœur  en  est 
pénétré. 

— Ah!  Cinq-Mars,  je  ne  vous  reconnais  plus!  que 
vous  étiez  différent  autrefois!  Je  ne  vous  le  cache  pas, 
vous  me  semblez  bien  déchu  : dans  ces  promenades  de 
notre  enfance  ^ où  la  vie  et  surtout  la  mort  de  Socrate 
faisaient  couler  de  nos  yeux  des  larmes  d’admiration  et 
d’envie;  lorsque,  nous  élevant  jusqu’à  l’idéal  de  la  plus 
haute  vertu , nous  désirions  pour  nous  dans  l’avenir  ces 
malheurs  illustres,  ces  infortunes  sublimes  qui  fout  les 
grands  hommes;  quand  nous  composions  pour  nous 
des  occasions  imaginaires  de  sacrifices  et  de  dévoue- 
ment; si  la  voix  d’un  homme  eût  prononcé  entre  nous 
deux , tout  à coup , le  mot  seul  d’ambition , nous  au- 
rions cru  toucher  un  serpent... 

De  Thou  parlait  avec  la  chaleur  de  l'enthousiasme  et 
du  reproche.  Cinq-Mars  continuait  à marcher  sans  rien 
répondre,  et  la  tète  dans  scs  mains;  après  un  instant 
de  silence , il  les  ôta  et  laissa  voir  des  yeux  pleins  de 
généreuses  larmes  ; il  serra  fortement  la  main  de  son 
ami , et  lui  dit  avec  un  accent  pénétrant  : 

— Monsieur  de  Thou  , vous  m’avez  rappelé  les  plus 
belles  pensées  de  ma  première  jeunesse  ; croyez  que  je 
ne  suis  pas  déchu,  mais  un  secret  espoir  me  dévore  que 
je  ne  puis  confier  même  à vous  : je  méprise  autant  que 
vous  l’ambition  qui  paraîtra  me  posséder  ; la  terre  en- 
tière le  croira , mais  que  m’importe  la  terre!  Pour  vous, 
noble  ami , promcttez-moi  que  vous  ne  cesserez  pas  de 
m’estimer,  quelque  chose  que  vous  me  voyiez  faire.  Je 
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jure  par  ce  ciel  que  mes  pensées  sont  pures  comme 

lui. 

— Eh  bien  ! dit  de  Thou , je  jure  par  lui  que  je  vous 
eh  crois  aveuglément  ; vous  me  rendez  la  vie  1 

Ils  se  serraient  encore  la  main  avec  effusion  de  cœur, 
lorsqu’ils  s’aperçurent  qu’ils  étaient  arrivés  presque  de- 
vant la  tente  du  Roi. 

Le  jour  était  entièrement  tombé , mais  on  aurait  pu 
croire  qu’un  jour  plus  doux  se  levait,  car  la  lune  sortait 
de  la  mer  dans  toute  sa  splendeur  ; le  qjel  transparent 
du  midi  ne  se  chargeait  d’aucun  nuage , et  semblait  un 
voile  d’un  bleu  pâle  semé  de  paillettes  argentées;  l’air 
encore  enflammé  n’était  agité  que  par  le  rare  passage  de 
quelques  brises  de  la  Méditerranée  , et  tous  les  bruits 
avaient  cessé  sur  la  terre.  L’armée  fatiguée  reposait  sous 
les  tentes  dont  les  feux  marquaient  la  ligne , et  la  ville 
assiégée  semblait  accablée  du  même  sommeil  ; on  ne 
voyait , sur  ses  remparts , que  le  bout  des  armes  des 
sentinelles  qui  brillaient  aux  clartés  de  la  lune , ou  le 
feu  errant  des  rondes  de  nuit  ; on  n’entendait  que  quel- 
ques cris  sombres  et  prolongés  de  ses  gardes  qui  s’aver- 
tissaient de  ne  pas  dormir. 

C’était  seulement  autour  du  Roi  que  tout  veillait , 
mais  à une  assez  grande  distance  de  lui.  Ce  prince  avait 
fait  éloigner  toute  sa  suite  ; il  se  promenait  seul  devant 
sa  tente,  et,  s’arrêtant  quelquefois  à contempler  la 
beauté  du  ciel , il  paraissait  plongé  dans  une  mélancoli- 
que méditation.  Personne  n’osait  l’interrompre,  et  ce  qu’il 
restait  de  seigneurs  dans  le  quartier  royal  s’était  appro- 
ché du  Cardinal  qui , à vingt  pas  du  Roi , était  assis  sur 
un  petit  tertre  de  gazon  façonné  en  banc  par  les  soldats  ; 
là  , il  essuyait  son  front  pâle;  fatigué  des  soucis  du  jour 
et  du  poids  inaccoutumé  d’une  armure,  il  congédiait 
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par  quelques  mots  précipités , mais  toujours  attentifs  et 
polis,  ceux  qui  venaient  le  saluer  en  se  retirant;  il  n’a- 
vait déjà  plus  près  de  lui  que  Joseph,  qui  causait  avec, 
Laubardemont.  Le  Cardinal  regardait  du  côté  du  Roi 
si , avant  de  rentrer,  ce  prince  ne  lui  parlait  pas,  lorsque 
le  bruit  des  chevaux  de  Cinq-Mars  se  fit  entendre  ; les 
gardes  du  Cardinal  le  questionnèrent  et  le  laissèrent 
s’avancer  sans  suite,  et  seulement  avec  de  Thou. 

— Vous  êtes  arrivé  trop  tard , jeune  homme , pour 
parler  au  Roi,  dit  d’une  voix  aigre  le  Cardinal-Duc;  on 
ne  fait  pas  attendre  Sa  Majesté. 

Les  deux  amis  allaient  se  retirer,  lorsque  la  voix 
même  de  Louis  XIII  se  fit  entendre.  Ce  prince  était  en 
ce  moment  dans  une  de  ces  fausses  positions  qui  firent 
le  malheur  de  sa  vie  entière.  Irrité  profondément  contre 
son  ministre , mais  ne  se  dissimulant  pas  qu’il  lui  devait 
le  succès  de  la  journée , ayant  d’ailleurs  besoin  de  lui 
annoncer  son  intention  de  quitter  l’armée  et  de  sus- 
pendre le  siège  de  Perpignan , il  était  combattu  entre  le 
désir  de  lui  parler  et  la  crainte  de  faiblir  dans  son  mé- 
contentement ; de  son  côté , le  ministre  n’osait  lui  adres- 
ser la  parole  le  premier , incertain  sur  les  pensées  qui 
roulaient  dans  la  tête  de  son  maître , et  craignant  de 
mal  prendre  son  temps , mais  ne  pouvant  non  plus  se 
décider  5 se  retirer  ; tous  deux  se  trouvaient  précisément 
dans  la  situation  de  deux  amants  brouillés  qui  voudraient 
avoir  une  explication , lorsque  le  Roi  saisit  avec  joie  la 
première  occasion  d’en  sortir.  Le  hasard  fut  fatal  au 
ministre  ; voilà  à quoi  tiennent  ces  destinées  qu’on  ap- 
pelle grandes. 

— N’est-ce  pas  M.  de  Cinq-Mars?  dit  le  Roi  d’une 
voix  haute  ; qu’il  vienne , je  l’attends. 

Le  jeune  d’Effiat  s’approcha  à cheval , et  à quelques 
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pas  du  Roi  voulut  mettre  pied  à terre  ; mais  à peine  sa 
jambe  eut-elle  touché  le  gazon  qu’il  tomba  à genoux. 

— Pardon , sire , dit-il , je  crois  que  je  suis  blessé. 
Et  le  sang  sortit  violemment  de  sa  botte. 

De  Thou  l’avait  vu  tomber , et  s’était  approché  pour 
le  soutenir  ; Richelieu  saisit  cette  occasion  de  s’avancer 
aussi  avec  un  empressement  simulé. 

— .Otez  ce  spectacle  des  yeux  du  Roi , s’écria-t-il  ; 
vous  voyez  bien  que  ce  jeune  homme  se  meurt. 

— Point  du  tout,  dit  Louis,  le  soutenant  lui-même  ; 
un  roi  de  France  sait  voir  mourir,  et  n’a  point  peur  du 
sang  qui  coule  pour  lui  ; ce  jeune  homme  m’intéresse, 
qu’on  le  fasse  porter  près  de  ma  tente , -et  qu’il  ait  au- 
près de  lui  mes  médecins  ; si  sa  blessure  n’est  pas  grave, 
il  viendra  avec  moi  à Paris,  car  le  siège  est  suspendu , 
monsieur  le  Cardinal;  j’en  ai  vu  assez  ; d’autres  affaires 
m’appellent  au  centre  du  royaume  ; je  vous  laisserai  ici 
commander  en  mon  absence;  c’est  ce  que  je  voulais 
vous  dire. 

A ces  mots,  le  Roi  rentra  brusquement  dans  sa  tente, 
précédé  par  ses  pages  et  ses  officiers  tenant  des  flam- 
beaux. 

Le  pavillon  royal  était  fermé,  Cinq-Mars  emporté  par 
de  Thou  et  ses  gens , que  le  duc  de  Richelieu , immo- 
bile et  stupéfait , regardait  encore  la  place  où  cette  scène 
s’était  passée  ; il  semblait  frappé  de  la  foudre , et  inca- 
pable de  voir  ou  d’entendre  ceux  qui  l’observaient. 

Laubardemont , encore  effrayé  de  sa  mauvaise  récep- 
tion de  la  veille  , n’osait  lui  dire  un  mot , et  Joseph  avait 
peine  à reconnaître  en  lui  son  ancien  maître  ; il  sentit  un 
moment  le  regret  de  s’ètre  donné  à lui , et  crut  que  son 
étoile  pâlissait  ; mais  songeant  qu’il  était  haï  de  tous  les 
hommes  et  n’avait  de  ressource  qu’en  Richelieu  , il  le 
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saisit  par  le  bras , et,  le  secouant  fortement , lui  dit  à 
demi-voix , mais  avec  rudesse  : 

— Allons  donc,  Monseigneur  , vous  êtes  une  poule 
mouillée  ; venez  avec  nous.  Et , connue  s’il  l’eût  soutenu 
par  le  coude,  mais  en  effet  l’entraînant  malgré  lui,  aidé 
de  Laubardemont , il  le  fit  rentrer  dans  sa  tente  comme 
un  maître  d’école  fait  coucher’ un  écolier  pour  lequel  il 
redoute  le  brouillard  du  soir.  Ce  vieillard  prématuré 
suivit  lentement  les  volontés  de  ses  deux  acolytes , et  la 
pourpre  du  pavillon  retomba  sur  lui. 


CHAPITRE  XII. 

LÀ  VEILLÉE. 


O coward  conscience,  how  dost  thou  affllct  me! 

— The  lights  burn  blue.  — It  is  now  dead  midnight 
Cold  fcai'tul  drops  sland  on  my  tremhling  Hesh. 

— What  do  I fear?  myself?... 

— 1 love  myself!... 

Siukspeake. 


A peine  le  Cardinal  fut-il  dans  sa  tente,  qu’il  tomba, 
encore  armé  et  cuirassé,  dans  un  grand  fauteuil  ; et  là, 
portant  son  mouchoir  sur  sa  bouche,  et  le  regard  fixe, 
il  demeura  dans  cette  attitude , laissant  ses  deux  noirs 
confidents  chercher  si  la  méditation  ou  l’anéantissement 
l’y  retenait.  Il  était  mortellement  pâle,  et  une  sueur 
froide  ruisselait  sur  son  front.  En  l’essuyant  avec  un 
mouvement  brusque,  il  jeta  en  arrière  sa  calotte  rouge, 
seul  signe  ecclésiastique  qui  lui  restât,  et  retomba  la 
bouche  sur  ses  mains.  Le  capucin  d’un  côté,  le  sombre 
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magistrat  de  l’autre , le  considéraient  en  silence , et 
semblaient , avec  leurs  habits  noirs  et  bruns , le  prêtre 
et  le  notaire  d’un  mourant. 

Le  religieux , tirant  du  fond  de  sa  poitrine  une  voix 
qui  semblait  plus  propre  à dire  l’office  des  morts  qu’à 
donner  des  consolations,  parla  cependant  le  premier  : 

— Si  Monseigueur  vdut  se  souvenir  de  mes  conseils 
donnés  à Narbonne,  il  conviendra  que  j’avais  un  juste 
pressentiment  des  chagrins  que  lui  causerait  un  jour 
ce  jeune  homme. 

Le  maître  des  requêtes  reprit  : 

— J’ai  su  , par  le  vieil  abbé  sourd  qui  était  à dîner 
chez  la  maréchale  d’Effiat,  et  qui  a tout  entendu,  que 
ce  jeune  Cinq-Mars  montrait  plus  d’énergie  qu’on  ne 
l’imaginait , et  qu’il  tenta  de  délivrer  le  maréchal  de 
Bassompierre.  J’ai  encore  le  rapport  détaillé  du  sourd, 
qui  a très-bien  joué  son  rôle  ; l’éminentissime  Cardinal 
doit  en  être  assez  satisfait. 

— J’ai  dit  à Monseigneur,  recommença  Joseph,  car 
ces  deux  séides  farouches  alternaient  leurs  discours 
comme  les  pasteurs  de  Virgile  ; j’ai  dit  qu’il  serait  bon 
de  se  défaire  de  ce  petit  d’Effiat , et  que  je  m’en  char- 
gerais , si  tel  était  son  bon  plaisir  ; il  serait  facile  de  le 
perdre  dans  l’esprit  du  Roi. 

— Il  serait  plus  sûr  de  le  faire  mourir  de  sa  bles- 
sure, reprit  Laubardemont  ; si  Son  Éminence  avait  la 
bonté  de  m’en  donner  l’ordre,  je  connais  intimement  le 
médecin  en  second  qui  m’a  guéri  d’un  coup  au  front , 
et  qui  le  soigne.  C’est  un  homme  prudent,  tout  dévoué 
à monseigneur  le  Cardinal-Duc,  et  dont  le  brelan  a un 
peu  dérangé  les  affaires. 

— Je  crois,  repartit  Joseph,  avec  un  air  de  modestie 
mêlé  d’un  peu  d’aigreur,  que  si  Sou  Excellence  avait 
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quelqu’un  k employer  k ce  projet  utile,  ce  serait  plutôt 
son  négociateur  habituel , qui  a eu  quelque  succès  au- 
trefois. 

— Je  crois  pouvoir  en  énumérer  quelques-uns  assez 
marquants  , reprit  Laubardemont , et  très-nouveaux  , 
dont  la  difficulté  était  grande. 

— Ah  î sans  doute  , dit  le  père  avec  un  demi-salut  et 
un  air  de  considération  et  de  politesse,  votre  mission  la 
plus  hardie  et  la  plus  habile  fut  le  jugement  d’Urbain 
Grandier,  le  magicien.  Mais  , avec  l’aide  de  Dieu,  on 
peut  faire  d'aussi  bonnes  et  fortes  choses.  Il  n’est  pas 
sans  quelque  mérite,  par  exemple,  ajouta-t-il  en  bais- 
sant les  yeux  comme  une  jeune  fille,  d’extirper  vigou- 
reusement une  branche  royale  de  Bourbon. 

— Il  n’était  pas  bien  difficile , reprit  avec  amertume 
le  maître  des  requêtes , de  choisir  un  soldat  aux  gardes 
pour  tuer  le  comte  de  Soissons;  mais  présider,  juger... 

— Et  exécuter  soi-même , interrompit  le  capucin 
échauffé , est  moins  difficile  certainement  que  d’élever 
un  homme  , dès  l’enfance , dans  la  pensée  d’accomplir 
de  grandes  choses  avec  discrétion , et  de  supporter,  s’il 
le  fallait , toutes  les  tortures  pour  l’amour  du  ciel , plu- 
tôt que  de  révéler  le  nom  de  ceux  qui  l’ont  armé  de 
leur  justice,  ou  de  mourir  courageusement  sur  le  corps 
de  celui  qu’on  a frappé , comme  l’a  fait  celui  que  j’en- 
voyai ; il  ne  jeta  pas  un  cri  au  coup  d’épée  de  Rique- 
mont , l’écuver  du  prince  ; il  finit  comme  un  saiut  : 
c’était  mon  élève. 

— Autre  chose  est  d’ordonner  ou  de  courir  des 
dangers. 

— Et  n’en  ai-je  pas  couru  au  siège  de  La  Rochelle? 

— D'être  noyé  dans  un  égout , sans  doute?  dit  Lau- 
bardemont. 
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— Et  vous,  dit  Joseph,  vos  périls  out-ils  été  de  vous 
prendre  les  doigts  dans  les  instruments  de  torture  ? et 
tout  cela  parce  que  l’abbesse  des  Ursulines  est  votre 
nièce. 

— C’était  bon  pour  vos  frères  de  Saint-François  qui 
tenaient  les  marteaux;  mais  moi , je  fus  frappé  au  front 
par  ce  même  Cinq-Mars,  qui  guidait  une  populace 
effrénée. 

— En  êtes-vous  bien  sûr?  s’écria  Joseph  charmé  ; 
osa-t-il  bien  aller  ainsi  contre  les  ordres  du  Roi  ? la 
joie  qu’il  avait  de  cette  découverte  lui  faisant  oublier  sa 
colère. 

— Impertinents!  s’écria  le  Cardinal,  rompant  tout  à 
coup  le  silence , et  ôtant  de  ses  lèvres  son  mouchoir 
taché  de  sang , je  punirais  votre  sanglante  dispute , si 
elle  ne  m’avait  appris  bien  des  secrets  d’infamie  de 
votre  part.  On  a dépassé  mes  ordres;  je  ne  voulais 
point  de  torture , Laubardemont  ; c’est  votre  seconde 
faute  ; vous  me  ferez  haïr  pour  rien , c’était  inutile. 
Mais  vous , Joseph , ne  négligez  pas  les  détails  de  celte 
émeute  où  fut  Cinq-Mars  ; cela  peut  servir  par  la  suite. 

— J’ai  tous  les  noms  et  signalements  , dit  avec  em- 
pressement le  juge  secret , inclinant  jusqu’au  fauteuil  sa 
grande  taille  et  son  visage  olivâtre  et  maigre , que  sil- 
lonnait un  rire  servile. 

— C’est  bon , c’est  bon  , dit  le  ministre , le  repous- 
sant ; il  ne  s’agit  pas  encore  de  cela.  Vous,  Joseph,  soyez 
à Paris  avant  ce  jeune  présomptueux  qui  va  être  favori, 
j’en  suis  certain  ; devenez  son  ami , tirez-en  parti  pour 
moi,  ou  perdez-le;  qu’il  me  serve  ou  qu’il  tombe.  Mais 
surtout,  cnvoyez-moi  des  gens  sûrs,  et  tous  les  jours, 
pour  me  rendre  compte  verbalement  ; jamais  d’écrits  à 
l’avenir.  Je  suis  très-mécontent  de  vous , Joseph  ; quel 
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misérable  courrier  avez-vous  choisi  pour  venir  de  Co- 
logne ! il  ne  m’a  pas  su  comprendre  ; il  a vu  le  Roi  trop 
tôt,  et  nous  voilà  encore  avec  une  disgrâce  h combattre. 
Vous  avez  manqué  me  perdre  entièrement.  Vous  allez 
voir  ce  qu’on  va  faire  à Paris  ; on  ne  tardera  pas  à y 
1 ramer  une  conspiration  contre  moi;  mais  ce  sera  la 
dernière.  Je  reste  ici  pour  les  laisser  tous  plus  libres 
d’agir.  Sortez  tous  deux  , et  envoyez-moi  mon  valet  de 
chambre  dans  deux  heures  seulement  : je  veux  être 
seul. 

On  entendait  encore  le  pas  de  ces  deux  hommes , et 
Richelieu,  les  yeux  attachés  sur  l’entrée  de  sa  tente, 
semblait  les  poursuivre  de  ses  regards  irrités. 

— Misérables  ! s’écria-t-il  lorsqu’il  fut  seul , allez  en- 
core accomplir  quelques  œuvres  secrètes , et  ensuite  je 
vous  briserai  vous-mêmes,  ressorts  impurs  de  mon 
pouvoir.  Bientôt  le  Roi  succombera  sous  la  lente  ma- 
ladie qui  le  consume  ; je  serai  régent  alors , je  serai 
roi  de  France  moi-même  ; je  n’aurai  plus  à redouter 
les  caprices  de  sa  faiblesse  ; je  détruirai  sans  retour  les 
races  orgueilleuses  de  ce  pays  ; j’y  passerai  un  niveau 
terrible  et  la  baguette  de  Tarquin  ; je  serai  seul  sur  eux 
tous , l’Europe  tremblera  , je.... 

Ici  le  goût  du  sang  qui  remplissait  de  nouveau  sa 
bouche  le  força  d’y  porter  son  mouchoir. 

— Ah!  que  dis-je?  malheureux  que  je  suis!  Me 
voilà  frappé  à mort  ; je  me  dissous , mon  sang  s’écoule, 
et  mon  esprit  veut  travailler  encore  ! Pourquoi?  pour 
qui  ? Est-ce  pour  la  gloire  ? c’est  un  mot  vide  ; est-ce 
pour  les  hommes?  je  les  méprise.  Pour  qui  donc,  puis- 
que je  vais  mourir  avant  deux,  avant  trois  ans  peut-être  ? 
Est-ce  pour  Dieu?  quel  nom!....  je  n’ai  pas  marché 
avec  lui , il  a tout  vu.... 
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Ici , il  laissa  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine , et  ses 
yeux  y rencontrèrent  la  grande  croix  d’or  qu’il  por- 
tait au  cou  ; il  ne  put  s’empêcher  de  se  jeter  en  ar- 
rière jusqu’au  fond  du  fauteuil;  mais  elle  le  suivait;  il 
la, prit,  et  la  considérant  avec  des  regards  fixes  et  dé- 
vorants : — Signe  terrible  ! dit-il  tout  bas , tu  me  pour- 
suis! Vous  retrouverai -je  encore  ailleurs....  divinité 
et....  supplice!  que  suis-je?  qu’ai-je  fait?.... 

Pour  la  première  fois  une  terreur  singulière  et  in- 
connue le  pénétra  ; il  trembla , glacé  et  brûlé  par  un 
frisson  invincible  ; il  n’osait  lever  les  yeux,  de  crainte  de 
rencontrer  quelque  vision  effroyable  ; il  n’osait  appeler, 
de  peur  d’entendre  le  son  de  sa  propre  voix  ; il  demeura 
profondément  enfoncé  dans  la  méditation  de  l’éternité  , 
si  terrible  pour  lui,  et  il  murmura  celte  sorte  de 
prière  : 

— Grand  Dieu  ! si  tu  m’entends , juge-moi  donc  , 
mais  ne  m’isole  pas  pour  me  juger.  Ilegarde-moi  en- 
touré des  hommes  de  mon  siècle  ; regarde  l’ouvrage 
immense  que  j’avais  entrepris;  fallait-il  moins  qu’un 
énorme  levier  pour  remuer  ces  masses?  et  si  ce  levier 
écrase  en  tombant  quelques  misérables  inutiles , suis-je 
bien  coupable?  Je  semblerai  méchant  aux  hommes; 
mais  toi,  juge  suprême,  me  verras-tu  ainsi?  Non;  tu 
sais  que  c’est  le  pouvoir  sans  bornes  qui  rend  la  créa- 
ture coupable  envers  la  créature;  ce  n’est  pas  Armand 
de  Richelieu  qui  fait  périr,  c’est  le  premier  ministre. 
Ce  n’est  pas  pour  ses  injures  personnelles , c’est  pour 

suivre  un  système.  Mais  un  système qu’est-ce  que 

ce  mot?  M’était-il  permis  de  jouer  ainsi  avec  les  hom- 
mes , et  de  les  regarder  comme  des  nombres  pour  ac- 
complir une  pensée  , fausse  peut-être?  Je  renverse  l’en- 
tourage du  trône.  Si,  sans  le  savoir,  je  sapais  ses  fonde- 
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ments  et  hâtais  sa  chute  ! Oui , mon  pouvoir  d’emprunt 
m’a  séduit.  O dédale!  ô faiblesse  de  la  pensée  hu- 
maine! simple  foi!  pourquoi  ai-je  quitté  ta  voie?.... 
pourquoi  ne  suis-je  pas  seulement  un  simple  prêtre  ! 
Si  j’osais  rompre  avec  l’homme  et  me  donner  à Dieu  ! 
l’échelle  de  Jacob  descendrait  encore  dans  mes  songes. 

En  ce  moment  son  oreille  fut  frappée  d’un  grand 
bruit  qui  se  faisait  au  dehors  ; des  rires  de  soldats , des 
huées  féroces  et  des  jurements  se  mêlaient  aux  paroles, 
assez  long-temps  soutenues,  d’une  voix  faible  et  claire; 
on  eût  dit  le  chant  d'un  ange  entrecoupé  par  des  rires 
de  démons.  Il  se  leva  et  ouvrit  une  sorte  de  fenêtre  en 
toile , pratiquée  sur  un  des  côtés  de  sa  tente  carrée.  Un 
singulier  spectacle  se  présentait  à sa  vue;  jl  resta  quel- 
ques instants  à le  contempler,  attentif  aux  discours  qui 
se  tenaient. 

— Écoute , écoute , La  Valeur,  disait  un  soldat  à un 
autre , la  voilà  qui  recommence  à parler  et  à chanter  ; 
fais-la  placer  au  milieu  du  cercle , entre  nous  et  le  feu. 

— Tu  ne  sais  pas,  tu  ne  sais  pas?  disait  un  autre, 
voici  Grandferré  qui  dit  qu’il  la  connaît  ! 

— Oui , je  te  dis  que  je  la  connais  , et,  par  Saint- 
Pierre  de  Loudun  , je  jurerais  que  je  l’ai  vue  dans  mon 
village  quand  j’étais  en  congé , et  c’était  à une  affaire 
où  il  faisait  chaud , mais  dont  on  ne  parle  pas , surtout 
à un  cardinalistc  comme  toi. 

— Eh  ! pourquoi  n’en  parle-t-on  pas , grand  nigaud  ? 
reprit  un  vieux  soldât  en  relevant  sa  moustache. 

— On  n’en  parle  pas  parce  que  cela  brûle  la  langue, 
entends-tu  cela  ? 

-r-  Non , je  ne  l’entends  pas. 

— Eh  bien  ! ni  moi  non  plus  ; mais  ce  sont  des  bour- 
geois qui  me  l’ont  dit. 
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Ici  un  éclat  de  rire  général  l’interrompit. 

— Ali  ! ah  ! est -il  béte  ! disait  l’un  ; il  écoule  ce  que 
disent  les  bourgeois. 

— Ah  bien  ! si  tu  les  écoutes  bavarder,  tu  as  du 
temps  à perdre  , reprenait  un  autre. 

— Tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  disait  ma  mère,  blanc- 
bec?  reprenait  gravement  le  plus  vieux,  en  baissant 
les  yeux  d’un  air  farouche  et  solennel  pour  se  faire 
écouter. 

— Eli  ! comment  veux-tu  que  je  le  sache,  La  Pipe? 
ta  mère  doit  être  morte  de  vieillesse  avant  que  mon 
grand’père  ne  fût  au  monde. 

— Eh  bien  ! blanc-bec , je  vais  te  le  dire.  Tu  sauras 
d’abord  que  ma  mère  était  une  respectable  Bohémienne, 
aussi  attachée  au  régiment  des  carabins  de  La  Roque, 
que  mon  chien  Canon  que  voilà;  elle  portait  l’eau-de  - 
vie  à son  cou , dans  un  baril , et  la  buvait  mieux  que  le 
premier  de  chez  nous;  elle  avait  eu  quatorze  époux, 
tous  militaires,  et  morts  sur  le  champ  de  bataille. 

— Voilà  ce  qui  s’appelle  une  femme  ! interrompirent 
les  soldats  pleins  de  respect 

— Et  jamais  de  sa  vie  elle  ne  parla  à un  bourgeois , 
si  ce  n’est  pour  lui  dire  en  arrivant  au  logement  : Al  - 
lume-moi ma  chandelle , et  fais  chauffer  ma  soupe. 

— Eh  bien  ! qu’est-ce  qu’elle  te  disait  ta  mère?  dit 
Grand  ferré. 

— Si  tu  es  si  pressé , tu  ne  le  sauras  pas,  blanc-bec  ; 
elle  disait  habituellement  dans  sa*  conversation  : Un 
soldat  vaut  mieux  qu’un  chien ; mais  un  chien 
vaut  mieux  qu’un  bourgeois. 

— Brave  ! bravo!  c’est  bien  dit,  crièrent  les  soldats 
pleins  d’enthousiasme  à ces  belles  paroles. 

• — Et  ça  n’empêche  pas,  dit  Grandferré,  que  les 
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bourgeois  qui  m’ont  dit  que  ça  brûlait  la  langue  avaient 
raison  ; d’ailleurs  ce  n’était  pas  tout  à fait  des  bour- 
geois , car  ils  avaient  des  épées , et  ils  étaient  fâchés  (le 
ce  qu’on  brûlait  un  curé,  et  moi  aussi. 

— Eh  ! qu’esl-ce  que  cela  te  faisait  qu’on  brillât  ton 
curé , grand  innocent  ( reprit  un  sergent  de  bataille  ap- 
puyé sur  la  fourche  de  son  arquebuse  ) ? après  lui  un 
autre  ; tu  aurais  pu  prendre  à sa  place  un  de  nos  géné- 
raux , qui  sont  tous  curés  à présent  ; moi  qui  suis  roya- 
liste , je  le  dis  franchement. 

— Taisez-vous  donc , cria  La  Pipe  ; laissez  parler 
cette  fille.  Ce  sont  fous  ces  chiens  de  royalistes  qui 
viennent  nous  déranger  quand  nous  nous  amusons. 

— Qu’est-ce  que  tu  dis?  reprit  Grandferré;  sais-tu 
seulement  ce  que  c’est  que  d’être  royaliste,  toi? 

- — Oui,  dit  La  Pipe,  je  vous  connais  bien  tous, 
allez  , vous  êtes  pour  les  anciens  soi-disant  princes  de 
la  paix , avec  les  croquants,  contre  le  Cardinal  et  la  ga- 
belle ; là  ! ai-je  raison  ou  non  ? 

— Eh  bien  , non  ! vieux  bas-rouge  ; un  royaliste  est 
celui  qui  est  pour  un  roi  ; voilà  ce  que  c’est.  Et  comme 
mon  père  était  valet  des  émérillonsdu  Roi , je  suis  pour 
le  Roi  ; voilà.  Et  je  n’aimç  pas  les  bas-rouges,  c’est  tout 
simple. 

— Ah  , tu  m’appelles  bas-rouge!  reprit  le  vieux  sol- 
dat ; tu  m’en  feras  raison  demain  matin.  Situ  avais  fait 
la  guerre  dans  la  Valteliuc,  tu  ne  parlerais  pas  comme 
ça;  et  si  tu  avais  vu  l’Éminence  se  promener  sur  sa 
digue  de  La  Rochelle , avec  le  vieux  marquis  de  Spinola, 
pendant  qu’on  lui  envoyait  des  volées  de  canon  , tu  ne 
dirais  rien  des  bas-rouges , entends-tu  ? 

— Allons,  amusons-nous  au  lieu  de  nous  quereller, 
dirent  les  autres  soldats. 

17 
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Les  braves  qui  discouraient  ainsi  étaient  debout  au- 
tour d’un  grand  feu  qui  les  éclairait  plus  que  la  lune , 
toute  belle  qu’elle  était  ; et  au  milieu  d’eux  se  trouvait 
le  sujet  de  leur  attroupement  et  de  leurs  cris.  Le  Car- 
dinal distingua  une  jeune  femme  vêtue  de  noir  et  cou- 
verte d’un  long  voile  blanc  ; ses  pieds  étaient  nus  : une 
corde  grossière  serrait  sa  taille  élégante,  un  long  ro- 
saire tombait  de  son  cou  presque  jusqu’aux  pieds  , ses 
mains  délicates  et  blanches  comme  l'ivoire  en  agitaient 
les  grains  et  les  faisaient  tourner  rapidement  sous  ses 
doigts.  Les  soldats  , avec  une  joie  barbare,  s’amusaient 
à préparer  de  petits  charbons  sur  son  chemin  pour 
brûler  ses  pieds  nus  ; le  plus  vieux  prit  la  mèche  fu- 
mante de  son  arquebuse , et  l’approchant  du  bas  de  sa 
robe , lui  dit  d’une  voix  rauque  : 

— Allons , folle , recommence-nous  ton  histoire , ou 
bien  je  te  remplirai  de  poudre , et  je  te  ferai  sauter 
comme  une  mine;  prends-y  garde,  parce  que  j’ai  déjà 
joué  ce  lour-là  à d’autres  que  toi  dans  les  vieilles  guerres 
des  Huguenots.  Allons  , chante. 

La  jeune  femme , les  regardant  avec  gravité , ne  ré- 
pondit rien  et  baissa  son  voile. 

— Tu  l’y  prends  mal , dit  Grandferré  avec  un  rire 
bachique  ; tu  vas  la  faire  pleurer,  tu  ne  sais  pas  le  beau 
langage  de  la  cour;  je  vais  lui  parler,  moi.  Et  lui  pre- 
nant le  menton  : 

— Mon  petit  cœur,  lui  dit-il,  si  tu  voulais,  ma  mi- 
gnonne , recommencer  la  jolie  petite  historiette  que  tu 
racontais  tout  à l’heure  à ces  messieurs , je  te  prierais 
de  voyager  avec  moi  sur  le  fleuve  de  Tendre , comme 
disent  les  grandes  dames  de  Paris,  et  de  prendre  un 
verre  d’eau-de-vie  avec  tou  chevalier  fidèle,  qui  ta 
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rencontrée  autrefois  à Loudun  quand  tu  jouais  la  co- 
médie pour  faire  brûler  un  pauvre  diable... 

La  jeune  femme  croisa  scs  bras,  et  regardant  autour 
d’elle  d’un  air  impérieux,  s’écria  : 

— Retirez-vous,  au  nom  du  Dieu  des  armées:  re- 
tirez-vous, hommes  impurs;  il  n’y  a rien  de  commun 
entre  nous.  Je  n’entends  pas  voire  langue,  et  vous 
n’entendriez  pas  la  mienne.  Allez  vendre  votre  sang 
aux  princes  de  la  terre  à tant  d’oboles  par  jour,  et 
laissez-moi  accomplir  ma  mission.  Conduisez-inoi  vers 
le  Cardinal.... 

Un  rire  grossier  l’interrompit. 

— Crois-tu,  dit  un  carabin  de  Maurevert,  que  son 
Éminence  le  généralissime  te  reçoive  chez  lui  avec  tes 
pieds  nus?  Va  les  laver! 

— Le  Seigneur  a dit  : Jérusalem , lève  ta  robe  et 
passe  les  fleuves,  répondit-elle  les  bras  toujours  en 
croix.  Que  l’on  me  conduise  chez  le  Cardinal. 

Richelieu  cria  d’une  voix  forte  : 

— Qu’on  m’amène  cette  femme , et  qu’on  la  laisse 
en  repos. 

Tout  se  tut;  on  la  conduisit  au  ministre. — Pourquoi, 
dit -elle  en  le  voyant,  m’amener  devant  un  homme 
armé?  On  la  laissa  seule  devant  lui , sans  répondre. 

Le  Cardinal  avait  l’air  soupçonneux  en  la  regardant. 

— Madame,  dit-il,  que  faites-vous  au  camp  à cette 
heure  ; et,  si  votre  esprit  n’est  pas  égaré,  pourquoi  ces 
pieds  nus? 

— C’est  un  vœu , c’est  un  vœu , répondit  la  jeune 
religieuse  avec  un  air  d’impatience,  en  s’asseyant  près 
de  lui  brusquement  ; j’ai  fait  aussi  celui  de  ne  pas 
manger  que  je  n’aie  rencontré  l’homme  que  je  cherche. 

— .Ma  sœur,  dit  le  Cardinal  étonné  et  radouci,  en 
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s'approchant  pour  l’observer,  Dieu  n’exige  pas  de  telles 
i igueurs  dans  un  corps  faible , et  surtout  à votre  âge , 
car  vous  nie  semblez  fort  jeune. 

— Jeune?  oh  ! oui,  j’étais  bien  jeune  il  y a peu  de 
jours  encore  ; mais  depuis  j’ai  passé  deux  existences 
au  moins,  tant  j’ai  pensé  et  souffert:  regardez  mon 
visage. 

Et  elle  découvrit  une  figure  parfaitement  belle  ; des 
yeux  noirs  très-réguliers  y donnaient  la  vie  ; mais  sans 
eux  on  aurait  cru  que  ces  traits  étaient  ceux  d’un  fan- 
tôme , tant  elle  était  pâle;  ses  lèvres  étaient  violettes  et 
tremblaient,  un  grand  frisson  faisait  entendre  le  choc 
de  ses  dents. 

— Vous  êtes  malade,  ma  sœur,  dit  le  ministre  ému, 
en  lui  prenant  la  main  qu’il  sentit  brûlante.  Une  sorte 
d'habitude  d’interroger  sa  santé  et  celle  des  autres  lui 
fit  toucher  le  pouls  sur  son  bras  amaigri  : il  sentit  les 
artères  soulevées  par  les  battements  d’une  fièvre  ef- 
frayante. 

— Mais,  continua-t-il  avec  plus  d’intérêt,  vous  vous 
êtes  tuée  avec  des  rigueurs  plus  grandes  que  les  forces 
humaines;  je  les  ai  toujours  blâmées,  et  surtout  dans 
un  âge  tendre.  Qui  a donc  pu  vous  y porter?  est-ce 
pour  me  le  confier  que  vous  êtes  venue  ? Parlez  avec 
calme  et  soyez  sûre  d’être  secourue. 

— Se  confier. aux  hommes!  reprit  la  jeune  femme , 
oh!  non,  jamais.  Us  m’ont  tous  trompée;  je  ne  me 
confierais  à personne , pas  même  à M.  de  Cinq-Mars , 
qui  cependant  doit  bientôt  mourir. 

— Comment?  dit  Richelieu  en  fronçant  le  souicil, 
mais  avec  un  rire  amer  ; comment , vous  connaissez  ce 
jeune  homme?  Est-ce  lui  qui  a fait  vos  malheurs? 

— Oh  ! non , il  est  bien  bon , et  il  déteste  les  mé- 
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chants , c’est  ce  qui  le  perdra.  D’ailleurs , dit-elle  en 
prenant  tout  à coup  un  air  dur  et  sauvage , les  hommes 
sont  faibles,  et  il  y a des  choses  que  les  femmes  doi- 
vent accomplir.  Quand  il  ne  s’est  plus  trouvé  de  vail- 
lants dans  Israël , Débora  s’est  levée. 

— Eh!  comment  savez-vous  toutes  ces  belles  choses? 
continua  le  Cardinal,  en  lui  tenant  toujours  la  main. 

— Oh!  cela,  je  ne  puis  vous  l’expliquer,  reprit,  avec 
un  air  de  naïveté  touchante  et  une  voix  très-douce,  la 
jeune  religieuse , vous  ne  me  comprendriez  pas  ; c’est 
le  démon  qui  m’a  tout  appris  et  qui  m’a  perdue. 

— Eh!  mon  enfant , c’est  toujours  lui  qui  nous  perd; 
mais  il  nous  instruit  mal,  dit  Richelieu  avec  l’air  d’une 
protection  paternelle  et  d’une  pitié  croissante.  Quelles  • 
ont  été  vos  fautes?  dites-les  moi;  je  peux  beaucoup. 

— Ah  ! dit-elle  d’un  air  de  doute , vous  pouvez  beau- 
coup sur  des  guerriers , sur  des  hommes  braves  et  gé- 
néreux; sous  votre  cuirasse  doit  battre  un  noble  cœur; 
vous  êtes  un  vieux  général , qui  ne  savez  rien  des  ruses 
du  crime. 

Richelieu  sourit,  cette  méprise  le  flattait. 

— Je  vous  ai  entendu  demander  le  Cardinal  ; que 
lui  voulez-vous  enfin?  Qu’êtes- vous  venue  chercher? 

La  religieuse  se  recueillit,  et  mit  un  doigt  sur  son 
front. 

— Je  ne  m’en  souviens  plus , dit-elle , vous  m’avez 
trop  parlé...  J’ai  perdu  cette  idée,  c’était  pourtant  une 
grande  idée....  C’est  pour  elle  que  je  me  suis  con- 
damnée à la  faim  qui  me  tue;  il  faut  que  je  l’accom- 
plisse, ou  je  vais  mourir  avant.  Ah!  dit-elle  en  portant 
la  main  sous  sa  robe , dans  son  sein , où  elle  parut 
prendre  quelque  chose , la  voilà , cette  idée... 

Elle  rougit  tout  à coup , et  scs  yeux  s’ouvrirent  cx- 

17. 
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traordinairemeut;  elle  continua  en  se  penchant  à l’o- 
reille du  Cardinal. 

— Je  vais  vous  la  dire , écoutez  : Urbain  Grandiçr, 
mon  amant  Urbain  , m’a  dit  cette  nuit  que  c’était  Ri- 
chelieu qui  l’avait  fait  périr;  j’ai  pris  un  couteau  dans 
une  auberge , et  je  viens  ici  pour  le  tuer  : dites-moi  où 
il  est. 

Le  Cardinal,  effrayé  et  surpris,  recula  d’horreui.  Il 
n’osait  appeler  ses  gardes,  craignant  les  cris  de  cette 
femme  et  ses  accusations;  et  cependant  un  emporte- 
ment de  cette  folie  pouvait  lui  devenir  fatal. 

— Cette  histoire  affreuse  me  poursuivra  donc  par- 
tout! s’écria-t-il  en  la  regardant  fixement,  cherchant 
dans  son  esprit  le  parti  qu’il  devait  prendre. 

Us  demeurèrent  en  silence  l’un  en  face  de  l’autre 
dans  la  même  attitude,  comme  deux  lutteurs  qui  se 
contemplent  avant  de  s’attaquer,  ou  comme  le  chien 
d’arrêt  et  sa  victime  pétrifiés  par  la  puissance  du  re- 
gard. 

Cependant  Laubardemont  et  Joseph  étaient  sortis 
ensemble,  et,  avant  de  se  séparer,  ils  se  parlèrent  un 
moment  devant  la  tente  du  Cardinal,  parce  qu’ils 
avaient  besoin  de  se  tromper  mutuellement;  leur  haine 
venait  de  prendre  des  forces  dans  leur  querelle,  et 
chacun  avait  résolu  de  perdre  son  rival  près  du  maître. 
Le  juge  commença  le  dialogue , que  chacun  d’eux  avait 
préparé  en  se  prenant  le  bras,  comme  d’un  seul  et 
même  mouvement  : 

— Ah!  révérend  père!  que  vous  m’avez  affligé  en 
ayant  l’air  de  prendre  en  mauvaise  part  quelques  lé- 
gères plaisanteries  que  je  vous  ai  faites  tout  à l’heure  ! 

— Eh  ! mon  Dieu , non  ! cher  seigneur , je  suis  bien 
loin  de  là.  La  charité,  où  serait  la  charité?  J’ai  quel- 
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quefois  une  sainte  chaleur  dans  le  propos , pour  ce  qui 
est  du  bien  de  1 État  et  de  Monseigneur,  à qui  je  suis 
tout  dévoué. 

— Ah!  qui  le  sait  mieux  que  moi,  révérend  père?  mais 
vous  me  rendez  justice,  vous  savez  aussi  combien  je  le 
suis  à l’éminentissime  Cardinal-Duc  auquel  je  dois  tout. 
Hélas  ! je  n’ai  mis  que  trop  de  zèle  à le  servir,  puisqu'il 
me  le  reproche. 

— Rassurez-vous,  dit  Joseph , il  ne  vous  en  veut 
pas;  je  le  connais  bien  , il  conçoit  qu’on  fasse  quelque 
chose  pour  sa  famille;  il  est  fort  bon  parent  aussi. 

— Oui,  c’est  cela,  reprit  Laubardemont,  voilà  mon 
affaire  à moi;  ma  nièce  était  perdue  tout  à fait  avec 
son  couvent  si  Urbain  eût  triomphé;  vous  sentez  cela 
comme  moi , d’autant  plus  qu’elle  ne  nous  avait  pas 
bien  compris , et  qu’elle  a fait  l’enfant  quand  il  a fallu 
paraître. 

— Est-il  possible?  en  pleine  audience!  Ce  que  vous 
me  dites  là  me  fâche  véritablement  pour  vous  ! Que  cela 
dut  être  pénible  ! 

— Plus  que  vous  ne  l’imaginez!  elle  oubliait  tout  ce 
qu’on  lui  disait  dans  la  possession , faisait  mille  fautes 
de  latin  que  nous  avons  raccommodées  comme  nous 
avons  pu  ; et  meme  elle  a été  cause  d’une  scène  désa- 
gréable le  jour  du  procès;  fort  désagréable  pour  moi  et 
pour  les  juges  : un  évanouissement,  des  cris.  Ah!  je 
vous  jure  que  je  l’aurais  bien  chapitrée , si  je  n’eusse 
été  forcé  de  quitter  précipitamment  celte  petite  ville 
de  Loudun.  Mais,  voyez-vous,  il  est  tout  simple  que 
j’y  tienne,  c’est  ma  plus  proche  parente;  car  mon  fils 
a mal  tourné,  on  ne  sait  ce  qu’il  est  devenu  depuis 
quatre  ans.  I,a  pauvre  petite  Jeanne  de  Bel  bel  ! je  ne 
l’avais  faite  religieuse , et  puis  abbesse , que  pour  cou- 
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server  tout  à ce  mauvais  sujet-là.  Si  j’avais  prévu  sa 

conduite,  je  l’aurais  réservée  pour  le  monde. 

— On  la  dit  d’une  fort  graude  beauté , reprit  Joseph; 
c’est  un  don  très-précieux  pour  uné  famille  ; on  aurait 
pu  la  présenter  à la  cour,  et  le  Roi...  Ah  ! ah  !...  ma- 
demoiselle de  La  Fayette...  Eh!...  eh!...  mademoiselle 
d’Hautefort...  vous  entendez...  il  serait  même  possible 
encore  d’y  penser... 

— Ah  ! que  je  vous  reconnais  bien  là.. . monseigneur, 
car  nous  savons  qu’on  vous  a nommé  au  cardinalat  ; 
que  vous  êtes  bon  de  vous  souvenir  du  plus  dévoué  de 
vos  amis! 

Laubardemont  parlait  encore  à Joseph , lorsqu’ils  se 
trouvèrent  au  bout  de  la  rue  du  camp  qui  conduisait  au 
quartier  des  volontaires. 

— Que  Dieu  vous  protège  et  sa  sainte  Mère  pendant 
mon  absence , dit  Joseph  s’arrêtant  ; je  vais  partir  de- 
main pour  Paris  ; et  comme  j’aurai  affaire  plus  d’une  . 
fois  à ce  petit  Cinq-Mars , je  vais  le  voir  d’avance  et 
savoir  des  nouvelles  de  sa  blessure. 

— Si  l’on  m’avait  écouté,  dit  Laubardemont,  à l’heure 
qu’il  est  vous  n’auriez  pas  cette  peine. 

— Ilélas  ! vous  avez  bien  raison  ! répondit  Joseph 
avec  un  soupir  profond  et  levant  les  yeux  au  ciel; 
mais  le  Cardinal  n’est  plus  le  même  homme , il  n’ac- 
cueille pas  les  bonnes  idées,  il  nous  perdra  s’il  se  con- 
duit ainsi. 

Et,  faisant  une  profonde  révérence  au  juge,  le  capu- 
cin entra  dans  le  chemin  qu’il  lui  avait  montré. 

Laubardemont  le  suivit  quelque  temps  des  yeux,  et, 
quand  il  fut  bien  sûr  de  la  route  qu’il  avait  prise,  il 
revint  ou  plutôt  accourut  jusqu’à  la  tente  du  ministre. 

— Le  Cardinal  l’éloigne,  s’était-il  dit  ; donc  il  s’en  de- 
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goûte  ; je  sais  des  secrets  qui  peuvent  le  perdre.  J’ajou- 
terai qu’il  est  allé  faire  sa  cour  au  futur  favori,  je  rem- 
placerai ce  moine  dans  la  faveur  du  ministre.  L’instant 
est  propice , il  est  minuit  ; il  doit  encore  rester  seul 
pendant  une  heure  et  demie.  Courons. 

II  arrive  à la  tente  des  gardes  qui  précède  le  pavillon. 

— Monseigneur  reçoit  quelqu’un,  dit  le  capitaine 
hésitant,  on  ne  peut  pas  entrer. 

— N’importe,  vous  m’avez  vu  sortir  il  y a une  heure  ; 
il  se  passe  des  choses  dont  je  dois  rendre  compte. 

— Entrez,  Laubardemont,  cria  le  ministre,  entrez 
vite  et  seul.  II  entra.  Le  Cardinal , toujours  assis , te- 
nait les  deux  mains  d’une  religieuse  dans  une  des 
siennes,  et  de  l’autre  fit  signe  de  garder  le  silence  à 
son  agent  stupéfait,  qui  resta  sans  mouvement,  ne 
voyant  pas  encore  le  visage  de  cette  femme  ; elle  par- 
lait avec  volubilité  , et  les  choses  étranges  qu’elle  disait 
contrastaient  horriblement  avec  la  douceur  de  sa  voix. 
Richelieu  semblait  ému. 

— Oui , je  le  frapperai  avec  un  couteau  ; c’est  un 
couteau  que  le  démon  Béhérith  m’a  donné  à l’auberge  ; 
mais  c’est  le  clou  de  Sisara.  Il  a un  manche  d’ivoire , 
voyez-vous,  et  j’ai  beaucoup  pleuré  dessus.  N’est-ce 
pas  singulier,  mon  bon  général?...  Je  le  retournerai 
dans  la  gorge  de  celui,  qui  a tué  mon  ami , comme  il 
m’a  dit  lui-même  de  le  faire  ; et  ensuite  je  brûlerai  le 
corps , c’est  la  peine  du  talion , la  peine  que  Dieu  a 
permise  à Adam...  Vous  avez  l’air  étonné,  mon  brave 
général. ..  mais  vous  le  seriez  bien  plus  si  je  vous  disais 
sa  chanson...  la  chanson  qu’il  m’a  chantée  encore  hier 
au  soir,  quand  il  est  venu  me  voir  à l’heure  du  bûcher, 
vous  savez  bien?...  l’heure  où  il  pleut,  l’heure  où  mes 
mains  commencent  à brûler  comme  à présent  ; il  m’a 


Digitized  by  Google 


202  CINQ-MAllS. 

dit  : Ils  sont  bien  trompés  les  magistrats,  les  magistrats 
rouges...  j’ai  onze  démons  à mes  ordres,  et  je  reviens 
te  voir  quand  la  cloche  sonne...  sous  un  dais  de  ve- 
lours pourpré , avec  des  torches , des  torches  de  résine 
qui  nous  éclairent;  ah!  c’est  de  toute  beauté!  Voilà, 
voilà  ce  qu’il  chante.  Et , sur  l’air  du  De  profundis , 
elle  chanta  elle-même  : 

Je  vais  être  prince  d’Enfer, 

Mon  sceptre  est  un  marteau  de  fer, 

• Ce  sapin  brûlant  est  mon  trône, 

Et  ma  robe  est  de  soufre  jaune  ; 

Mais  je  veux  t’épouser  demain  : 

Viens,  Jeanne,  donne-moi  la  main. 

N’est-ce  pas  singulier,  mon  bon  général?  Et  moi  je 
lui  réponds  tous  les  soirs  ; écoutez  bien  ceci,  oh!  écou- 
tez bien.... 

Le  juge  a parlé  dans  la  nuit, 

Et  dans  la  tombe  on  me  conduit. 

Pourtant  j’étais  ta  fiancée  ! 

Viens...  la  pluie  est  longue  et  glacée , 

Mais  tu  ne  dormiras  pas  seul , 

Je  te  prêterai  mon  linceul. 

Ensuite  il  parle , et  parle  comme  les  esprits  et  comme 
les  prophètes.  Il  dit  : Malheur  ! malheur  à celui  qui  a 
versé  le  sang  ! Les  juges  de  la  terre  sont-ils  des  dieux? 
Non , ce  sont  des  hommes  qui  vieillissent  et  souffrent , 
et  cependant  ils  osent  dire  à haute  voix  : Faites  mourir 
cet  homme  ! La  peine  de  mort  ! la  peine  de  mort  ! Qui 
a donné  à l’homme  le  droit  de  l’exercer  sur  l’homme  ? 
Est-ce  le  nombre  deux?...  En  seul  serait  assassin,  vois- 
tu  ! Mais  compte  bien,  un,  deux,  trois....  Voilà  qu’ils 
sont  sages  et  justes,  ces  scélérats  graves  et  stipendiés! 
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O crime  ! L’horreur  du  ciel  ! Si  tu  les  voyais  d’en  haut, 
comme  moi,  Jeanne,  combien  tu  serais  plus  pâle  encore  ! 
La  chair  détruire  la  chair  ! elle  qui  vit  de  sang  faire 
couler  le  sang  ! froidement^et  sans  colère  ! comme  Dieu 
qui  a créé  ! 

Les  cris  que  jetait  la  malheureuse  fille  en  disant  ra- 
pidement ces  paroles  épouvantèrent  Richelieu  et  Lau- 
bardemont  au  point  de  les  tenir  immobiles  long-temps 
encore.  Cependant  le  délire  et  la  fièvre  l’emportaient 
toujours. 

— Les  juges  ont-ils  frémi?  m’a  dit  Urbain  Grandier, 
frémissent-ils  de  se  tromper?  On  agile  la  mort  du 
juste.  — La  question  ! — On  serre  ses  membres  avec 
des  cordes  pour  le  faire  parler  ; sa  peau  se  coupe,  s’ar- 
rache et  se  déroule  comme  un  parchemin;  ses  nerfs 
sont  à nu  , rouges  et  luisants;  ses  os  crient;  la  moelle 
en  jaillit...  Mais  les  juges  dorment.  Ils  rêvent  de  fleurs 
et  de  printemps.  Que  la  grand’salie  est  chaude!  dit  l’un 
en  s’éveillant,  cet  homme  n’a  point  voulu  parler!  Est- 
ce  que  la  torture  est  finie?  Et,  miséricordieux  enfin, 
il  accorde  la  mort.  La  mort!  seule  crainte  des  vivants! 
la  mort  ! le  monde  inconnu  ! il  y jette  avant  lui  une 
âme  furieuse  qui  l’attendra.  Oh  ! ne  l’a-t-il  jamais  vu 
le  tableau  vengeur?  11e  l’a-t-il  jamais  vu  avant  son  som- 
meil, le  prévaricateur  écorché  ? 

Déjà  affaibli  par  la  fièvre,  la  fatigue  et  le  chagriu , le 
Cardinal,  saisi  d’horreur  et  de  pitié,  s’écria  ; 

— Ah  ! pour  l’amour  de  Dieu  ! finissons  cette  affreuse 
scène  ; emmenez  cette  femme , elle  est  folle  ! 

L’insensée  se  retourna,  et  jetant  tout  à coup  de 
grands  cris  : 

— Ah!  le  juge,  le  juge,  le  juge!...  dit-elle  en  re- 
connaissant Laubardemont. 
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Celui-ci,  joignant  les  mains  et  s’humiliant  devant  le 
ministre , disait  avec  effroi  : 

— Hélas!  Monseigneur,  pardonnez-moi,  c’est  ma 
nièce  qui  a perdu  la  raison;  j’ignorais  ce  malheur-là, 
sans  quoi  elle  serait  enfermée  depuis  long -temps. 
Jeanne,  Jeanne...  allons,  madame,  à genoux;  deman- 
dez pardon  à monseigneur  le  Cardinal-Duc... 

— C’est  Richelieu!  cria-t-elle,  et  l’étonnement  sem- 
bla entièrement  paralyser  cette  jeune  et  malheureuse 
beauté;  la  rougeur  qui  l’avait  animée  d’abord  fit  place 
à une  mortelle  pâleur,  ses  cris  à un  silence  immobile, 
ses  regards  égarés  à une  fixité  effroyable  de  ses  grands 
yeux  qui  suivaient  constamment  le  ministre  attristé. 

— Emmenez  vile  cette  malheureuse  enfant,  dit  ce- 
lui-ci hors  de  lui -même;  elle  est  mourante  et  moi 
aussi  ; tant  d’horreurs  me  poursuivent  depuis  celle  con- 
damnation , que  je  crois  que  tout  l’enfer  se  déchaîne 
contre  moi. 

11  se  leva  en  parlant.  Jeanne  de  Belfiel , toujours  si- 
lencieuse et  stupéfaite,  les  yeux  hagards,  la  bouche 
ouverte,  ta  tête  penchée  en  avant,  était  restée  sous  le 
coup  de  sa  double  surprise,  qui  semblait  avoir  éteint  le 
reste  de  sa  raison  et  de  ses  forces.  Au  mouvement  du 
Cardinal , elle  frémit  de  se  voir  entre  lui  et  Laubarde- 
mont,  regarda  tour  à tour  l’un  et  l’autre,  laissa  échap- 
per de  sa  main  le  couteau  qu’elle  tenait , et  se  retira 
lentement  vers  la  sortie  de  la  lente , se  couvrant  tout 
entière  de  son  voile,  et  tournant  avec  terreur  ses  yeux 
égarés  derrière  elle , sur  son  oncle  qui  la  suivait,  comme 
une  brebis  épouvantée  qui  sent  déjà , sur  son  dos , l’ha- 
leine  brûlante  du  loup  prêt  à la  saisir. 

Ils  sortirent  tous  deux  ainsi , et,  à peine  en  plein  air, 
le  juge  furieux  se  saisit  des  mains  de  sa  victime,  les  lia 
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par  lin  mouchoir , et  l’entraîna  facilement , car  elle  ne 
poussa  pas  un  cri , pas  un  soupir,  mais  le  suivit,  la  tête 
toujours  baissée  sur  son  sein , et  comme  plongée  dans 
un  profond  somnambulisme. 


CHAPITRE  XIII. 

l’espagnol. 


Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose  ! 

Il  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur, 
Il  vous  épargne  la  pudeur 
ne  les  lui  découvrir  vous-méme. 

La  foktainr. 


Cependant  une  scène  d’une  autre  nature  se  passait 
sous  la  tente  de  Cinq-Mars  ; les  paroles  du  ltoi , premier 
baume  de  ses  blessures  , avaient  été  suivies  des  soins 
empressés  des  chirurgiens  de  la  cour;  une  balle  morte, 
facilement  extraite  , avait  causé  seule  son  accident  : le 
voyage  lui  était  permis,  tout  était  prêt  pour  l’accomplir. 
Le  malade  avait  reçu  jusqu’à  minuit  des  visites  amicahs 
et  intéressées;  dans  les  premières  furent  celles  du  petit 
Gondi  et  de  Fontraillcs,  qui  se  disposaient  aussi  à quitter 
Perpignan  pour  Paris;  l’ancien  page  Olivier  d’Entrai- 
gues  s’était  joint  à eux  pour  complimenter  l’heureux 
volontaire  que  le  Roi  semblait  avoir  distingué  ; la  froi- 
deur habituelle  du  prince  envers  tout  ce  qui  l’entourait 
ayant  fait  regarder,  à tous  ceux  qui  en  furent  instruits, 
le  peu  de  mots  qu’il  avait  dits  comme  des  signes  assurés . 
d’une  haute  faveur,  tous  étaient  venus  le  féliciter. 
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Enfin  il  était  seul , sur  son  lit  de  camp  ; de  Tbou , 
près  de  lui , tenait  sa  main,  et  Graiulchamp,  à ses  pieds, 
gcpndait  encore  de  toutes  les  visites  qui  avaient  fatigué 
son  maître  blessé , et  prêt  à partir  pour  un  long  voyage. 
Pour  Cinq-Mars , il  goûtait  enfin  un  de  ces  instants  de 
calme  et  d’espoir  qui  viennent  en  quelque  sorte  rafraî- 
chir l’âme  en  même  temps  que  le  sang;  la  main  qu’il 
ne  donnait  pas  à son  ami  pressait  en  secret  la  croix  d’or 
attachée  sur  son  coeur,  en  attendant  la  main  adorée  qui 
l’avait  donnée , et  qu’il  allait  bientôt  presser  elle-même. 
Il  n’écoutait  qu’avec  le  regard  et  le  sourire  les  conseils 
du  jeune  magistrat,  et  rêvait  au  but  de  son  voyage,  qui 
était  aussi  le  but  de  sa  vie.  Le  grave  de  Tbou  lui  disait 
d’une  voix  calme  et  douce  : 

— Je  vous  suivrai  bientôt  à Paris.  Je  suis  heureux 
plus  que  vous-même  de  voir  le  ltoi  vous  y mener  avec 
lui  ; c’est  un  commencement  d’amitié  qu’il  faut  ména- 
ger , vous  avez  raison.  J’ai  réfléchi  bien  profondément 
aux  causes  secrètes  de  votre  ambition  , et  je  crois  avoir 
deviné  votre  cœur.  Oui , ce  sentiment  d’amour  pour  la 
France,  qui  le  faisait  battre  dans  votre  première  jeu- 
nesse , a dû  y prendre  des  forces  plus  grandes  ; vous 
voulez  approcher  le  Roi  pour  servir  votre  pays,  pour 
mettre  en  action  ces  songes  dorés  de  nos  premiers  ans. 
Certes , la  pensée  est  vaste  cl  digne  de  vous!  Je  vous 
admire  ; je  m’incline  ! Aborder  le  monarque  avec  le  dé- 
vouement chevaleresque  de  nos  pères , avec  un  cœur 
plein  de  candeur,  et  prêt  à tous  les  sacrifices-,  recevoir 
les  confidences  de  son  âme , verser  dans  la  sienne  celles 
de  ses  sujets , adoucir  les  chagrins  du  Roi  en  lui  appre- 
nant la  confiance  de  son  peuple  en  lui , fermer  les  plaies 
du  peuple  en  les  découvrant  à son  maître , et,  par  l’en- 
tremise de  votre  faveur , rétablir  ainsi  ce  commerce 
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d’amour  du  père  aux  enfants,  qui  fut  interrompu  pen- 
dant dix-huit  ans  par  un  homme  au  cœur  de  marbre  ; 
s’exposer  pour  cette  noble  entreprise  à toutes  les  hor- 
reurs de  sa  vengeance , et  bien  plus  encore  braver  les 
calomnies  perfides  qui  poursuivent  le  favori  jusque  sur 
les  marches  du  trône  : ce  songe  était  digne  de  vous. 
Poursuivez  , mon  ami , ne  soyez  jamais  découragé  ; 
parlez  hautement  au  Roi  du  mérite  et  des  malheurs  de 
ses  plus  illustres  amis  que  l’on  écrase  ; dites-lui  sans 
crainte  que  sa  vieille  noblesse  n’a  jamais  conspiré  contre 
lui  ; et  que , depuis  le  jeune  Montmorency  jusqu’à  cet 
aimable  comte  de  Soissons,  tous  avaient  combattu  le 
ministre,  et  jamais  le  monarque  ; dites-lui  que  les  vieilles 
races  de  France  sont  nées  avec  sa  race , qu’en  les  frap- 
pant il  remue  toute  la  nation  , et  que,  s’il  les  éteint,  la 
sienne  en  souffrira,  qu’elle  demeurera  seule  exposée  au 
souffle  du  temps  et  des  événements  , comme  un  vieux 
chêne  frissonne  et  s’ébranle  au  vent  de  la  plaine  , lors- 
que l’on  a renversé  la  forêt  qui  l’entoure  et  le  soutient. 
— Oui , s’écria  de  Thou  en  s’animant,  ce  but  est  noble 
et  beau  ; marchez  dans  votre  route  d’un  pas  inébran- 
lable , chassez  même  cette  honte  secrète , cette  pudeur 
qu’une  âme  noble  éprouve  avant  de  se  décider  à flatter  ; 
à faire  ce  que  le  monde  appelle  sa  cour.  Hélas!  les  rois 
sont  accoutumés  à ces  paroles  continuelles  de  fausse 
admiration  pour  eux  ; considérez-les  comme  une  langue 
nouvelle  qu’il  faut  apprendre , langue  bien  étrangère  à 
vos  lèvres  jusqu’ici , mais  que  l’on  peut  parler  noble- 
ment , croyez-moi , et  qui  saurait  exprimer  de  belles 
et  généreuses  pensées. 

Pendant  le  discours  enflammé  de  son  ami,  Cinq- 
Mars  ne  put  se  défendre  d’une  rougeur  subite,  et 
il  tourna  son  visage  sur  l’oreiller,  du  côté  de  la  tente , 
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— Qu’avez- vous,  Henri?  vous  ne  me  répondez  pas  ; 
n.c  serais-je  trompé  ? 

Cinq-Mars  soupira  profondément  et  se  tut  encore. 

— Votre  cœur  n’est-il  pas  ému  de  ces  idées  que  je 
croyais  devoir  le  transporter  ? 

Ce  blessé  regarda  son  ami  avec  moins  de  trouble , et 
lui  dit  : 

— Je  croyais,  cher  de  Thou  , que  vous  ne  deviez 
plus  m’interroger,  et  que  vous  vouliez  avoir  une  aveu- 
gle confiance  en  moi.  Quel  mauvais  génie  vous  pousse 
donc  à vouloir  sonder  ainsi  mon  âme?  Je  ne  suis  pas 
étranger  à ces  idées  qui  vous  possèdent.  Qui  vous  dit 
que  je  ne  les  aie  pas  conçues?  Qui  vous  dit  que  je  n’aie 
pas  formé  la  ferme  résolution  de  les  pousser  plus  loin 
dans  l’action  que  vous  n’osez  le  faire  même  dans  les 
paroles  ? L’amour  de  la  France , la  haine  vertueuse  de 
l’ambitieux  qui  l’opprime  et  brise  ses  antiques  mœurs 
avec  la  hache  du  bourreau , la  ferme  croyance  que  la 
vertu  peut  être  aussi  habile  que  le  crime , voilà  mes 
dieux , les  mêmes  que  les  vôtres.  Mais  quand  vous 
voyez  un  homme  à genoux  dans  une  église,  lui  deman- 
dez-vous quel  saint  ou  quel  ange  protège  et  reçoit  sa 
prière?  Que  vous  importe  , pourvu  qu’il  prie  au  pied 
des  autels  que  vous  adorez,  pourvu  qu’il  y tombe  mar- 
tyr s’il  le  faut  ? Kh  ! lorsque  nos  pères  s’acheminaient 
pieds  nus  vers  le  saint  Sépulcre , un  bourdon  à la 
main  , s’informait-on  du  vœu  secret  qui  les  conduisait 
à la  Terre-Sainte  ? Ils  frappaient , ils  mouraient , et  les 
hommes  et  Dieu  même  peut-être  n’en  demandaient 
pas  plus;  le  pieux  capitaine  qui  les  guidait  ne  faisait 
point  dépouiller  leur  corps  pour  voir  si  la  croix  rouge 
et  le  cilice  ne  cachaient  pas  quelque  autre  signe  mys- 
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térieux;  et,  dans  le  ciel  sans  doute,  ils  n’étaient  pas 
jugés  avec  plus  de  rigueur  pour  avoir  aidé  la  force  de 
leurs  résolutions  sur  la  terre  par  quelque  espoir  permis 
au  chrétien , quelque  seconde  et  secrète  pensée , plus 
humaine  et  plus  proche  du  cœur  mortel. 

De/fhou  sourit  et  rougit  légèrement  en  baissant  les 
yeux. 

— Mon  ami , reprit-il  avec  gravité  , cette  agitation 
peut  vous  faire  mal  ; ne  continuons  pas  sur  ce  sujet  ; 
ne  mêlons  pas  Dieu  et  le  ciel  dans  nos  discours , parce 
que  cela  n’est  pas  bien  ; et  mettez  vos  draps  sur  votre 
épaule,  parce  qu’il  fait  froid  cette  nuit.  Je  vous  pro- 
mets , ajouta-t-il  en  recouvrant  son  jeune  malade  avec 
un  soin  maternel , je  vous  promets  de  ne  plus  vous 
mettre  en  colère  par  mes  conseils... 

— Ah  ! s’écria  Cinq-Mars  malgré  la  défense  de  par- 
ler, moi  je  vous  jure , par  cette  croix  d’or  que  vous 
voyez , et  par  sainte  Marie , de  mourir  plutôt  que  de 
renoncer  à ce  plan  même  que  vous  avez  tracé  le  pre- 
mier; vous  serez  peut-être  un  jour  forcé  de  me  prier 
de  m’arrêter  ; mais  il  ne  sera  plus  temps. 

— C’est  bon , c’est  bon , dormez , répéta  le  conseil- 
ler ; si  vous  ne  vous  arrêtez  pas , alors  je  continuerai 
avec  vous , quelque  part  que  cela  me  conduise. 

Et  prenant  dans  sa  poche  un  livre  d* Heures,  il  se  mit 
h le  lire  attentivement  ; un  instant  après , il  regarda 
Cinq-Mars , qui  ne  dormait  pas  encore  ; il  fit  signe  à 
Grandchamp  de  changer  la  lampe  de  place  pour  la  vue 
du  malade  ; mais  ce  soin  nouveau  ne  réussit  pas  mieux  ; 
celui-ci,  les  yeux  toujours  ouverts,  s’agitait  sur  sa 
couche  étroite. 

— Allons , vous  n’êtes  pas  calme , dit  de  Thou  en 
souriant  : je  vais  faire  quelque  lecture  pieuse  qui  vous 
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remette  l’esprit  en  repos.  Ah  ! mon  ami , c’est  là  qu’il 
est  le  repos  véritable  ! c’est  dans  ce  livre  consolateur  ; 
car,  ouvrez-le  où  vous  voudrez,  et  toujours  vous  y ver- 
rez d’un  côté  l’homme  dans  le  seul  état  qui  convienne 
à sa  faiblesse  : la  prière  et  l’incertitude  de  sa  destinée  ; 
et,  de  l’autre,  Dieu  lui  parlant,  lui-même,  de  sçs  infir- 
mités. Quel  magnifique  et  céleste  spectacle  ! quel  lien 
sublime  entre  le  ciel  et  la  terre  ! la  vie , la  mort  et  l’é- 
ternité sont  là  : ouvrez-le  au  hasard. 

— Ah  ! oui , dit  Cinq-Mars , se  levant  encore  avec 
une  vivacité  qui  avait  quelque  chose  d’enfantin , je  le 
veux  bien , laissez-moi  l’ouvrir  ; vous  savez  la  vieille 
superstition  de  notre  pays  ? quand  on  ouvre  un  livre  de 
messe  /»Yec  une  épée , la  première  page  que  l’on  trouve 
à gauche  est  la  destinée  de  celui  qui  la  lit,  et  le  premier 
qui  entre  quand  il  a fini  doit  influer  puissamment  sur 
l’avenir  du  lecteur. 

— Quel  enfantillage  ! Mais  je  le  veux  bien.  Voici 
votre  épée;  prenez  la  pointe...  voyons... 

— Laissez-moi  lire  moi-même,  dit  Cinq-Mars,  pre- 
nant du  bord  de  son  lit  un  côté  du  livre.  Le  vieux 
Grandchamp  avança  gravement  sa  figure  basanée  et  ses 
cheveux  gris  sur  le  .pied  du  lit  [jour  écouter.  Son  maî- 
tre lut...,  s’interrompit  à la  première  phrase,  mais, 
atec  un  sourire  un  peu  forcé  peut-être,  poursuivit  jus- 
qu’au bout  : 

I.  Or  c’était'  dans  la  cité  de  Mediolanum  qu’ils  com- 
parurent. 

IL  Le  grand-prêtre  leur  dit  : Inclinez-vous  et  adorez 
les  dieux. 

III.  Et  le  peuple  était  silencieux,  regardant  leurs 
visages  qui  parurent  comme  les  visages  des  anges. 

IV.  Mais  Gênais,  prenant  la  main  de  Protais,  s’é- 
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cria , levant  les  yeux  au  ciel , et  tout  rempli  du  Saint- 
Esprit  : 

V.  O mon  frère!  je  vois  le  Fils  de  l’homme  qui  nous 
sourit  ; laisse-moi  mourir  le  premier. 

VI.  Car  si  je  voyais  ton  sang  , je  craindrais  de  verser 
des  larmes  indignes  du  Seigneur  notre  Dieu. 

VII.  Or  Protais  lui  répondit  ces  paroles  : 

VIII.  Mon  frère,  il  est  juste  que  je  périsse  après  toi, 
car  j’ai  plus  d’années  et  des  forces  plus  grandes  pour 
te  voir  souffrir. 

IX.  Mais  les  sénateurs  et  le  peuple  grinçaient  des 
dents  contre  eux. 

' X.  Et  les  soldats  les  ayant  frappés , leurs  têtes  tom- 
bèrent ensemble  sur  la  même  pierre. 

XI.  Or,  c’est  en  ce  lieu  même  que  le  bienheureux 
saint  Ambroise  trouva  la  cendre  des  deux  martyrs,  qm 
rendit  la  vue  h un  aveugle. 

— Eh  bien  ! dit  Cinq-Mars  en  regardant  son  ami , 
lorsqu’il  eut  fini , que  répondez-vous  à cela? 

— La  volonté  de  Dieu  soit  faite  ; mais  nous  ne  de- 
vons pas  la  sonder. 

— Ni  reculer  dans  nos  desseins  pour  un  jeu  d’en- 
fant, reprit  d’Effiat  avec  impatience,  et  s’enveloppant 
d’un  manteau  jeté  sur  lui.  Souvenez-vous  des  vers  que 
nous  récitions  autrefois  : Justurn  et  tenacem  pro- 
positi  virum — ces  mots  de  fer  se  sont  imprimés 
dans  ma  tête.  Oui , que  l’univers  s’écroule  autour  de 
moi , ses  débris  m’emporteront  inébranlable. 

— Ne  comparons  pas  les  pensées  de  l’homme  à celles 
du  ciel , et  soumettons-nous , dit  de  Thou  gravement. 

— Amen,  dit  le  vieux  Grandchamp,  dont  les  yeux 
s’étaient  remplis  de  larmes  qu’il  essuyait  brusquement. 
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— De  quoi  te  mêles-tu , vieux  soldat  ? lu  pleures , 
dit  son  maître. 

— Amen,  dit  k la  porte  de  la  tente  une  voix  nasil- 
larde. 

— Parbleu,  monsieur,  faites  plutôt  celte  question  à 
l’éminence  grise  qui  vient  chez  vous  , répondit  le  fidèle 
serviteur  eu  montrant  Joseph  qui  s’avançait  les  bras 
croisés,  en  saluant  d’un  air  caressant. 

— Ah  ! ce  sera  donc  lui  ! murmura  Cinq-Mars. 

Je  viens  peut-être  mal  à propos,  dit  Joseph  douce- 
ment. 

— Fort  à propos,  peut-être,  dit  Henri  d’Effiat  en 
souriant  avec  un  regard  k de  Thou.  Qui  peut  vous  ame- 
ner ici , mon  père , k une  heure  du  matin  ? ce  doit  être 
quelque  bonne  œuvre. 

Joseph  se  vit  mal  accueilli  ; et , comme  il  ne  marchait 
jamais  sans  avoir  au  fond  de  l’âme  cinq  ou  six  reproches 
k se  faire  vis-à-vis  des  gens  qu’il  abordait , et  autant  de 
ressources  dans  l’esprit  pour  se  tirer  d’affaire , il  crut 
ici  que  l’on  avait  découvert  le  but  de  sa  visite , et  sentit 
que  ce  n’était  pas  le  moment  de  la  mauvaise  humeur 
qu’il  fallait  prendre  pour  préparer  l’amitié.  S’asseyant 
donc  assez  froidement  près  du  lit  : 

— Je  viens , dit-il , monsieur,  vous  parler  de  la  part 
du  Cardinal  généralissime  des  deux  prisonniers  espa- 
gnols que  vous  avez  faits;  il  désire  avoir  des  rensei- 
gnements sur  eux  le  plus  promptement  possible  ; je  dois 
les  voir  et  les  interroger.  Mais  je  ne  comptais  pas  vous 
trouver  veillant  encore  ; je  voulais  seulement  les  rece- 
voir de  vos  gens. 

Après  un  échange  de  politesses  contraintes , on  fit 
entrer  dans  la  tente  les  deux  prisonniers,  que  Cinq-Mars 
avait  presque  oubliés.  Ils  parurent , l' un  jeune  et  inon- 
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trant  à découvert  une  physionomie  vive  et  un  peu  sau- 
vage, c’était  le  soldat;  l’autre,  cachant  sa  taille  sous 
un  manteau  brun  , et  scs  traits  sombres , mais  ambigus 
dans  leur  expression , sous  l’ombre  de  son  chapeau  à 
larges  bords , qu’il  n’ôta  pas  : c’était  l’officier  ; il  parla 
seul  et  le  premier. 

— Pourquoi  me  faites-vous  quitter  ma  paille  et  mon 
sommeil?  est-ce  pour  me  délivrer  ou  me  pendre? 

— Ni  l’un  ni  l’autre , dit  Joseph. 

— Qu’ai-je  à faire  avec  toi , homme  à longue  barbe? 
je  11e  t’ai  pas  vu  à la  brèche. 

Il  fallut  quelque  temps , d’après  cet  exorde  aimable, 
pour  faire  comprendre  à l’étranger  les  droits  qu’avait 
un  capucin  à l’interroger. 

— Et  bien  ! dit-il , enfin  que  veux-tu  ? 

— Je  veux  savoir  votre  nom  et  votre  pays. 

— Je  ne  dis  pas  mon  nom  ; et,  quant  à mon  pays , j’ai 
l’air  d’un  Espagnol  ; mais  je  ne  le  suis  peut-être  pas , 
car  un  Espagnol  ne  l’est  jamais. 

Le  père  Joseph , se  retournant  -vers  les  deux  amis  , 
dit  : — Je  suis  bien  trompé,  ou  j’ai  entendu  ce  son  de 
voix  quelque  part  : cet  homme  parle  français  sans  ac- 
cent; mais  il  me  semble  qu’il  veut  nous  donner  des 
énigmes  comme  dans  l’Orient. 

— L’Orient  ? C’est  cela , dit  le  prisonnier , un  Espa- 
gnol est  un  homme  de  l’Orient , c’est  un  Turc  catholi- 
que ; son  sang  languit  ou  bouillonne , il  est  paresseux 
ou  infatigable  ; l’indolence  le  rend  esclave  ; l’ardeur , 
cruel  ; immobile  dans  son  ignorance , ingénieux  dans  sa 
superstition , il  ne  veut  qu’un  livre  religieux , qu’un 
maître  tyrannique  ; il  obéit  à la  loi  du  bûcher,  il  com- 
mande par  celle  du  poignard,  et  s’endort  le  soir  dans  sa 
misère  sanglante,  cuvant  le  fanatisme  et  rêvant  le  crime. 
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CINQ-MARS. 

Qui  est-ce  là , messieurs?  Est-ce  l’Espagnol  ou  le  Turc  ? 
devinez.  Ah!  ah  ! vous  avez  l’air  de  trouver  que  j’ai  de 
l’esprit , parce  que  je  rencontre  un  rapport.  Vraiment , 
messieurs , vous  me  faites  bien  de  l’honneur,  et  cepen- 
dant l’idée  pourrait  se  pousser  plus  loin , si  l’on  voulait  ; 
si  je  passais  à l’ordre  physique , par  exemple , ne  pour- 
rais-je pas  vous  dire  : Cet  homme  a les  traits  graves  et 
allongés , l’œil  noir  et  coupé  en  amande , les  sourcils 
durs,  la  bouche  triste  et  mobile,  les  joues  basanées, 
maigres  et  ridées;  sa  tête  est  rasée , et  il  la  couvre  d’un 
mouchoir  noué  en  turban  ; il  passe  un  jour  entier  cou- 
ché ou  debout  sous  un  soleil  brûlant , sans  mouvement, 
sans  parole  , fumant  un  tabac  qui  l’enivre.  Est-ce  un 
Turc  ou  un  Espagnol?  Êtes-vous  contents,  messieurs? 
Vraiment  vous  en  avez  l’air,  vous  riez , et  de  quoi  riez- 
vous?  Moi  qui  vous  ai  présenté  cette  seule  idée,  je  n’ai 
pas  ri  ; voyez , mon  visage  est  triste.  Ah  ! c’est  peut-être 
parce  que  le  sombre  prisonnier  est  devenu  tout  à coup 
bavard,  et  parle  vite?  Ah!  ce  n’est  rien  ; je  pourrais 
vous  en  dire  d’autres,  et  vous  rendre  quelques  services, 
mes  braves  amis.  Si  je  me  jetais  dans  les  anecdotes,  par 
exemple , si  je  vous  disais  que  je  connais  un  prêtre  qui 
avait  ordonné  la  mort  de  quelques  hérétiques  avant  de 
dire  la  messe,  et  qui , furieux  d’être  interrompu  à l’autel 
durant  le  saint  sacrifice,  cria  à ceux  qui  lui  demandaient 
ses  ordres  : Tuez  tout , tuez  tout  ! ririez-vous  bien 
tous,  messieurs?  Non,  pas  tous.  Monsieur  que  voilà, 
par  exemple , mordrait  sa  lèvre  et  sa  barbe.  Oh  ! il  est 
vrai  qu’il  pourrait  répondre  qu’il  a fait  sagement,  et 
qu’on  avait  tort  d’interrompre  sa  pure  prière.  Mais  si 
j’ajoutais  qu’il  s’est  caché  pendant  une  heure  derrière 
la  toile  de  votre  tente  , monsieur  de  Cinq-Mars,  pour 
vous  écouter  parler,  et  qu’il  est  venu  pour  vous  faire 
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quelque  perfidie , et  non  pour  moi , que  dirait-il  ? 
Maintenant,  messieurs,  êtes-vous  contents?  Puis-je  me 
retirer  après  cette  parade  ? 

Le  prisonnier  avait  débité  tout  ceci  avec  la  rapidité 
d’un  vendeur  d’orviétan , et  avec  une  voix  si  haute  que 
Joseph  en  fut  tout  étourdi.  Il  se  leva  indigné  à la  fin , 
et  s'adressant  à Cinq-Mars  : 

— Comment  souffrez-vous , monsieur  , lui  dit-il , 
qu’un  prisonnier  qui  devait  être  pendu  vous  parle 
ainsi  ? 

L’Espagnol,  sans  daigner  s’occuper  de  lui  davantage, 
se  pencha  vers  d’Kfïiat,  et  lui  dit  à l’oreille  : 

— Je  ne  vous  importe  guère,  donnez-moi  ma  liberté; 
j’ai  déjà  pu  la  prendre  , mais  je  ne  l’ai  pas  voulu  sans 
votre  consentement  ; donnez-la-moi , ou  faites-moi  tuer. 

— Partez  si  vous  le  pouvez , lui  répondit  Cinq-Mars, 
je  vous  jure  que  j’en  serai  fort  aise.  El  il  fit  dire  k ses 
gens  de  se  retirer  avec  le  soldat , qu’il  voulut  garder  à 
son  service. 

Ce  fut  l’affaire  d’uu  moment;  il  ne  restait  plus  dans 
la  tente  que  les  deux  amis,  Joseph  décontenancé,  et 
l’Espagnol , lorsque  celui-ci , ôtant  son  chapeau,  mon- 
tra une  ligure  française , mais  féroce  ; il  riait , et  sem- 
blait respirer  plus  d'air  dans  sa  large  poitrine. 

— Oui , je  suis  Français , dit-il  à Joseph  ; mais  je  hais 
la  France  , parce  qu’elle  a donné  le  jour  à mon  père  qui 
est  un  monstre,  et  à moi  qui  le  suis  devenu,  et  qui  l’ai 
frappé  une  fois;  je  hais  ses  habitants , parce  qu’ils  m’ont 
volé  toute  ma  fortune  au  jeu  , et  que  je  les  ai  volés  et 
tués  depuis;  j’ai  été  deux  aus  Espagnol  pour  faire  mourir 
plus  de  Français  ; mais , à présent , je  hais  encore  plus 
l’Espagne;  on  ne  saura  jamais  pourquoi.  Adieu  , je  vais 
vivre  sans  nation  désormais  ; tous  les  hommes  sont  mes 
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ennemis.  Continue  , Joseph  , et  tu  me  vaudras  bientôt. 
Oui , tu  m’as  vu  autrefois,  continua-t-il  en  le  poussant 
violemment  par  la  poitrine  et  le  renversant....  je  suis 
Jacques  de  Laubardcmont,  fils  de  ton  digne  aini. 

A ces  mots , sortant  brusquement  de  la  tente , il  dis- 
parut comme  une  apparition  s’évanouirait.  De  Thou  et 
les  laquais,  accourus  à l’entrée,  le  virent  s’élancer  en 
deux  bonds  par-dessus  un  soldat  surpris  et  désarmé, 
et  courir  vers  les  montagnes  avec  la  vitesse  d’un  cerf, 
malgré  plusieurs  coups  de  mousquet  inutiles.  Joseph 
profita  du  désordre  pour  s’évader , en  balbutiant  quel- 
ques mots  de  politesse , et  laissa  les  deux  amis  riant  de 
son  aventure  et  de  son  désappointement  comme  deux 
écoliers  riraient  d’avoir  vu  tomber  les  lunettes  de  leur 
pédagogue , et  s’apprêtant  enfin  à chercher  un  sommeil 
dont  ils  avaient  besoin  l’un  et  l’autre,  et  qu’ils  trou- 
vèrent bientôt , le  blessé  dans  son  lit , et  le  jeune  con- 
seiller dans  son  fauteuil. 

Pour  le  capucin,  il  s’acheminait  vers  sa  tente,  mé- 
ditant comment  il  tirerait  parti  de  tout  ceci , pour  la 
meilleure  vengeance  possible , lorsqu’il  rencontra  Lau- 
bardemont  traînant  par  ses  mains  liées  la  jeune  in- 
sensée. Ils  se  racontèrent  leurs  mutuelles  et  horribles 
aventures. 

Joseph  n’eut  pas  peu  de  plaisir  à retourner  le  poi- 
gnard dans  la  plaie  de  son  cœur  en  lui  apprenant  le 
sort  de  son  fils  : 

— Vous  n’êtcs  pas  précisément  heureux  dans  voire 
intérieur , ajouta-t-il  ; je  vous  conseille  de  faire  enfermer 
votre  nièce,  et  pendre  votre  héritier,  si  par  bonheur 
vous  le  retrouvez. 

Laubardcmont  rit  affreusement  : — Quant  à cette 
petite  imbécile  que  voilà , je  vais  la  donner  à un  an- 
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cien  juge  secret,  à présent  contrebandier  dans  les  Pyré- 
nées, à Oloron  ; il  la  fera  ce  qu’il  voudra,  servante  dans  sa 
posada,  par  exemple;  je  m’en  soucie  peu,  pourvu 
que  Monseigneur  ne  puisse  jamais  en  entendre  parler. 

Jeanne  de  Belfiel , la  tète  baissée,  ne  donna  aucun 
signe  d’intelligence  ; toute  lueur  de  raison  était  éteinte 
en  elle;  un  seul  mot  lui  était  resté  sur  les  lèvres,  elle 
le  prononçait  continuellement  : — Le  juge  ! le  juge  ! le 
juge!  dit-elle  tout  bas;  et  elle  se  tut. 

Son  oncle  et  Joseph  la  chargèrent,  à peu  près  comme 
un  sac  de  blé , sur  un  des  chevaux  qu’amenèrent  deux 
domestiques;  Laubardemont  en  monta  un , et  se  disposa 
à sortir  du  camp , voulant  s’enfoncer  dans  les  monta- 
gnes avant  le  jour. 

— Bon  voyage  ! dit-il  5 Joseph  ; faites  bien  vos  af- 
faires à Paris , je  vous  recommande  Oreste  et  Pylade. 

— Bon  voyage!  répondit  celui-ci.  Je  vous  recom- 
mande Cassandre  et  Œdipe. 

— Oh!  il  n’a  ni  tué  son  père  ni  épousé  sa  mère..... 

— Mais  il  est  en  bon  chemin  pour  ces  gentillesses. 

— Adieu , mon  révérend  père  ! 

— Adieu , mon  vénérable  ami  ! 

Dirent-ils  tout  haut; — mais  tout  bas  : 

— Adieu , assassin  à robe  grise  : je  retrouverai  l’o- 
reille du  Cardinal  en  ton  absence. 

— Adieu , scélérat  à robe  rouge  : va  détruire  toi- 
même  ta  famille  maudite;  achève  de  répandre  ton  sang 
dans  les  autres;  ce  qui  en  restera  en  toi,  je  m’en 
charge....  Je  pars  à présent.  Voilà  une  nuit  bien  rem- 
plie! 

FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE. 
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CHAPITRE  XIV. 

l’Émeute. 

Le  danger,  sire , est  pressant  et  universel , 
et  au  delà  de  tous  les  calculs  de  la  prudence 
humaine. 

Mirabeau,  Adresse  au  Roi. 

, « Que  d'une  vitesse  égale  à celle  de  la  pensée , 

la  scène  vole  sur  une  aile  imaginaire , » s’écrie 
l’immortel  Shakspeare  avec  le  chœur  de  l’une  de  ses 
tragédies;  « figurez-vous  le  roi  sur  V Océan t 
suivi  de  sa  belle  / lotte ; vogez-le,  suivez-le.  » 
Avec  ce  poétique  mouvement  il  traverse  le  temps  et 
l’espace  , et  transporte  à son  gré  l’assemblée  attentive 
i dans  les  lieux  de  scs  sublimes  scènes. 

Nous  allons  user  des  mêmes  droits  sans  avoir  le  même 
génie  ; nous  ne  voulons  pas  nous  asseoir  plus  que  lui 
sur  le  trépied  des  unités,  et  jetant  les  yeux  sur  Paris 
et  sur  le  vieux  et  noir  palais  du  Louvre,  nous  passe- 
rons tout  à coup  l’espace  de  deux  cents  lieues  et  le  temps 
de  deux  années. 

Deux  années  ! que  de  changements  elles  peuvent  ap- 
porter sur  le  front  des  hommes,  dans  leurs  familles,  et 
surtout  dans  cette  grande  famille  si  troublée  des  na- 
tions , dont  un  jour  brise  les  alliances , dont  une  nais- 
sance apaise  les  guerres,  dont  une  mort  détruit  la 
paix  ! Nos  yeux  ont  vu  des  rois  rentrer  dans  leur  de- 
meure un  jour  de  printemps;  ce  jour-là  même  un  vais- 
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seau  partit  pour  une  traversée  de  deux  ans;  le  naviga- 
teur revint;  ils  étaient  sur  leur  trône  : rien  ne  semblait  '’Y  /r 
s’être  passé  dans  son  absence  ; et  pourtant  Dieu  leur 
avait  ôté  cent  jours  de  règne. 

Mais  rien  n’était  changé  pour  la  France  en  16A2 , 
époque  à laquelle  nous  passons , si  ce  n’était  ses  craintes 
et  ses  espérances.  L’avenir  seol  avait  changé  d'aspect. 

Avant  de  revoir  nos  personnages  il  importe  de  contem- 
pler en  grand  l’état  du  royau  me. 

La  puissante  unité  de  la  monarchie  était  plus  impo- 
sante encore  parle  malheur  des  états  voisins;  les  ré- 
voltes de  l’Angleterre  et  celles  de  l’Espagne  et  du  Por- 
tugal faisaient  admirer  d’autant  plus  le  calme  dont 
jouissait  la  France  ; Strafford  et  Olivarès  renversés  ou 
ébranlés  grandissaient  l’immuable  Richelieu. 

Six  armées  formidables , reposées  sur  leurs  armes 
triomphantes , servaient  de  rempart  au  royaume  ; celles 
du  Nord , liguées  avec  la  Suède,  avaient  fait  fuir  les 
Impériaux , poursuivis  encore  par  l’ombre  de  Gustave- 
Adolphe;  celles  qui  regardaient  l’Italie  recevaient  dans 
le  Piémont  les  clefs  des  villes  qu’avait  défendues  le 
prince  Thomas;  et  celles  qui  redoublaient  la  chaîne  des 
Pyrénées  soutenaient  la  Catalogne  révoltée , et  frémis- 
saient encore  devant  Perpignan , qu’il  ne  leur  était  pas 
permis  de  prendre.  L’intérieur  n’était  pas  heureux , 
mais  tranquille.  Un  invisible  génie  semblait  avoir  main- 
tenu ce  calme  ; car  le  Roi , mortellement  malade,  lan- 
guissait à Saint-Germain  près  d’un  jeune  favori  ; et  le 
Cardinal , disait-on , se  mourait  à Narbonne.  JJuelques  - / 

mortsjpjtriaat  trahissaient  sa  vie  . et  de  loin  en  loin  des  } 
hommes  tombaient  comme  frappés  par  un  souffle  em- 
poisonné , et  rappelaient  la  puissance  invisible. 

Saint-Preuil , l’un  des  ennemis  de  Richelieu,  venait 
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de  porter  sa  tête  de  fer 1 sur  l’échafaud,  sans  honte 
ni  peur,  comme  il  le  dit  en  y montant. 

Cependant  la  France  semblait  gouvernée  par  elle- 
même  ; car  le  prince  et  le  ministre  étaient  séparés  de- 
puis long- temps  : et,  de  ces  deux  malades,  qui  se 
haïssaient  mutuellement , l’un  n’avait  jamais  tenu  les 
rênes  de  son  état , l’autre  n’y  faisait  plus  sentir  sa  main  ; 
on  ne  l’entendait  plus  nommer  dans  les  actes  publics, 
il  ne  paraissait  plus  dans  le  gouvernement,  s’effaçait 
partout  ; il  dormait  comme  l’araignée  au  centre  de  ses 
filets. 

S’il  s’était  passé  quelques  événements  et  quelques 
révolutions  durant  ces  deux  années,  ce  devait  donc 
être  dans  les  cœurs;  ce  devait  être  quelques-uns  de  ces 
changements  occultes , d’où  naissent , dans  les  monar- 
chies sans  base , des  bouleversements  effroyables  et  de 
longues  et  sanglantes  dissensions. 

Pour  en  être  éclaircis , portons  nos  yeux  sur  le  vieux 
et  noir  bâtiment  du  Louvre  inachevé , et  prêtons  l’o- 
reille aux  propos  de  ceux  qui  l’habitent  et  qui  l’envi- 
ronnent. 

Ôn  était  au  mois  de  décembre;  un  hiver  rigoureux 
avait  attristé  Paris , où  la  misère  et  l’inquiétude  du 
peuple  étaient  extrêmes;  cependant  sa  curiosité  l’ai- 
guillonnait encore,  et  il  était  avide  des  spectacles  que 
lui  donnait  la  cour.  Sa  pauvreté  lui  était  moins  pesante 
lorsqu’il  contemplait  les  agitations  de  la  richesse  ; ses 
larmes  moins  amères  à la  vue  des  combats  de  la  puis- 
sance ; et  le  sang  des  grands  qui  arrosait  ses  rues  et 
semblait  alors  le  seul  digne  d’être  répandu , lui  faisait 

1 Ce  nom  lui  fut  donné  pour  sa  valeur  et  un  caractère  trop 
ferme,  qui  fut  son  crime. 
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bénir  son  obscurité.  Déjà  quelques  scènes  tumultueu- 
ses, quelques  assassinats  éclatants  avaient  fait  sentir 
l’affaiblissement  du  monarque , l’absence  et  la  fin  pro- 
chaine du  ministre  , et , comme  une  sorte  de  prologue 
à la  sanglante  comédie  de  la  Fronde,  venaient  aiguiser 
la  malice  et  même  allumer  les  passions  des  Parisiens. 

Ce  désordre  ne  leur  déplaisait  pas;  indifférents  aux 
causes  des  querelles , fort  abstraites  pour  eux  , ils  ne 
l’étaient  point  aux  individus , et  commençaient  déjà  à 
prendre  les  chefs  de  parti  en  affection  ou  eu  haine , 
non  à cause  de  l’iutérêt  qu’ils  leur  supposaient  pour  le 
bien-être  de  leur  classe , mais  tout  simplement  parce 
qu’ils  plaisaient  ou  déplaisaient,  comme  des  acteurs. 

Une  nuit  surtout , des  coups  de  pistolet  et  de  fusil 
avaient  été  entendus  fréquemment  dans  la  Cité  ; les  pa- 
trouilles nombreuses  des  Suisses  et  des  gardes -du-corps 
venaient  même  d’être  attaquées  et  de  rencontrer  quel- 
ques barricades  dans  les  rues  tortueuses  de  l’île  Notre- 
Dame;  des  charrettes  enchaînées  aux  bornes,  et  cou- 
vertes de  tonneaux,  avaient  empêché  les  cavaliers  d’y 
pénétrer,  et  quelques  coups  de  mousquet  avaient  blessé 
des  chevaux  et  des  hommes.  Cependant  la  yilld  dormait 
encore  , excepté  le  quartier  qui  environnait  le  Louvre, 
habité  dans  ce  moment  par  la  Reine  et  Monsieur,  duc 
d’Orléans.  Là,  tout  annonçait  une  expédition  nocturne 
d’une  nature  très-grave. 

Il  était  deux  heures  du  matin  ; il  gelait , et  l’ombre 
était  épaisse , lorsqu’un  nombreux  rassemblement  s’ar- 
rêta sur  le  quai , à peine  pavé  alors , et  occupa  lente- 
ment et  par  degrés  le  terrain  sablé  qui  descendait  en 
pente  jusqu’à  la  Seine.  Deux  cents  hommes , à peu  près, 
semblaient  composer  cet  attroupement;  ils  étaient  en- 
veloppés de  grands  manteaux , relevés  par  le  fourreau 
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de  longues  épées  b l’espagnole  qu’ils  portaient.  Se  pro- 
menant sans  ordre,  en  long  et  en  large,  ils  semblaient 
attendre  les  événements,  plutôt  que  les  chercher. 
Beaucoup  d’entre  eux  s’assirent,  les  bras  croisés,  sur 
les  pierres  éparses  du  parapet  commencé  ; ils  obser- 
vaient le  plus  grand  silence.  Après  quelques  minutes 
cependant,  un  homme,  qui  paraissait  sortir  d’une 
porte  voûtée  du  Louvre,  s’approcha  lentement  avec 
une  lanterne  sourde , dont  il  portail  les  rayons  au  visage 
de  chaque  individu  , et  qu’il  souffla,  ayant  démêlé  ce- 
lui qu’il  cherchait  entre  tous  : il  lui  parla  de  cette 
façon  , b demi-voix , en  lui  serrant  la  main  : 

— Eh  bien  ! Olivier,  que  vous  a dit  M.  le  Grand*  ? 
Cela  va-t-il  bien? 

— Oui , oui , je  l’ai  vu  hier  b Saint-Germain  ; le  vieux 
chat  est  bien  malade  b Narbonne , il  va  s’en  aller  ad 
patres;  mais  il  faut  mener  nos  affaires  rondement , 
car  ce  n’est  pas  la  première  fois  qû’il  fait  l’engourdi.  * 
Avez-vous  du  monde  pour  ce  soir,  mon  cher  Fon- 
trailles? 

— Soyez  tranquille.  Mon  trésor  va  venir  avec  une 
centaine  de  gentilshommes  de  Monsieur  ; vous  le  re- 
connaîtrez; il  sera  déguisé  en  maître  maçon,  une  règle 
à la  main.  Mais  n’oubliez  pas  surtout  les  mots  d’ordre  : 
les  savez-vous  bien  tous,  vous  et  vos  amis? 

— Oui , tons , excepté  l’abbé  de  Gondi , qui  n’est 
pas  arrivé  encore  ; mais , Dieu  me  pardonne  , je  crois 
que  le  voilb  lui-même.  Qui  diable  l’aurait  reconnu? 

En  effet,  un  petit  homme  sans  soutane,  habillé  en 
soldat  des  gardes-françaises , et  portant  de  très-noires 


1 On  nommait  ainsi  par  abréviation  le  grand -écuyer  Cinq- 
Mars.  Ce  nom  reviéhdra  souvent  dans  le  cours  du  récit. 
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et  fausses  moustaches , se  glissa  entre  eux.  11  gaulait 
d’un  pied  sur  l’autre  avec  un  air  de  joie , et  se  frottait 
les  mains. 

— Vive  Dieu  ! tout  va  bien  ; mon  ami  Fiesque  ne 
faisait  pas  mieux  ; et  se  levant  sur  la  pointe  du  pied 
pour  frapper  sur  l’épaule  d’Olivier  : — Savez- vous  que, 
pour  un  homme  qui  sort  presque  des  pages , vous  ne 
vous  conduisez  pas  mal,  sire  Olivier  d’Ëntraigues? 
vous  serez  dans  nos  hommes  illustres , si  nous  trouvons 
un  Plutarque.  Tout  est  bien  organisé , vous  arrivez  à 
point  ; ni  plus  tôt , ni  plus  tard , comme  uu  vrai  chef 
de  parti.  Fontrailles , ce  jeune  homme  ira  loin,  je  vous 
le  prédis.  Mais  dépêchons-nous  ; il  nous  viendra  dans 
deux  heures  des  paroissiens  de  mon  oncle  l'archevêque 
de  Paris  ; je  les  ai  bien  échauffés , et  ils  crieront  : Vive 
Monsieur  ! vive  la  Régente  ! et  plus  de  Cardi- 
nal ! comme  des  enragés.  Ce  sont  de  bonnes  dévotes, 
tout  à moi , qui  leur  ont  monté  la  tête.  Le  Roi  est  fort 
mal.  Oh  ! tout  va  bien , très-bien.  Je  viens  de  Saint- 
Germain;  j’ai  vu  l’ami  Ciuq-Mars;  il  est  bon,  très- 
bon,  toujours  ferme  comme  un  roc.  Ah  ! voilà  ce  que 
j’appelle  u»  homme  ! Comme  il  les  a joués  avec  son  air 
mélancolique  et  insouciant  ! Il  est  le  maître  de  la  cour 
à présent.  C’est  fini , le  Roi  va , dit  on,  le  faire  duc  et 
pair;  il  en  est  fortement  question;  mais  il  hésite  en- 
core ; il  faut  décider  cela  par  notre  mouvement  de  ce' 
soir  : le  voeu  du  peuple  ! il  faut  faire  le  voeu  du 
peuple  absolument  : nous  allons  le  faire  entendre.  Ce 
sera  la  mort  de  Richelieu  , savez-vous  ? Surtout  c’est  la 
haine  pour  lui  qui  doit  dominer  dans  les  cris , car  c’est 
là  l’essentiel.  Cela  décidera  enfin  notre  Gaston , qui 
flotte  toujours , n’est-ce  pas  ? 

— Eh  ! que  peut-il  faire  autre  chose?  dit  Fontrailles  ; 
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s’il  prenait  une  résolution  aujourd’hui  en  notre  faveur, 
ce  serait  bien  fâcheux. 

— Eh!  pourquoi? 

— Parce  que  noos  serions  bien  sûrs  que  demain  au 
jour  il  serait  contre. 

— N’importe , reprit  l’abbé , la  Reine  a de  la  tête. 

— Et  du  cœur  aussi,  dit  Olivier;  cela  me  donne  de 
l’espoir  pour  Cinq-Mars,  qui  me  semble  avoir  osé  faire 
le  boudeur  quelquefois  en  la  regardant. 

— Enfant  que  vous  êtes  ! que  vous  connaissez  encore 
mal  la  cour  ! Rien  ne  peut  le  soutenir  que  la  main  du 
Roi,  qui  l’aime  comme  son  fils;  et,  pour  la  Reine,  si 
son  cœur  bat , c’est  de  souvenir  et  non  d’avenir.  Mais 
il  ne  s’agit  pas  de  ces  fadaises-là  : dites-moi,  mon  cher, 
êtes-vous  bien  sûr  de  votre  jeune  avocat  que  je  vois  rô- 
der là?  pense-t-il  bien? 

« 

— Parfaitement  ; c’est  un  excellent  royaliste  : il  jet- 
terait le  Cardinal  à la  rivière  tout  à l’heure  ; d’ailleurs 
c’est  Fournier,  de  Loudun,  c’est  tout  dire. 

— Bien , bien  ; voilà  comme  nous  les  aimons.  Mais 
garde  à vous,  messieurs;  on  vient  de  la  rue  Saint-Ho- 
noré. — Qui  va  là?  crièrent  les  premiers  de  la  troupe  à 
des  hommes  qui  venaient,  Royalistes  ou  Cardinalistes? 

— Gaston  et  (e  Grand , répondirent  tout  bas  les 
nouveaux  venus. 

— C’est  Montrésor  et  les  gens  de  MONSIEUR , dit 
Fonlrailles;  nous  pourrons  bientôt  commencer. 

— Oui,  par  la  corbleu!  dit  l’arrivant;  car  les  Cardi- 
nalistes vont  passer  à trois  heures  ; on  nous  en  a instruits 
tout  à l'heure. 

— Où  vont-  ils?  dit  Fonlrailles. 

— Ils  sont  plus  de  deux  cents  pour  conduire  M.  de 
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Ohavigny  qui  va  voir  le  vieux  chat  à Narbonne,  dit-on  ; 
ils  ont  cru  plus  sûr  de  longer  le  Louvre. . 

Eh  bien  ! nous  allons  leur  faire  patte  de  velours , dit 
l'abbé. 

Comme  il  achevait , un  bruit  de  carrosses  et  de  che- 
vaux se  fit  entendre.  Plusieurs  hommes  à manteau 
roulèrent  une  énorme  pierre  au  milieu  du  pavé.  Les 
premiers  cavaliers  passèrent  rapidement  à travers  la 
foule  et  le  pistolet  à la  main , se  doutant  bien  de  quel- 
que chose;  mais  le  postillon  qui  guidait  les  chevaux 
de  la  première  voiture  s’embarrassa  dans  la  pierre  et 
s’abattit. 

— Quel  est  donc  ce  carrosse  qui  écrase  les  piétons  ? 
crièrent  à la  fois  tous  les  hommes  en  manteau.  C’est 
bien  tyrannique  ! ce  ne  peut  être  qu’un  ami  du  Cardi- 
nal de  La  Rochelle'. 

— C’est  quelqu’un  qui  ne  craint  pas  les  amis  du  pe- 
tit le  Grand,  s’écria  une  voix  à la  portière  ouverte , 
d’où  un  homme  s’élança  sur  un  cheval. 

— Rangez  ces  Cardinalistes  jusque  dans  la  rivière, 
dit  une  voix  aigre  et  perçante. 

Ce  fut  le  signal  des  coups  de  pistolet  qui  s’échangè- 
rent avec  fureur  de  chaque  côté,  et  qui  prêtèrent  une 
lumière  à cette  scène  tumultueuse  et  sombre  ; le  cli- 
quetis des  épées  et  le  piétinement  des  chevaux  n’empê- 
chaient pas  de  distinguer  les  cris , d’un  côté  : A bas  le 
ministre!  vive  le  Roi!  vive  Monsieur  et  monsieur  le 
Grand!  à bas  les  bas  rouges!  de  l’autre  : Vive  Son 
Éminence  ! vive  le  grand  Cardinal  ! mort  aux  fac- 

• Dans  le  long  siège  de  cette  ville  on  donna  ce  nom  à M de 
Richelieu  pour  tourner  en  ridicule  son  obstination  à commander 
comme  général  en  chef  et  s’attribuer  le  mérite  de  la  prise  de  La 
Rochelle. 
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tieux  ; vive  le  Roi  ! car  le  nom  du  Roi  présidait  à toutes 
les  haines  comme  à toutes  les  affections,  à cette  étrange 
époque. 

Cependant  les  hommes  à pied  avaient  réussi  à placer 
les  deux  carrosses  en  travers  du  quai,  de  manière  h 
s’en  faire  un  rempart  contre  les  chevaux  de  Chavigny  ; 
et  de  là,  entre  les  roues,  par  les  portières  et  sous  les 
ressorts , les  accablaient  de  coups  de  pistolet  et  en 
avaient  démonté  plusieurs.  Le  tumulte  était  affreux, 
lorsque  les  portes  du  Louvre  s’ouvrirent  tout  à coup, 
et  deux  escadrons  de  gardes -du -corps  sortirent  au 
trot;  la  plupart  avaient  des  torches  à la  main  pour 
éclairer  ceux  qu’ils  allaient  attaquer,  et  eux-mêmes. 
La  scène  changea.  A mesure  que  les  gardes  arrivaient 
à l’un  des  hommes  à pied , on  voyait  cet  homme  s’ar- 
rêter, ôter  son  chapeau,  se  faire  reconnaître  et  se  nom- 
mer , et  le  garde  se  retirait , quelquefois  en  saluant , 
d'autres  fois  en  lui  serrant  la  main.  Ce  secours  aux  car- 
rosses de  Chavigny  fut  donc  à peu  près  inutile,  et  ne 
servit  qu’à  augmenter  la  confusion.  Les  gardes-du- 
corps , comme  pour  l’acquit  de  leur  conscience , par- 
couraient la  foule  des  duellistes  en  disant  mollement  : — 
Allons,  messieurs,  de  la  modération. 

Mais,  lorsque  deux  gentilshommes  avaient  bien  en- 
gagé le  fer  et  se  trouvaient  bien  acharnés,  le  garde, 
qui  les  voyait , s’arrêtait  pour  juger  les  coups,  et  quel- 
quefois même  favorisait  celui  qu’il  pensait  être  de  son 
opinion  ; car  ce  corps,  comme  toute  la  France,  avait  ses 
Royalistes  et  ses  Cardinalistes. 

Les  fenêtres  du  Louvre  s’éclairaient  peu  à peu,  et 
l’on  y voyait  beaucoup  de  tètes  de  femmes  derrière  les 
petits  carreaux  en  losange , attentives  à contempler  le 
combat. 
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De  nombreuses  patrouilles  de  Suisses  sortirent  avec 
des  flambeaux  ; on  distinguait  ces  soldats  à leur  étrange 
uniforme.  Iis  portaient  le  bras  droit  rayé  de  bleu  et  de 
rouge,  et  le  bas  de  soie  de  leur  jambe  droite  était 
rouge;  le  côté  gauche,  rayé  de  bleu,  rouge  et  blanc,  et 
le  bas  blanc  et  rouge.  On  avait  espéré,  sans  doute  , au 
château  royal,  que  cette  troupe  étrangère  pourrait  dis- 
siper l’attroupement  ; mais  on  se  trompa.  Ces  impassi- 
bles soldats,  suivant  froidement,  exactement  et  sans  les 
dépasser,  les  ordres  qu’on  leur  avait  donnés,  circulè- 
rent avec  symétrie  entre  les  groupes  armés  qu’ils  divi- 
saient un  moment,  vinrent  se  réunir  devant  la  grille 
avec  une  précision  parfaite,  et  rentrèrent  en  ordre 
comme  à la  manœuvre , sans  s’informer  si  les  ennemis 
à travers  lesquels  ils  avaient  passé  s’étaient  rejoints  ou 
non. 

Mais  le  bruit,  un  moment  apaisé,  redevint  général  à 
force  d’explications  particulières.  On  entendait  partout 
des  appels,  des  injures  et  des  imprécations;  il  ne  sem- 
blait pas  que  rien  pût  faire  cesser  ce  combat  que  la 
destruction  de  l'un  des  deux  partis,  lorsque  des  cris, 
ou  plutôt  des  hurlements  affreux,  vinrent  mettre  le 
comble  au  tumulte.  L’abbé  de  Gondi , alors  occupé  à 
tirer  un  cavalier  par  son  manteau  ponr  le  faire  tomber, 
s’écria  ; — Voilà  mes  gens!  Fontrailles,  vous  allez  en 
voir  de  belles  ; voyez , voyez  déjà  comme  cela  court  ! 
c’est  charmant,  vraiment  ! — Et  il  lâcha  prise  et  monta 
sur  une  pierre  pour  considérer  les  manœuvres  de  ses 
troupes , croisant  les  bras  avec  l’importance  d’un  gé- 
néral d’armée.  Le  jour  commençait  à poindre , et  l’on 
vit  que  du  bout  de  l’ile  Saint-Louis  accourait  en  effet 
une  foule  d’hommes , de  femmes  et  d’enfants  de  la  lie 
du  peuple,  poussant,  au  ciel  et  vers  le  Louvre,  d’e- 
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tranges  vociférations.  Des  filles  portaient  de  longues 
épées,  des  enfants  traînaient  d’immenses  hallebardes  et 
des  piques  damasquinées  du  temps  de  la  Ligue;  des 
vieilles  en  haillons  tiraient  après  elles,  avec  des  cordes, 
des  charrettes  pleines  d’anciennes  armes  rouillées  et 
rompues;  des  ouvriers  de  tous  les  métiers,  ivres  pour 
la  plupart,  les  suivaient  avec  des  bâtons,  des  fourches, 
des  lances , des  pelles , des  torches , des  pieux , des 
crocs,  des  leviers,  des  sabres  et  des  broches  aiguës;  ils 
chantaient  et  hurlaient  tour  à tour,  contrefaisant  avec 
des  rires  atroces  les  miaulements  du  chat , et  portant , 
comme  un  drapeau,  un  de  ces  animaux  pendu  au  bout 
d’une  perche  et  enveloppé  dans  un  lambeau  rouge,  figu- 
rant ainsi  le  Cardinal,  dont  le  goût  pour  les  chats  était 
connu  généralement.  Des  crieurs  publics  couraient, 
tout  rouges  et  haletants , semer  sur  les  ruisseaux  et  les 
pavés,  coller  sur  les  parapets,  les  bornes,  les  murs  des 
maisons  et  du  palais  même,  de  longues  histoires  satiri- 
ques en  petits  vers,  faites  sur  les  personnages  du  temps  ; 
des  garçons  bouchers  et  des  marmitons,  portant  de 
larges  coutelas , battaient  la  charge  sur  des  chaudrons , 
et  traînaient  dans  la  boue  un  porc  nouvellement  égorgé, 
coiffé  de  la  calotte  rouge  d’un  enfant  de  chœur.  De 
jeunes  et  vigoureux  drôles,  vêtus  en  femmes , et  enlu- 
minés d’un  grossier  vermillon,  criaient  d’une  voix  for- 
cenée : Nous  sommes  des  mères  de  famille  rui- 
nées par  Richelieu  ; mort  au  Cardinal!  Ils  por- 
taient dans  leurs  bras  des  nourrissons  de  paille,  qu’ils 
faisaient  le  geste  de  jeter  à la  rivière , et  les  y jetaient 
en  effet. 

Lorsque  cette  dégoûtante  cohue  eut  inondé  les  quais 
de  ses  milliers  d’individus  infernaux , elle  produisit  un 
effet  étrange  sur  les  combattants,  et  tout  à fait  con- 
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traire  à ce  qu’en  attendait  leur  patron.  Les  ennemis 
de  chaque  faction  abaissèrent  leurs  armes  et  se  séparè- 
rent. Ceux  de  Monsieur  et  de  Cinq -Mars  furent  ré- 
voltés de  se  voir  secourus  par  de  tels  auxiliaires,  et, 
aidant  eux-mêmes  les  gentilshommes  du  Cardinal  à rc-|  n 
monter  à cheval  et  en  voiture , leurs  valets  à y porter  ' 
les  blessés , donnèrent  des  rendez-vous  particuliers  à 
leurs  adversaires  pour  vider  leur  querelle  sur  un  ter- 
rain plus  secret  et  plus  digne  d’eux.  Rougissant  de  la 
supériorité  du  nombre  et  des  ignobles  troupes  qu’ils 
semblaient  commander,  entrevoyant,  peut-être  pour  la 
première  fois,  les  funestes  conséquences  de  leurs  jeux 
politiques,  et  voyant  quel  était  le  limon  qu’ils  venaient 
de  remuer,  ils  se  divisèrent  pour  se  retirer,  enfonçant 
leurs  chapeaux  larges  sur  leurs  yeux,  jetant  leurs  man- 
teaux sur  leurs  épaules,  et  redoutant  le  jour  ! 

— Vous  avez  tout  dérangé,  mon  cher  abbé,  avec 
cette  canaille , dit  Fonlrailles , en  frappant  du  pied , à 
Gondi  qui  se  trouvait  assez  interdit  ; votre  bonhomme 
d’oncle  a là  de  jolis  paroissiens. 

— Ce  n’est  pas  ma  faute,  reprit  cependant  Gondi 
d’un  ton  mutin  ; c’est  que  ces  idiots  sont  arrivés  une 
heure  trop  tard  ; s’ils  fussent  venus  à la  nuit , on  ne  les 
aurait  pas  vus , ce  qui  les  gâte  un  peu],  à dire  le  vrai 
(car  j’avoue  que  le  grand  jour  leur  fait  tort),  et  on  n’au- 
rait entendu  que  la  voix  du  peuple  : V ox  populi,  vox 
Dti.  D’ailleurs , il  n’y  a pas  tant  de  mal  ; ils  vont  nous 
donner,  par  leur  foule,  les  moyens  de  nous  évader  sans 
être  reconnus,  et , au  bout  du  compte , notre  tâche  est 
finie;  nous  r.e  voulions  pas  la  mort  du  pécheur  : Cha- 
vigny  et  les  siens  sont  de  braves  gens  que  j’aime  beau- 
coup ; s’il  u’est  qu’un  peu  blessé,  tant  mieux.  Adieu  , 
je  vais  voir  M.  de  Bouillon  qui  arrive  d’Italie. 

20 
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— Olivier , dit  Fontraillcs , partez  donc  pour  Saint- 
Germain,  avec  Fournier  et  Aiubrcsio;  je  vais  rendre 
compte  à Monsieur  , avec  Montrésor. 

Tout  se  sépara , et  le  dégoût  fit  sur  ces  gens  bien 
élevés  ce  que  la  force  n’avait  pu  faire. 

Ainsi  sc  termina  cette  échauiïourée,  qui  semblait 
pouvoir  enfanter  de  grands  malheurs;  personne  n’y  fut 
tué  ; les  cavaliers , avec  quelques  égratignures  de  plus, 
et  quelques-uns  avec  leurs  bourses  de  moins,  à leur 
grande  surprise , reprirent  leur  route  près  des  carrosses 
par  des  rues  détournées  ; les  autres  s’évadèrent , un  à 
un , à travers  la  populace  qu'ils  avaient  soulevée.  Les 
misérables  qui  la  composaient , dénués  de  chefs  de 
troupes , restèrent  encore  deux  heures  à pousser  les 
mêmes  cris , jusqu’à  ce  que  leur  vin  fut  cuvé  , et  que 
le  froid  éteignît  ensemble  le  feu  de  leur  sang  et  de  leur 
enthousiasme.  On  voyait  aux  fenêtres  des  maisons  du 
quai  de  la  Cité , et  le  long  des  murs,  le  sage  et  véritable 
peuple  de  Paris,  regardant  d’un  air  triste,  et  dans  un 
morne  silence  , ces  préludes  de  désordre  ; tandis  que  le 
corps  des  marchands,  vêtu  de  noir,  précédé  de  ses  éche-’ 
vins  et  de  ses  prévôts , s’acheminait  lentement  et  cou- 
rageusement à travers  la  populace , vers  le  Palais-de- 
J ustice  où  devait  s’assembler  le  parlement , et  allait 
lui  porter  plainte  de  ces  effrayantes  scènes  nocturnes. 

Cependant  les  appartements  de  Gastou  d'Orléans 
étaient  dans  uue  grande  rumeur.  Ce  prince  occupait 
alors  l’aile  du  Louvre  parallèle  aux  Tuileries , et  ses  fe- 
nêtres donnaient  d’un  côté  sur  la  cour,  et  de  l'autre  sur 
un  amas  de  petites  maisors  et  de  rues  étroites , qui  cou- 
vraient la  place  presque  en  entier.  Il  s’était  levé  préci- 
pitamment , réveillé  en  sursaut  par  le  bruit  des  armes 
à feu  , avait  jeté  ses  pieds  dans  de  larges  m ules  carrées. 
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à hauts  talons , et , enveloppé  dans  one  vaste  robe  de 
chambre  de  soie  couverte  de  dessins  d’or  brodés  en  re- 
lief, se  promenait  en  long  et  en  large  dans  sa  chambre 
Il  coucher,  envoyant , de  minute  en  minute , un  laquais 
nouveau  pour  demander  ce  qui  se  passait , et  s’écriant 
qu’on  courût  chercher  l’abbé  delà  Rivière,  son  conseil 
accoutumé;  mais,  par  malheur,  il  était  alors  sorti  de 
Paris.  A chaque  coup  de  pistolet , ce  prince  timide  cou- 
rait aux  fenêtres , sans  rien  voir  autre  chose  que  quel- 
ques flambeaux  que  l’on  portait  en  courant  ; on  avait 
beau  lui  dire  que  les  cris  qu’il  entendait  étaient  en  sa 
faveur , il  ne  cessait  de  se  promener  par  les  apparte- 
ments , dans  le  plus  grand  désordre  ; ses  longs  cheveux 
noirs  et  ses  yeux  bleus  ouverts  et  agrandis  par  l’inquié- 
tude et  l'effroi  ; il  était  à moitié  nu  lorsque  Montrésor 
et  Fontrailles  arrivèrent  enfin , et  le  trouvèrent  se  frap- 
pant la  poitrine  et  répétant  mille  fois  : Mcâ  cutpâ , 
meâ  culpA. 

— * Eh  bien  ! arrivez  donc  ! leur  cria-t-il  de  loin,  cou- 
rant au-devant  d’eux  ; arrivez  donc  enfin  ! que  se  passe- 
t-il,  que  fait-on  là?  quels  sont  ces  assassins?  quels  sont 
ces  cris? 

— On  cric  : Vive  Monsieur  ! 

Gaston  , sans  faire  semblant  d’entendre,  et  tenant  un 
instant  la  porte  de  sa  chambre  ouverte  pour  que  sa  voix 
pénétrât  jusque  dans  les  galeries  où  étaient  les  gens  de 
sa  maison , continua  en  criant  de  toute  sa  force  et  en 
gesticulant  : 

— Je  ne  sais  rien  de  tout  ceci , et  n’ai  rien  autorisé; 
je  ne  veux  rien  entendre , je  ne  veux  rien  savoir  ; je 
n’entrerai  jamais  dans  aucun  projet  ; ce  sont  des  fac- 
tieux qui  font  tout  ce  bruit , ne  m’en  parlez  pas  si  vous 
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voulez  être  bien  vus  ici  ; je  ne  suis  l’ennemi  de  personne, 
je  déteste  de  telles  scènes 

Fonlrailles , qui  savait  à quel  homme  il  avait  alTaire, 
ne  répondit  rien  et  entra  avec  son  ami,  mais  sans  se 
presser , afin  que  Monsieur  eût  le  temps  de  jeter  son 
premier  feu  ; et , quand  tout  fut  dit , et  la  porte  fermée 
avec  soin , il  prit  la  parole  : 

— Monseigneur,  dit-il , nous  venons  vous  demander 
mille  pardons  de  l’impertinence  de  ce  peuple , qui  ne 
cesse  de  crier  qu’il  veut  la  mort  de  votre  ennemi , et 
qu’il  voudrait  même  vous  voir  régent  si  nous  aviousle 
malheur  de  perdre  Sa  Majesté;  oui , le  peuple  est  tou- 
jours libre  dans  ses  propos  ; mais  il  était  si  nombreux 
que  tous  nos  efforts  n’ont  pu  le  contenir  ; c’était  le  cri 
du  cœur  dans  toute  sa  vérité;  c’était  une  explosion  d’a- 
mour que  la  froide  raison  n’a  pu  réprimer,  et  qui  sortait 
de  toutes  les  règles. 

— Mais  enfin  que  s’est-il  passé  ? reprit  Gaston  un  peu 
calmé  ; qu’ont-ils  fait  depuis  quatre  heures  que  je  les 
entends? 

— Cet  amour , continua  froidement  Montrésor , 
comme  M.  de  Fontrailles  a l’honneur  de  vous  le  dire , 
sortait  tellement  des  règles  et  des  bornes  qu’il  nous  a 
entraînés  nous-mêmes,  et  nous  nous  sommes  sentis 
saisir  de  cet  enthousiasme  qui  nous  transporte  toujours 
au  nom  seul  de  Monsieur , et  qui  nous  a portés  à des 
choses  que  nous  n’avions  pas  préméditées. 

— Mais  enfin  qu’avez-vous  fait?  reprit  le  prince.... 

— Ces  choses , reprit  Fontrailles , dont  M.  de  Mon- 
trésor a l’honneur  de  parler  à Monsieur  , sont  précisé- 
ment de  celles  que  je  prévoyais  ici  même  hier  au  soir, 
quand  j’eus  l’honneur  de  l’entretenir.... 

— Il  ne  s’agit  pas  de  cela , interrompit  Gaston  ; vous 
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ne  pourrez  pas  dire  que  j’aie  rien  ordonné  ni  autorisé  ; 
je  ne  me  mêle  de  rien , je  n’entends  rien  au  gouver- 
nement.... 

— Je  conviens , poursuivit  Fontrailles , que  Votre 
Altesse  n’a  rien  ordonné , mais  elle  m’a  permis  de  lui 
dire  que  je  prévoyais  que  cette  nuit  serait  troublée  vers 
les  deux  heures , et  j’espérais  que  son  étonnement  serait 
moins  grand. 

Le  prince  se  remettant  peu  à peu , et  voyant  qu’il 
n’eflrayait  pas  les  deux  champions  ; ayant  d’ailleurs 
dans  sa  conscience  et  lisant  dans  leurs  yeux  le  souvenir 
du  consentement  qu’il  leur  avait  donné  la  veille  , s’assit 
sur  le  bord  de  son  lit , croisa  les  bras , et , les  regardant 
d’un  air  de  juge , leur  dit  encore  avec  une  voix  impo- 
sante : 

— Mais  enfin  qu’avez-vous  donc  fait  ? 

— Eh  ! presque  rien , monseigneur , dit  Fontrailles  ; 
le  hasard  nous  a fait  rencontrer  dans  la  foule  quelques- 
uns  de  nos  amis  qui  avaient  eu  querelle  avec  le  cocher 
de  M.  de  Cbavigny  qui  les  écrasait , et  il  s’en  est  suivi 
quelques  propos  un  peu  vifs  , quelques  petits  gestes  un 
peu  brusques,  quelques  égratignures  qui  ont  fait  re- 
brousser chemin  au  carrosse , et  voilà  tout. 

— Absolument  tout , répéta  Montrésor. 

— Comment , tout  ! s’écria  Gaston  très-ému  et  sau- 
tant dans  !»  chambre  ; et  n’est-ce  donc  rien  que  d’ar- 
rêter la  voiture  d’un  ami  du  Cardinal-Duc?  Je  n’aime 
point  les  scènes,  je  vous  l’ai  déjà  dit;  je  ne  hais  point 
le  Cardinal  ; c’est  un  grand  politique  certainement , un 
très-grand  politique  ; vous  me  compromettez  horrible- 
ment; on  sait  que  Montrésor  est  à moi  ; si  on  l’a  re- 
connu , on  dira  que  je  l’ai  envoyé.... 

— Le  hasard,  répondit  Montrésor  , m’a  fait  trouver 
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cet  habit  du  peuple  que  Monsieur  peut  voir  sous  mon 
manteau,  et  que  j’ai  préféré  à tout  autre  par  ce  motif. 

Gaston  respira... 

— Vous  êtes  bien  sûr  qu’on  ne  vous  a pas  reconnu? 
dit-il;  c’est  que  vous  sentez,  mon  cher  ami,  combien 
ce  serait  pénible convenez-cn  vous-même 

— Si  j’en  suis  sûr , 6 ciel  ! s’écria  le  gentilhomme 
du  prince;  je  donnerais  ma  tête  et  ma  part  du  paradis, 
que  personne  n’a  vu  mes  traits  et  ne  m’a  appelé  par 
mon  nom. 

— Et  bien  ! continua  Gaston  , se  rasseyant  sgr  son  lit 
et  prenant  un  air  plus  calme  , et  même  où  brillait  une 
légère  satisfaction , contez-moi  donc  un  peu  ce  qui  s’est 
pa$9é. 

Fontrailles  se  chargea  du  récit , où  , comme  l’on 
pense,  le  peuple  jouait  un  grand  rôle  , et  les  gens  de 
Monsieur  aucun  ; et , dans  sa  péroraison , il  ajouta , 
entrant  dans  les  détails  : — On  a pu  voir  de  nos  fenêtres 
même , monseigneur,  de  respectables  mères  de  famille, 
poussées  par  le  désespoir , jeter  leurs  enfants  dans  la 
Seine , en  maudissant  Richelieu. 

— Ah  ! c’est  épouvantable  ! s’écria  le  prince , indigné 
ou  feignant  de  l’être  et  de  croire  à ces  excès.  Il  est  donc 
bien  vrai  qu’il  est  détesté  si  généralement?  mais  il  faut 
convenir  qu’il  le  mérite!  Quoi!  son  ambition  et  son 
avarice  ont  réduit  là  ces  bons  habitants  de  Paris  que 
j’aime  tant! 

— Oui , monseigneur,  reprit  l’orateur  ; et  ici  ce  n’est 
pas  Paris  seulement , c’est  la  France  entière  qui  vous 
supplie  avec  nous  de  vous  décider  à la  délivrer  de  ce 
tyran  ; tout  est  prêt , il  ne  faut  qu’un  signe  de  votre  tête 
auguste  pour  anéantir  ce  pygmée , qui  a tenté  l’abais- 
sement de  la  maison  royale  elle-même. 
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— Hélas!  Dieu  m’est  témoin  que  je  lui  pardonne  celte 
injure,  reprit  Gaston  en  levant  les  yeux;  mais  je  ne 
puis  entendre  plus  long-temps  les  cris  du  peuple;  oui , 
j’irai  à son  secours!... 

— Ah  ! nous  tombons  à vos  genoux , s’écria  Montré- 
sor  s’inclinant.... 

— C'est-à-dire,  reprit  le  prince  en  reculant , autant 
que  ma  dignité  ne  sera  pas  compromise , et  que  l'on  ne 
verra  nulle  part  mon  nom. 

— Eh!  c’est  justement  lui  que  nous  voudrions, 
s’écria  Fontrailles,  un  peu  plus  à son  aise....  Tenez, 
monseigneur,  il  y a déjà  quelques  noms  à mettre  à la 
suite  du  vôtre , et  qui  ne  craignent  pas  de  s’inscrire  ; 
je  vous  les  dirai  sur-le-champ  si  vous  voulez.... 

— Mais,  mais,  mais....  dit  le  duc  d’Orléans  avec  un 
peu  d’effroi , savez-vous  que  c’est  une  conjuration  que 
vous  me  proposez  là  tout  simplement?... 

— Fi  donc  ! fi  donc  ! monseigneur,  des  gens  d’hon- 
neur comme  nous!  une  conjuration!  ah!  du  tout!  une 
ligue,  tout  au  plus,  un  petit  accord  pour  donner  la 
direction  au  vœu  unanime  de  la  nation  et  de  la  cour  : 
voilà  tout. 

— Mais , mais  cela  n’est  pas  clair , car  enfin  celte 
affaire  ne  serait  ni  générale  ni  publique  : donc  ce  serait 
nne  conjuration  ; vous  n’avoueriez  pas  que  vous  en 
êtes. 

Moi  ? monseigneur , pardonnez-moi , à toute  la 
terre , puisque  tout  le  royaume  en  est  -déjà  , et  je  suis 
du  royaume.  Eh  ! qui  ne  mettrait  son  nom  après  celui 
de  MM.  de  Bouillon  et  de  Cinq-Mars?... 

— Après  peut-être , mais  avant?  dit  Gaston  en  fixant 
ses  regards  sur  Fontrailles,  et  plus  finement  qu’il  ne 
s’y  attendait,,., 
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Celui-ci  sembla  hésiter  un  moment.... 

— Eh  bien  ! que  ferait  Monsieur  , si  je  lui  disais 
des  noms  après  lesquels  il  pût  mettre  le  sien  ? 

— Ah  ! ah  ! voilà  qui  est  plaisant , reprit  le  prince  en 
riant;  savez-vous  qu’au-dessus  du  mien  il  n’y  en  a pas 
beaucoup?  je  n’en  vois  qu’un. 

— Enfin , s’il  y en  a un , monseigneur  nous  promet- 
il  designer  celui  de  Gaston  au-dessous? 

— Ah!  parbleu,  de  tout  mon  cœur,  je  ne  risque 
rien , car  je  ne  vois  que  le  Roi,  qui  n’est  sûrement  pas 
de  la  partie. 

— Eh  bien  ! à dater  de  ce  moment , permettez , dit 
Montrésor',  que  nous  vous  prenions  au  mot , et  veuillez 
bien  consentir  à présent  à deux  choses  seulement , voir 
M.  de  Bouillon  chez  la^ Reine,  et  M.  le  grand-écuyer 
chez  le  Roi. 

— Tope  ! dit  Monsieur  gaiement  et  frappant  l’é- 
paule de  Montrésor,  j’irai  dès  aujourd’hui  à la  toilette 
de  ma  belle-sœur,  et  je  prierai  mon  frère  de  venir 
courre  un  cerf  à Chambord  avec  moi. 

Les  deux  amis  n’en  demandaient  pas  plus,  et  furent 
surpris  eux-mêmes  de  leur  ouvrage  ; jamais  ils  n’avaient 
vu  tant  de  résolution  à leur  chef.  Aussi , de  peur  de  le 
mettre  sur  une  voie  qui  pût  le  détourner  de  la  route 
qu’il  venait  de  prendre,  ils  se  hâtèrent  de  jeter  la  con- 
versation sur  d’autres  sujets  et  se  retirèrent  charmés, 
en  laissant  pour  derniers  mots  dans  son  oreille  qu’ils 
comptaient  sur.ses  dernières  promesses. 
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CHAPITRE  XV. 

l’alcove. 

Agitez  tous  leurs  sens  d’une  rage  Insensée, 
Tambour,  fifre,  trompette,  ôtez-leur  la  pensée. 

N Lemeuciër,  Pauhypocrisiade. 

Tandis  qu’un  prince  était  ainsi  rassuré  avec  peine 
par  ceux  qui  l’entouraient,  et  leur  laissait  voir  un  effroi 
qui  pouvait  être  contagieux  pour  eux',  une  princesse, 
plus  exposée  aux  accidents , plus  isolée  par  l’indifférence 
de  son  mari , plus  faible  par  sa  nature  et  par  la  timidité 
qui  vient  de  l’absence  du  bonheur,  donnait  de  son  côté 
l’exemple  du  courage  le  plus  calme  et  de  la  plus  pieuse 
résignation  , et  raffermissait  sa  suite  effrayée  : c’était  la 
Reine.  A peine  endormie  depuis  une  heure , elle  avait 
entendu  des  cris  aigus  derrière  les  portes  et  les  épaisses 
tapisseries  de  sa  chambre.  Elle  ordonna  à ses  femmes 
de  faire  entrer,  et  la  duchesse  de  Chevreuse,  en  che- 
mise et  enveloppée  dans  un  grand  mautcau,  vint  tom- 
ber presque  évanouie  au  pied  de  son  lit,  suivie  de 
quatre  dames  d’atours  et  de  trois  femmes  de  chambre. 
Ses  pieds  délicats  étaient  nus,  et  ils  saignaient,  parce 
qu’elle  s’était  blessée  en  courant;  elle  criait,  en  pleu- 
rant comme  un  enfant,  qu’un  coup  de  pistolet  avait 
brisé  ses  volets  et  ses  carreaux , et  l’avait  blessée  ; 
qu’elle  suppliait  la  Reine  de  la  renvoyer  en  exil,  où  elle 
se  trouvait  plus  tranquille  que  dans  un  pays  où  l’on 
voulait  l’assassiner,  parce  qu’elle  était  l’amie  de  Sa 
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Majesté.  Elle  avait  ses  cheveux  dans  un  grand  désordre 
et  tombant  jusqu’à  ses  pieds;  c’était  sa  principale 
beauté , et  la  jeune  Reine  pensa  qu’il  y avait  dans  cette 
toilette  moins  de  hasard  qu’on  ne  l’eût  pu  croire. 

— Eh!  ma  chère,  qu’arrive-t-il  donc?  lui  dit-elle 
avec  assez  de  sang-froid  ; vous  avez  l’air  de  Madeleine  , 
mais  dans  sa  jeunesse , avant  le  repentir.  Il  est  probable 
que  si  l’on  en  veut  à quelqu’un  ici,  c’est  à moi;  tran- 
quillisez-vous. 

— Non , madame , sauvez-moi , protégez-moi  ; c’est 
ce  Richelieu  qui  me  poursuit,  j’en  suis  certaine. 

Le  bruit  des  pistolets,  qui  s’entendit  alors  plus  dis- 
tinctement, convainquit  la  Reine  que  les  terreurs  de 
madame  de  Chevreuse  n’étaient  pas  vaines. 

— Venez  m’habiller,  madame  de  Mottcville  ! cria-t- 
elle.  Mais  celle-ci  avait  perdu  la  tête  entièrement,  et 
ouvrant  un  de  ces  immenses  coffres  d’ébène  qui  ser- 
vaient d’armoire  alors,  en  tirait  une  cassette  de  dia- 
mants de  la  princesse  pour  la  sauver , et  ne  l’écoutait 
pas.  Les  autres  femmes  avaient  vu  sur  une  fenêtre  la 
lueur  des  torches,  et,  s’imaginant  que  le  feu  é.tait  au 
palais,  précipitaient  les  bijoux,  les  dentelles,  les  vases 
d’or,  et  jusqu’aux  porcelaines,  dans  des  draps  qu’elles 
voulaient  jeter  ensuite  par  la  fenêtre.  En  même  temps 
survint  madame  de  Guimcné,  un  peu  plus  habillée  que 
la  duchesse  de  Chevreuse , mais  ayant  pris  la  chose  plus 
au  tragique  encore  ; l’effroi  qu’elle  avait  en  donna  un 
peu  à la  Reine , à cause  du  caractère  cérémonieux  et 
paisible  qu’on  lui  connaissait.  Elle  entra  sans  saluer, 
pâle  comme  un  spectre , et  dit  avec  volubilité  : 

— Madame,  il  est  temps  de  nous  confesser;  on  at- 
taque le  Louvre , et  tout  le  peuple  arrive  de  la  Cité , 
m’a-t-on  dit. 
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La  stupeur  fit  taire  et  rendit  immobile  toute  la 
chambre. 

— Nous  allons  mourir  ! cria  la  duchesse  de  Chc- 
vreuse,  toujours  à genoux.  Ah!  mon  Dieu!  que  ne 
suis-je  restée  en  Angleterre!  Oui,  confessons-nous:  je 
me  confesse  hautement  : j’ai  aimé j’ai  été  ai- 

mée de.... 

— C’est  bon , c’est  bon , dit  la  Reine , je  ne  me 
charge  pas  d’entendre  jusqu’à  la  fin  ; ce  ne  serait  peut- 
être  pas  le  moindre  de  mes  dangers , dont  vous  ne  vous 

occupez  guère. 

Le  sang-froid  d’Anne  d’Autriche  et  cette  seconde 
réponse  sévère  rendirent  pourtant  un  peu  de  calme  à 
cette  belle  personne , qui  se  releva  confuse , et  s’aperçut 
du  désordre  de  sa  toilette,  qu’elle  alla  réparer  le  mieux 
qu’elle  put  dans  un  cabinet  voisin. 

Doùa  Sléphania , dit  la  Reine  à une  de  ses  femmes , 
la  seule  Espagnole  qu’elle  eût  conservée  auprès  d’elle , 
allez  chercher  le  capitaine  des  gardes  : il  est  temps  que 
je  voie  des  hommes  enfin,  et  que  j’entende  quelque 
chose  de  raisonnable. 

Elle  dit  ceci  en  espagnol , et  le  mystère  de  cet  ordre, 
dans  une  langue  que  ces  dames  ne  comprenaient  pas  , 
fit  rentrer  le  bon  sens  dans  la  chambre. 

La  camériste  disait  son  chapelet  ; mais  elle  se  leva  du 
coin  de  l’alcôve  où  elle  s’était  réfugiée,  et  sortit  en 
courant  pour  obéir  à sa  maîtresse. 

Cependant  les  signes  de  la  révolte  et  les  symptômes 
de  la  terreur  devenaient  plus  distincts  au-dessous  et 
dans  l’intérieur.  On  entendait  dans  la  grande  cour  du 
Louvre  le  piétinement  des  chevaux  de  la  garde,  les 
commandements  des  chefs , le  roulement  des  carrosses 
de  la  Reine  qu’on  attelait  pour  fuir  s’il  le  fallait , le 
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bruit  des  chaînes  de  fer  que  l’on  traînait  sur  le  pavé 
pour  former  les  barricades  en  cas  d’attaque,  les  pas 
précipités,  le  choc  des  armes,  des  troupes  d’hommes 
qui  couraient  dans  les  corridors,  les  cris  sourds  et  con- 
fus du  peuple  qui  s’élevaient  et  s’éteignaient,  s’éloi- 
gnaient et  se  rapprochaient  comme  le  bruit  des  va- 
gues et  des  vents. 

La  porte  s’ouvrit  encore , et  cette  fois  ce  fut  pour 
introduire  un  charmant  personnage. 

— Je  vous  attendais , chère  Marie , dit  la  Reine , 
tendant  les  bras  à la  duchesse  de  Mantouc  : vous  avez 
eu  plus  de  bravoure  que  nous  toutes,  vous  venez  parée  . 
pour  être  vue  de  toute  la  cour. 

— Je  ne  m’étais  pas  couchée,  heureusement,  répon- 
dit la  jeune  princesse  de  Gonzague  en  baissant  les  yeux, 
j’ai  vu  tout  ce  peuple  par  mes  fenêtres.  Oh  ! madame , 
madame,  fuyez  ! je  vous  supplie  de  vous  sauver  par  les 
escaliers  secrets,  et  de  nous  permettre  de  rester  à votre 
place  ; on  pourra  prendre  l’une  de  nous  pour  la  Heine, 
et , ajouta-t-elle  en  versant  une  larme , je  viens  d’en- 
tendre des  cris  de  mort.  Sauvez-vous , madame  ! je 
n’ai  pas  de  trône  à perdre  ; vous  êtes  fille  , femme  et 
mère  de  rois,  sauvez-vous,  et  laissez-nous  ici. 

— Vous  avez  à perdre  plus  que  moi,  mon  amie,  en 
. beauté,  eu  jeunesse  et,  j’espère,  en  bonheur,  dit  la  Reine 
avec  un  sourire  gracieux  et  lui  donnant  sa  belle  main 
à baiser.  Restez  dans  mon  alcôve,  je  le  veux  bien , mais 
nous  y serons  deux  Le  seul  service  que  j’accepte  de 
vous,  belle  enfant,  c’est  de  m’apporter  ici  dans  mon  lit 
cette  petite  cassette  d’or  que  ma  pauvre  Moltevillc  a 
laissée  par  terre,  et  qui  contient  ce  que  j’ai  de  plus  pré- 
cieux. 

Puis,  en  la  recevant,  elle  ajouta  li  l’oreille  de  Marie  : 
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— S’il  m’arrivait  quelque  malheur,  jure-moi  que  tu  la 
prendras  pour  la  jeter  dans  la  Seine. 

— Je  vous  obéirai,  madame , comme  à ma  bienfai- 
trice et  comme  à ma  seconde  mère,  dit-elle  en  pleu- 
rant. 

Cependant  le  bruit  du  combat  redoublait  sur  les 
quais , et  les  vitraux  de  la  chambre  réfléchissaient  sou- 
vent la  lueur  des  coups  de  feu  dont  on  entendait  l’ex- 
plosion. Le.  capitaine  des  gardes  et  celui  des  Suisses 
firent  demander  des  ordres  par  doua  Stéphania. 

— Je  leur  permets  d’entrer,  dit  la  princesse.  Ran- 
gez-vous de  ce  côté , mesdames  ; je  suis  homme  dans 
ce  moment,  et  je  dois  l’ètre.  Puis,  soulevant  les  ri- 
deaux de  son  lit , elle  continua  en  s'adressant  aux  deux 
ofïiciers  : 

— Messieurs , souvenez-vous  d’abord  que  vous  ré- 
pondez sur  votre  tête  de  la  vie  des  princes  mes  enfants; 
vous  le  savez,  monsieur  de  Guitaut? 

— Je  couche  en  travers  de  leur  porte , madame  ; 
mais  ce  mouvement  ne  menace  ni  eux  ni  Votre  Ma- 
jesté. 

— C’est  bien,  ne  pensez  à moi  qu 'après  eux,  inter- 
rompit la  Reine , et  protégez  indistinctement  tous  ceux 
que  l’on  menace.  Vous  m’entendez  aussi , vous , mon- 
sieur de  Bassompicrre ; vous  êtes  gentilhomme;  oubliez 
que  votre  oncle  est  encore  à la  Bastille,  et  faites  votre 
devoir  près  des  petits-fils  du  feu  Roi  son  ami. 

C’était  un  jeune  homme  d’un  visage  franc  et  ouvert. 

— Votre  Majesté,  dit-il  avec  un  léger  accent  allemand, 
peut  voir  que  je  n’oublie  que  ma  famille , et  non  la 
sienne.  Et  il  montra  sa  main  gauche  où  il  manquait 
deux  doigts  qui  venaient  d’être  coupés. 
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— J'ai  encore  une  autre  main  , dit-il  en  saluant  et 
se  retirant  avec  Guitaut. 

La  Reine  émue  se  leva  aussitôt,  et,  malgré  les  prières 
de  la  princesse  de  Guimené , les  pleurs  de  Marie  de 
Gonzague  et  les  cris  de  madame  de  Chevreuse , voulut 
se  mettre  à la  fenêtre,  et  l’cntr’ouvrit,  appuyée  sur  l’é- 
paule de  la  duchesse  de  Mantoue. 

— Qu’entends-je  ? dit-elle  ; en  effet , on  cric  : Vive 
le  Roi!...  Vive  la  Reine!... 

Le  peuple,  croyant  la  reconnaître,  redoubla  de  cris 
en  ce  moment , et  l’on  entendit  : A bas  le  Cardinal  ! 
Vive  M.  le  Grand  ! 

Marie  tressaillit. 

— Qu’avez-vous  ? lui  dit  la  Reine  en  l’observant  ; 
mais , comme  elle  ne  répondait  pas , et  tremblait  de 
tout  son  corps,  cette  bonne  et  douce  princesse  ne  parut 
pas  s’en  apercevoir,  et,  prêtant  la  plus  grande  attention 
aux  cris  du  peuple  et  à ses  mouvements , elle  exagéra 
même  une  inquiétude  qu’elle  n’avait  plus  depuis  le 
premier  nom  arrivé  à son  oreille.  Une^heurc  après , 
lorsqu'on  vint  lui  dire  que  la  foule  n’attendait  qu’un 
geste  de  sa  main  pour  se  retirer,  elle  le  donna  gracieu- 
sement et  avec  un  air  de  satisfaction  ; mais  cette  joie 
était  loin  d’être  complète,  car  le  fond  de  son  cœur  était 
troublé  par  bien  des  choses,  et  surtout  par  le  pressen- 
timent de  la  régence.  Plus  elle  se  penchait  hors  de  la 
fenêtre  pour  se  montrer,  plus  elle  voyait  les  scènes  ré  - 
voltantes  que  le  jour  naissant  n’éclairait  que  trop  : l’ef- 
froi rentrait  dans  son  cœur  h mesure  qu’il  lui  devenait 
plus  nécessaire  de  paraître  calme  et  confiante , et  son 
âme  s’attristait  de  l’enjouement  de  ses  paroles  et  de  son 
visage.  Exposée  à tous  ces  regards,  elle  se  sentait  femme, 
et  frémissait  en  voyant  ce  peuple  qu’elle  aurait  peut-être 
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bientôt  à gouverner,  et  qui  savait  déjà  demander  la 
mort  de  quelqu’un  et  appeler  ses  reines. 

Elle  salua  donc. 

Cent  cinquante  ans  après , ce  salut  a été  répété  par 
une  autre  princesse,  comme  elle  née  du  sang  d’Autri- 
che, et  Iteinc  de  France.  La  monarchie , sans  base , 
telle  que  Richelieu  l’avait  faite , naquit  et  mourut  entre 
ces  deux  comparutions. 

Enfin , la  princesse  fit  refermer  ses  fenêtres , et  se 
hâta  de  congédier  sa  suite  timide.  Les  épais  rideaux 
retombèrent  sur  les  vitres  bariolées , et  la  chambre  ne 
fut  plus  éclairée  par  un  jour  qui  lui  était  odieux  ; de 
gros  flambeaux  de  cire  blanche  brûlaient  dans  les  can- 
délabres en  forme  de  bras  d’or,  qui  sortaient  des  ta- 
pisseries encadrées  et  fleurdelisées  dont  le  mur  était 
garni.  Elle  voulut  rester  seule  avec  Marie  de  Mantoue, 
et,  rentrée  avec  elle  dans  l’enceinte  que  formait  la  ba- 
lustrade royale , elle  tomba  assise  sur  son  lit , fatiguée 
de  son  courage  et  de  ses  sourires , et  se  mit  à fondre 
en  larmes  le  front  appuyé  contre  son  oreiller.  Marie,  à 
genoux  sur  le  marche-pied  de  velours , tenait  l’une  de 
ses  mains  dans  les  siennes , et , sans  oser  parler  la  pre- 
mière , y appuyait  sa  tête  en  tremblant  ; car,  jusque- 
là  , jamais  on  n’avait  vu  une  larme  dans  les  yeux  de  la 
Reine. 

Elles  restèrent  ainsi  pendant  quelques  minutes.  Après 
quoi  la  princesse,  se  soulevant  péniblement,  lui  parla 
ainsi  : 

— Ne  t’afflige  pas , mon  enfant , laisse-moi  pleurer  ; 
cela  fait  tant  de  bien  quand  on  règne  ! Si  tu  pries  Dieu 
‘pour  moi , demande-lui  qu’il  me  donne  la  force  de  ne 
pas  haïr  l’ennemi  qui  me  poursuit  partout , et  qui  per- 
dra la  famille  royale  de  France  et  la  monarchie  par 


244  CINQ-MARS- 

son  ambition  démesurée  ; je  le  reconnais  encore  dans 
ce  qui  vient  de  se  passer,  je  le  vois  dans  ces  tumul- 
tueuses révoltes. 

— Eh  quoi  ! madame , n’est-il  pas  à Narbonne  ? car 
c’est  le  Cardinal  dont  vous  parlez , sans  doute  ? et  n’a- 
vez-vous pas  entendu  que  ces  cris  étaient  pour  vous  et 
contre  lui? 

— Oui , mon  amie , il  est  h trois  cents  lieues  de 
nous , mais  son  génie  fatal  veille  à cette  porte.  Si  ces 
cris  ont  été  jetés,  c'est  qu’il  les  a permis;  si  ces  hom- 
mes se  sont  assemblés,  c’est  qu’ils  n’ont  pas  atteint 
l’heure  qu’il  a marquée  pour  les  perdre.  Crois-moi,  je 
le  connais , et  j’ai  payé  cher  la  science  de  cette  àme 
perverse  ; il  m’en  a coûté  toute  la  puissance  de  mon 
rang , les  plaisirs  de  mon  âge , les  affections  de  ma  fa- 
mille , et  jusqu’au  cœur  de  mou  mari  ; il  m’a  isolée  du 
monde  entier  ; il  m’enferme  à présent  dans  une  bar- 
rière d’honneurs  et  de  respects  ; et  naguère  il  a osé , 
au  scandale  de  la  France  entière , me  mettre  en  accu- 
sation moi-même  ; on  a visité  mes  papiers , on  m’a  in- 
terrogée ; on  m’a  fait  signer  que  j’étais  coupable  et  de- 
mander pardon  au  Roi  d’uue  faute  que  j’ignorais; 
enfin  , j’ai  dû  au  dévouement  et  h la  prison , peut-être 
éternelle  , d’un  fidèle  domestique  *,  la  conservation  de 
cette  cassette  que  lu  as  sauvée.  Je  vois  dans  tes  regards 
que  tu  me  crois  trop  effrayée;  mais  ne  t’y  trompe  pas, 
comme  toute  la  cour  le  fait  à présent , ma  chère  fille  ; 
sois  sûre  que  cet  homme  est  partout,  et  qu’il  sait  jus- 
qu’à nos  pensées. 

— Quoi!  madame , saurait-il  tout  ce  qu’ont  crié  ces 

' 1!  se  nommait  Laporte.  Ni  la  crainte  des  supplices,  ni  l’es-* 
poir  de  l'or  du  Cardinal  ne  lui  ai  tachèrent  un  mot  des  secrets  de 
la  Reiue. 


l'alcove.  245 

gens  sous  vos  fenêtres , et  les  noms  de  ceux  qui  les  en- 
voient ? 

— Oui,  sans  doute,  il  le  sait  d’avance  ou  le  prévoit  ; 
il  le  permet , il  l’autorise  , pour  me  compromettre  aux 
yeux  du  Roi , et  le  tenir  éternellement  séparé  de  moi  ; 
il  veut  achever  de  m’humilier. 

— Mais,  cependant,  le  Roi  ne  l’aime  plus  depuis 
deux  ans , c’est  un  autre  qu’il  aime. 

La  Reine  sourit  ; elle  contempla  quelque  temps  en 
silence  les  traits  naïfs  cl  purs  de  la  belle  Marie,  et  son 
regard  plein  de  candeur  qui  se  levait  sur  elle  languis- 
samment ; elle  écarta  les  boucles  noires  qui  voilaient  ce 
beau  front , et  parut  reposer  ses  yeux  et  son  aine  en 
voyant  cette  innocence  ravissante  exprimée  sur  un  vi- 
sage si  beau  ; elle  baisa  sa  joue  , et  reprit  : 

— Tu  ne  soupçonnes  pas , pauvre  ange , une  triste 
vérité  : c’est  que  le  Roi  n’aime  personne^ et  que  ceux 
qui  paraissent  le  plus  en  faveur  sont  les  plus  près  d’être 
abandonnés  par  lui , et  jetés  à celui  qui  engloutit  et  dé- 
vore tout. 

— Ah  ! mon  Dieu  ! que  me  dites-vous? 

— Sais-tu  combien  il  en  a perdu?  poursuivit  la  Reine 
d’une  voix  plus  basse,  et  regardant  ses  yeux  comme  pour 
y lire  toute  sa  pensée  et  y faire  entrer  la  sienne  ; sais-tu 
la  fin  de  ses  favoris?  T’a-t-on  conté  l’exil  de  Baradas, 
celui  de  Saint-Simon,  le  couvent  de  mademoiselle  de  La 
Fayette , la  honte  de  madame  de  Hautefort , la  mort  de 
Chalais  ? Tous  ont  tombé  devant  un  ordre  de  Richelieu 
à son  maître , et , sans  cette  faveur  que  tu  prends  pour 
de  l’amitié,  leur  vie  eût  été  paisible;  mais  cette  faveur 
est  mortelle , c’est  un  poison.  Tiens , vois  cette  tapis- 
serie qui  représente  Sémélé;  les  favoris  de  Louis  XIII 
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ressemblent  à cette  femme;  sou  attachement  dévore 
comme  ce  feu  qui  l’éblouit  et  la  brûle. 

Mais  la  jeune  duchesse  n’était  plus  en  état  d’entendre 
la  Reine;  elle  continuait  à fixer  sur  elle  de  grands  yeux 
noirs , qu’un  voile  de  larmes  obscurcissait  ; ses  mains 
tremblaient  dans  celles  d’Anne  d’Autriche,  et  une  agi- 
tation convulsive  faisait  frémir  ses  lèvres. 

— Je  suis  bien  cruelle , n’est-ce  pas , Marie  ? pour- 
suivit la  Reine  avec  une  voix  d’une  douceur  extrême  , 
et  en  la  caressant  cotïime  un  enfant  dont  on  veut  tirer 
un  aveu  ; oh  ! oui , sans  doute , je  suis  bien  méchante , 
notre  cœur  est  bien  gros;  vous  n’en  pouvez  plus,  mon 
enfant.  Allons , parlez-moi  ; où  en  êtes-vous  avec  mon- 
sieur de  Cinq-Mars  ? 

A ce  mot,  la  douleur  se  fit  un  passage,  et,  toujours 
à genoux  aux  pieds  de  la  Reine,  Marie  versa  à son  tour, 
sur  le  sein  de  cette  bonne  princesse , un  déluge  de 
pleurs,  avec  des  sanglots  enfantins  et  des  mouvements 
si  violents  dans  sa  tête  et  ses  belles  épaules,  qu’il  sem- 
blait que  son  cœur  dût  se  briser.  La  Reine  attendit 
long-temps  la  fin  de  ce  premier  mouvement  en  la  ber- 
çant dans  ses  bras  comme  pour  apaiser  sa  douleur, 
et  répétant  souvent  : Ma  fille  ! allons , ma  fille  ! ne 
t’afflige  pas  ainsi. 

— - Ah  ! madame,  s’écria-t-elle,  je  suis  bien  coupable 
envers  vous  ; mais  je  n’ai  pas  compté  sur  ce  cœur-là  ! 
J’ai  eu  bien  tort,  j’en  serai  peut-être  bien  punie!  Mais, 
hélas!  comment  aurais-je  osé  vous  parler,  madame? 
Ce  n’était  pas  d’ouvrir  mon  âme  qui  m’était  difficile  ; 
c’était  de  vous  avouer  que  j’avais  besoin  d’y  (aire  lire. 

La  Reine  réfléchit  un  moment,  comme  pour  rentrer 
en  elle-même,  en  mettant  son  doigt  sur  ses  lèvres. 

— Vous  avez  raison , reprit-elle  ensuite , vous  avez 
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bien  raison , Marie,  c’est  toujours  le  premier  mot  qu’il 
est  difficile  de  nous  dire , et  cela  nous  perd  souvent  ; 
mais  il  le  faut , et , sans  cette  étiquette,  on  serait  bien 
près  de  manquer  de  dignité.  Ah  ! qu’il  est  difficile  de 
régner!  Aujourd’hui,  voilà  que  je  veux  descendre  dans 
votre  cœur,  et  j’arrive  trop  tard  pour  vous  faire  du 
bien. 

Marie  de  Manloue  baissa  la  tête  sans  répondre. 

— Faut-il  vous  encourager  à parler?  reprit  la  Reine  ; 
faut-il  vous  rappeler  que  je  vous  ai  presque  adoptée 
comme  ma  fille  aînée  ; qu’après  avoir  cherché  à vous 
faire  épouser  le  frère  du  Roi,  je  vous  préparais  le  trône 
de  Pologne?  faut-il  plus,  Marie?  oui,  il  faut  plus;  je 
le  ferai  pour  toi  : si  ensuite  tu  ne  me  fais  pas  connaître 
tout  ton  cœur,  je  t’ai  mal  jugée.  Ouvre  de  ta  main  cette 
cassette  d’or  : voici  la  clef  ; ouvre-la  hardiment , ne 
tremble  pas  comme  moi. 

La  duchesse  de  Mantoue  obéit  en  hésitant,  et  vit 
dans  ce  petit  coffre  ciselé  un  couteau  d’une  forme  gros- 
sière, dont  la  poignée  était  de  fer  et  la  lame  très-ronil- 
lée;  il  était  posé  sur  quelques  lettres  ployées  avec  soin, 
sur  lesquelles  étai  tle  nom  de  Buckingham.  Elle  voulut 
les  soulever,  Anne  d’Autriche  l’arrêta. 

— - Ne  cherche  pas  autre  chose,  lui  dit-elle  ; c’est  là 
tout  le  trésor  de  la  Reine...  C’en  est  un  , car  c’est  le 
sang  d’un  homme  qui  ne  vit  plus,  mais  qui  a vécu  pour 
moi  : il  était  le  plus  beau,  le  plus  brave,  le  plus  illustre  . 
des  grands  de  l’Europe  ; il  se  couvrit  des  diamants  de 
la  couronne  d’Angleterre  pour  me  plaire;  il  fit  naître 
une  guerre  sanglante  et  arma  des  flottes,  qu’il  com- 
manda lui-inême , pour  le  bonheur  de  combattre  une 
fois  celui  qui  était  mon  mari;  il  traversa  les  mers  pour 
cueillir  une  fleur  sur  laquelle  j’avais  marché,  et  courut 
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le  risque  de  la  mort  pour  baiser  et  tremper  de  larmes 
les  pieds  de  ce  lit  en  présence  de  deux  femmes  de  ma 
cour.  Dirai-je  plus  ? Oui , je  te  le  dis  à toi , je  l’ai 
aimé,  je  l’aime  encore  dans  le  passé  plus  qu’on  ne  peut 
aimer  d’amour.  Eh  bien  ! il  ne  l’a  jamais  su , jamais  de- 
viné : ce  visage,  ces  yeux  ont  été  de  marbre  pour  lui , 
tandis  que  mon  cœur  brûlait  et  se  brisait  de  douleur  ; 
mais  j’étais  Reine  de  France... , 

Ici  Anne  d’Autriche  serra  fortement  le  bras  de  Marie. 

— Ose  te  plaindre  à présent , continua-t-elle , si  tu 
n’as  pas  pu  me  parler  d’amour  ; et  ose  te  taire  quand 
je  viens  de  te  dire  de  telles  choses. 

— Ah  ! oui , madame  , j’oserai  vous  confier  ma  dou- 
leur, puisque  vous  êtes  pour  moi.... 

— Une  amie,  une  femme , interrompit  la  Reine  ; j’ai 
été  femme  par  mon  effroi , qui  t’a  fait  savoir  un  secret 
inconnu  au  monde  entier  ; j’ai  été  femme,  tu  le  vois, 

par  un  amour  qui  survit  à l’homme  que  j’aimais 

Parle , parle-moi , il  est  temps 

— Il  n’est  plus  temps , au  contraire , reprit  Marie 
avec  un  sourire  forcé  ; M.  de  Cinq-Mars  et  moi  nous 
sommes  unis  pour  toujours. 

— Pour  toujours!  s’écria  la  Reine;  y pensez- vous? 
et  votre  rang,  votre  nom,  votre  avenir,  tout  est-il  perdu? 
Réserviez-vous  ce  désespoir  à votre  frère  le  duc  de  Re- 
thel  et  à tous  les  Gonzague  ? 

— Depuis  plus  de  quatre  ans  j’y  pense  et  j’y  suis  ré- 
solue ; et  depuis  dix  jours  nous  sommes  fiancés 

— Fiancés  ! s’écria  la  Reine  en  frappant  ses  mains  ; 
on  vous  a trompée,  Marie.  Qui  l’eût  osé  sans  l’ordre  du 
Roi?  C’est  une  intrigue  que  je  veux  savoir  ; je  suis  sûre 
qu’on  vous  a entraînée  et  trompée. 

Marie  se  recueillit  un  moment , et  dit  : 
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— Rien  ne  fut  pius  simple , madame , que  notre  atta- 
chement. .l’habitais,  vous  le  savez  , le  \ieux  château  de 
Chaumont,  chez  la  maréchale  d’Effiat,  mère  de  M.  de 
Cinq-Mars.  Je  m’y  étais  retirée  pour  pleurer  mon  père, 
et  bientôt  il  arriva  qu’il  eut  lui-môme  à regretter  le  sien. 
Dans  cette  nombreuse  famille  affligée,  je  ne  vis  que  sa 
douleur  qui  fut  aussi  profonde  que  la  mienne  ; tout  ce 
qu’il  disait  je  l’avais  déjà  pensé , et  lorsque  nous  vînmes 
à nous  parler  de  nos  peines,  nous  les  trouvâmes  toutes 
semblables.  Comme  j’avais  été  la  première  malheureuse, 
je  me  connaissais  mieux  en  tristesse , et  j’essayais  de  le 
consoler  en  lui  disant  ce  que  j’avais  souffert,  de  sorte 
qu’en  me  plaignant  il  s’oubliait.  Ce  fut  le  commence- 
ment de  notre  amour  qui , vous  le  voyez  , naquit  pres- 
que entre  deux  tombeaux. 

— Dieu  veuille,  ma  chère,  qu’il  ait  une  fin  heu- 
reuse ! dit  la  Reine. 

— Je  l’espère,  madame,  puisque  vous  priez  pour 
moi , poursuivit  Marie  ; d’ailleurs , tout  me  sourit  à pré- 
sent; mais  alors  j’étais  bien  malheureuse.  La  nouvelle 
arriva  un  jour  au  château  que  le  Cardinal  appelait  M.  de 
Cinq-Mars  à l’armée  ; il  me  sembla  que  l’on  m’enlevait 
encore  une  fois  l’un  des  miens  , et  pourtant  nous  étions 
étrangers.  Mais  .Al.  de  Bassompierre  ne  cessait  de  parler 
de* batailles  et  de  mort  ; je  me  retirais  chaque  soir  toute 
troublée,  et  je  pleurais  dans  la  nuit.  Je  crus  d’abord 
que  mes  larmes  coulaient  encore  pour  le  passé;  mais  je 
m’aperçus  que  c’était  pour  l’avenir , et  je  sentis  bien 
que  ce  ne  pouvait  plus  être  les  mêmes  pleurs,  puisque 
je  désirais  les  cacher. 

Quelque  temps  se  passa  dans  l’attente  de  ce  départ  ; 
je  le  voyais  tous  les  jours,  et  je  le  plaignais  de  partir , 
parce  qu’il  me  disait  à chaque  instant  qu’il  aurait  voulu 
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vivre  éternellement , comme  dans  ce  temps-là , dans  son 
pays  et  avec  nous.  Il  fut  ainsi  sans  ambition  jusqu’au 
jour  de  son  départ,  parce  qu’il  ne  savait  pas  s’il  était... 
je  n’ose  dire  à Votre  Majesté. 

Marie,  rougissant,  baissait  des  yeux  humides  en 
souriant. . . < 

— Allons  ! dit  la  Reine , s’il  était  aimé , n’est-ce  pas  ? 

— Et  le  soir,  madame , il  partit  ambitieux. 

— On  s’en  est  aperçu  en  effet.  Mais  enfin  il  partit,  dit 
Anne  d’Autriche  soulagée  d’un  peu  d’inquiétude  ; mais 
il  est  revenu  depuis  deux  ans,  et  vous  l’avez  vu?... 

— Rarement , madame , dit  la  jeune  duchesse  avec 
un  peu  de  fierté,  et  toujours  dans  une  église  et  en  pré- 
sence d’un  prêtre,  devant  qui  j’ai  promis  de  n’être  qu’à 
M.  de  Cinq-Mars. 

— Est-ce  bien  là  un  mariage  ? a-t-on  bien  osé  le  faire  ? 
je  m’en  informerai.  Mais , bon  Dieu  ! que  de  fautes  ! 
que  de  fautes , mon  enfant , dans  le  peu  de  mots  que 
j’entends!  Laissez-moi  y rêver. 

Et  se  parlant  tout  haut  à elle-même , la  Reine  pour- 
suivit, les  yeux  et  la  tête  baissés,  dans  l’attitude  de  la 
réflexion  : 

— Les  reproches  sont  inutiles  et  cruels  si  le  mal  est 
fait  : le  passé  n’est  plus  à nous , pensons  au  reste  du 
temps.  Cinq-Mars  est  bien  par  lui-même  brave , spi- 
rituel , profond  même  dans  ses  idées  ; je  l’ai  observé, 
il  a fait  en  deux  ans  bien  du  chemin , et  je  vois  que 
c’était  pour  Marie...  Il  se  conduit  bien  ; il  est  digne, 
oui , il  est  digne  d’elle  à mes  yeux  ; mais  à ceux  de 
l’Europe,  non.  Il  faiit  qu’il  s’élève  davantage  encore  ; 
la  princesse  de  Mantoue  ne  peut  pas  avoir  épousé  moins 
qu’un  prince.  Il  faudrait  qu’il  le  fût.  Pour  moi,  je  n y 
peux  rien  ; je  ne  suis  point  la  Reine  , je  suis  la  femme 
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négligée  du  Roi.  Il  n’y  a que  le  Cardinal,  l’éternel 
Cardinal...  et  il  est  son  ennemi,  et  peut-être  cette 
émeute.... 

— Hélas!  c’est  le  commencement  de  la  guerre  entre 
eux  , je  l’ai  trop  vu  tout  à l’heure. 

— Il  est  donc  perdu  ! s’écria  la  Reine  en  embras- 
sant Marie.  Pardon,  mon  enfant,  je  te  déchire  le 
cœur  ; mais  nous  devons  tout  voir  et  tout  dire  aujour- 
d’hui; oui , il  est  perdu  s’il  ne  renverse  lui-môme  ce 
méchant  homme,  car  le  Roi  n’y  renoncera  pas;  la 
force  seule.... 

— Il  le  renversera , madame  ; il  le  fera  si  vous  l’aidez. 
Vous  êtes  comme  la  divinité  de  la  France  ; oh  ! je 
vous  en  conjure  ! protégez  l’ange  contre  le  démon  ; 
c’est  votre  cause , celle  de  votre  royale  famille  , celle 
de  toute  votre  nation.... 

La  Reine  sourit. 

— C’est  ta  cause  surtout,  ma  fille , n’est-il  pas  vrai  ? 
et  c’est  comme  telle  que  je  l’embrasserai  de  tout  mon 
pouvoir;  il  n’est  pas  grand , je  te  l’ai  dit  ; mais  tel  qu’il 
est,  je  te  le  prête  tout  entier  : pourvu  cependant  que 
cet  ange  ne  descende  pas  jusqu’à  des  péchés  mortels, 
ajouta-t-elle  avec  un  regard  plein  de  finesse;  j’ai  en- 
tendu prononcer  son  nom  cette  nuit  par  des  voix  bien 
indignes  de  lui. 

— O madame , je  jurerais  qu’il  n’en  savait  rien. 

— Ah  ! mon  enfant , ne  parlons  pas  d’affaires  d’état, 
tu  n’es  pas  bien  savante  encore;  laisse-moi  dormir  un 
peu , si  je  le  puis , avant  l’heure  de  ma  toilette  ; j’ai  les 
yeux  bien  brûlants,  et  toi  aussi  peut-être. 

En  disant  ces  mots,  l’aimable  Reine  pencha  sa  tête 
sur  son  oreiller  qui  couvrait  la  cassette,  et  bientôt 
Marie  la  vit  s'endormir  à force  de  fatigue.  Elle  sc  leva 
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alors,  et  s’asseyant  sur  un  grand  fauteuil  de  tapisserie  à 
bras  et  de  forme  carrée , joignit  les  mains  sur  ses  ge- 
noux , et  se  mit  à rêver  à sa  situation  douloureuse  : con- 
solée par  l’aspect  de  sa  douce  protectrice,  elle  reportait 
* souvent  ses  yeux  sur  elle  pour  surveiller  son  sommeil , 
et  lui  envoyait , en  secret , toutes  les  bénédictions  que 
l’amour  prodigue  toujours  à ceux  qui  le  protègent; 
baisant  quelquefois  les  boucles  de  ses  cheveux  blonds , 
comme  si,  parce  baiser,  elle  eût  dû  lui  glisser  dans  l’âme 
toutes  les  pensées  favorables  à sa  pensée  continuelle. 

Le  sommeil  de  la  Reine  se  prolongeait , et  Marie  pen- 
sait et  pleurait.  Cependant  elle  se  souvint  qu’â  dix 
heures  elle  devait  paraître  à la  toilette  royale  devant 
toute  la  cour  ; elle  voulut  cesser  de  réfléchir  pour  ar- 
rêter ses  larmes , et  prit  un  gros  volume  in-folio  placé 
sur  une  table  marquetée  d’émail  et  de  médailons  : c’é- 
tait V Aslrèe  de  M.  d’Urfè,  om  ragc  de  belle  galan- 
terie, adoré  des  belles  prudes  de  la  cour.  L’esprit 
naïf,  mais  juste  de  Marie,  ne  put  entrer  dans  ces  amours 
pastorales  ; elle  était  trop  simple  pour  comprendre  les 
bergers  du  Lignon , trop  spirituelle  pour  se  plaire  h 
leurs  discours , et  trop  passionnée  pour  sentir  leur  ten- 
dresse. Cependant  la  grande  vogue  de  ce  roman  lui  en 
imposait  tellement , qu’elle  voulut  se  forcer  à y prendre 
intérêt;  et  s’accusant  intérieurement  chaque  fois  qu’elle 
éprouvait  l’ennui  qu’exhalaient  les  pages  de  son  livre , 
elle  le  parcourut  avec  impatience  pour  trouver  ce  qui 
devait  lui  plaire  et  la  transporter  : une  gravure  l’arrêta, 
elle  représentait  la  bergère  Astrée  avec  des  talons  hauts, 
un  corset  et  un  immense  vertugadin,  s’élevant  sur 
la  pointe  du  pied  pour  regarder  passer  dans  le  fleuve 
le  tendre  Céladon , qui  se  no\ ait  du  désespoir  d’avoir 
été  reçu  un  peu  froidement  daus  la  matinée.  Sans  se 
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rendre  compte  des  motifs  de  son  goût  et  des  faussetés 
accumulées  de  ce  tableau , elle  chercha , en  faisant  rou- 
ler les  pages  sous  son  pouce,  un  mot  qui  fixât  son  at- 
tention ; elle  vit  celui  de  dr  uide.  — Ah  ! voilà  un  grand 
caractère , se  dit-  elle  ; je  vais  voir  sans  doute  un  de  ces 
mystérieux  sacrificateurs  dont  la  Bretagne,  m’a-t-on  dit, 
conserve  encore  les  pierres  levées  ; mais  je  le  verrai  sa- 
crifiant des  homnes  : ce  sera  un  spectacle  d’horreur; 
cependant  lisons. 

En  se  disant  cela,  Marie  lut  avec  répugnance,  en  fron- 
çant le  sourcil , et  pfesque  en  tremblant , ce  qui  suit  : 

« 1 Le  druide  Adamas  appela  délicatement  les  ber- 
gers Pimandrc,  Ligdamont  et  Clidamant  arrivé  tout 
nouvellement  de  Calais  : Cette  aventure  ne  peut  finir, 
leur  dit-il , que  par  extrémité  d’amour.  L’esprit,  lors- 
qu’il aime,  se  transforme  en  l’objet  aimé  ; c’est  pour 
figurer  ceci  que  mes  enchantements  agréables  vous  font 
voir,  dans  celte  fontaine,  la  nymphe  Sylvie  que  vous 
aimez  tous  trois.  Le  grand-prêtre  Amasis  va  venir  de 
Montbrison , et  vous  expliquera  la  délicatesse  de  celte 
idée.  Allez  donc,  gentils  bergers;  si  vos  désirs  sont 
bien  réglés,  ils  ne  vous  causeront  point  de  tourments  ; 
et  s’ils  ne  le  sont  pas,  vous  en  serez  punis  par  des  éva- 
nouissements semblables  à ceux  de  Céladon  et  de  la 
bergère  Galatée,  que  le  volage  Hercule  abandonna  dan  ; 
les  montagnes  d’Auvergne,  et  qui  donna  sou  nom  au 
tendre  pays  des  Gaules  ; ou  bien  encore  vous  serez  la- 
pidés par  les  bergères  du  Lignon , comme  le  fut  le  fa- 
rouche Amidor.  La  grande  nymphe  de  cet  antre  a fait 
un  enchantement....  » 

L’enchantement  de  la  grande  nymphe  fut  complet 
4 Lisez  VAslré.t  (s’il  e t possible). 
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sur  la  princesse,  qui  eut  à peine  assez  de  force  pour 
chercher  d’une  main  défaillante , vers  la  fin  du  livre, 
que  le  druide  Adamas  était  une  ingénieuse,  allégorie, 
figurant  le  lieutenant-général  de  Montbrison  , de  la 
famille  des  Pag  on  ; ses  yeux  fatigués  se  fermèrent, 
et  le  gros  livre  glissa  sur  sa  robe  jusqu’au  coussin  de 
velours  où  s’appuyaient  ses  pieds,  et  où  reposèrent 
mollement  la  belle  Astrée  et  le  galant  Céladon,  moins 
immobiles  que  Marie  de  Mantoue , vaincue  par  eux  et 
profondément  endormie. 


CHAPITRE  XVI. 

LA  CONFUSION. 


SAINT  JACQUES  MAJOR. 

Esse  point  moy? 

SAINT  JEHAN. 

Ou  moy  aussi? 

SAINT  PIERRE. 

Ou  moy  qui  suis  icy  assis? 

SAINT  ANDRÉ. 

Esse  moy? 

SAINT  SIMON. 

Suis-je  point  ceiuy? 

SAINT  JUDK. 

Esse  point  moy? 

SAINT  THOMAS. 

Ou  moy  aussi  ? 

(ANCIEN  MYSTÈRE.) 


Pendant  cette  môme  matinée , dont  nous  avons  vu 
les  effets  divers  chez  Gaston  d’Orléans  et  chez  la  Reine, 
le  calme  et  le  silence  de  l’étude  régnaient  dans  un  ca- 
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binet  modeste  d’une  grande  maison  voisine  du  Palais- 
dc-Justice.  Une  lampe  de  cuivre  d’une  forme  gothique 
y luttait  avec  le  jour  naissant , et  jetait  sa  lumière  rou  - 
geâtre  sur  un  amas  de  papiers  et  de  livres  qui  cou- 
vraient nne  grande  table;  elle  éclairait  le  buste  de 
L’Hospital , celui  de  Montaigne , du  président  de  Tliou 
l’historien,  et  du  roi  Louis  XIII;  une  cheminée  assez 
haute  pour  qu’un  homme  put  y entrer,  et  même  s’y 
asseoir,  était  remplie  par  un  grand  feu  brûlant  sur  d’é- 
normes chenets  de  fer.  Sur  l’un  de  ces  chenets  était 
appuyé  le  pied  du  studieux  de  Thou , qui , déjà  levé , 
examinait  avec  attention  les  œuvres  nouvelles  de  Des- 
cartes et  de  Grotius  ; il  écrivait , sur  son  genou  , ses 
notes  sur  ces  livres  de  philosophie  et  de  politique  qui 
faisaient  alors  le  sujet  de  toutes  les  conversations  ; mais 
en  ce  moment  les  Méditations  métaphysiques  ab- 
sorbaient toute  son  attention  ; le  philosophe  de  la  Tou- 
raine enchantait  le  jeune  conseiller.  Souvent,  dans  son 
enthousiasme , il  frappait  sur  le  livre  en  jetant  des  cris 
d’admiration  ; quelquefois  il  prenait  une  sphère  placée 
près  de  lui , et , la  tournant  long-temps  sous  ses  doigts, 
s’enfoncait  dans  les  plus  profondes  rêveries  de  la  science; 
puis,  conduit  par  leur  profondeur  à une  élévation  plus 
grande , se  jetait  à genoux  tout  à coup  devant  le  cru- 
cifix placé  sur  la  cheminée , parce  que  aux  bornes  de 
l’esprit  humain  il  avait  rencontré  Dieu.  En  d’autres 
instants , il  s’enfonçait  dans  les  bras  de  son  grand  fau- 
teuil de  manière  à être  presque  assis  sur  le  dos , et , 
mettant  ses  deux  mains  sur  ses  yeux,  suivait  dans  sa 
tète  la  trace  des  raisonnements  de  René  Descartes , de- 
puis cette  idée  de  la  première  méditation. 

— «Supposons  que  nous  sommes  endormis,  et  que 
toutes  ces  particularités,  savoir  ; que  nous  ouvrons  les 
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yeux , remuons  la  tète , étendons  le  bras , ne  sont  que 
de  fausses  illusions...  » 

Jusqu’à  cette  sublime  conclusion  de  la  troisième  : 

— « Il  ne  reste  à dire  qu’une  chose  : c’est  que , 
semblable  à l’idée  de  moi  même,  celle  de  Dieu  est 
née  et  produite  avec  moi  dès  lors  que  j’ai  été  créé.  Et 
certes,  on  ne  doit  pas  trouver  étrange  que  Dieu,  en 
me  créant , ait  mis  en  moi  cette  idée  pour  être  comme 
la  marque  de  l’ouvrier  empreinte  sur  son  ouvrage.  » 

Ces  pensées  occupaient  entièrement  l’ànie  du  jeune 
conseiller,  lorsqu’un  grand  bruit  se  fit  entendre  sous 
ses  fenêtres;  il  crut  que  le  feu  d’une  maison  excitait 
ces  cris  prolongés,  et  se  hâta  de  regarder  vers  l’aile  du 
bâtiment  occupée  par  sa  mère  et  ses  sœurs;  mais  tout 
y paraissait  dormir,  et  les  cheminées  ne  laissaient  même 
échapper  aucune  fumée  qui  attestât  le  réveil  des  habi- 
tants : il  en  bénit  le  ciel  ; et , courant  à une  autre  fe- 
nêtre, il  vit  le  peuple  dont  nous  connaissons  les  exploits 
se  presser  vers  les  rues  étroites  qui  mènent  au  qua>. 
Après  avoir  examiné  cette  cohue  de  femmes  et  d’en- 
fants, l’enseigne  ridicule  qui  les  guidait,  et  les  gros- 
siers travestissements  des  hommes  : — C’est  quelque 
fête  populaire  ou  quelque  comédie  du  carnaval,  se  dit- 
il  ; et , s’étant  placé  de  nouveau  au  coin  de  son  feu , il 
prit  un  grand  almanach  sur  la  table  et  se  mit  à cher- 
cher avec  beaucoup  de  soiu  quel  saint  on  fêtait  ce  jour- 
là.  Il  regarda  la  colonne  du  mois  de  décembre,  et, 
trouvant  au  quatrième  jour  de  ce  mois  le  nom  de 
Sainte-Barbe , il  se  rappela  qu’il  venait  de  voir  pas- 
ser des  espèces  de  petits  canons  et  caissons , et,  parfai- 
tement satisfait  de  l’explication  qu’il  se  donnait  à lui- 
même,  se  hâta  de  chasser  l’idée  qui  venait  de  le  distraire, 
et  se  renfonça  dans  sa  douce  étude,  se  levant  seulement 
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quelquefois  pour  aller  prendre  un  livre  aux  rayons  de 
sa  bibliothèque  ; et , après  y avoir  lu  une  phrase , une 
ligne,  ou  seulement  un  mot,  le  jetait  près  de  lui  sur  sa 
table  ou  sur  le  parquet,  encombré  ainsi  de  papiers  qu’il 
se  gardait  de  mettre  à leur  place,  de  crainte  de  rompre 
le  fil  de  ses  rêveries. 

Tout  à coup  on  annonça , en  ouvrant  brusquement 
sa  porte,  un  nom  qu’il  avait  distingué  parmi  tous 
ceux  du  barreau  , et  un  homme  que  ses  relations  dans 
la  magistrature  lui  avaient  fait  connaître  particulière- 
ment. 

— Eh!  par  quel  hasard,  à cinq  heures  du  matin, 
vois-je  entrer  M.  Fournier?  s’écria-t-il;  a-t-il  quelques 
malheureux  à défendre , quelque  famille  à nourrir  des 
fruits  de  son  talent?  a-t-il  quelque  erreur  à détruire 
parmi  nous,  quelque  vertu  à réveiller  dans  nos  cœurs? 
car  ce  sont  là  de  ses  œuvres  accoutumées.  Vous  venez 
peut-être  m’apprendre  quelque  nouvelle  humiliation 
de  notre  parlement;  hélas!  les  chambres  secrètes  de 
l’Arsenal  sont  plus  puissantes  que  l’antique  magistrature 
contemporaine  de  Clovis  ; le  parlement  s’est  mis  à ge- 
noux, tout  est  perdu,  à moins  qu'il  ne  se  remplisse  tout 
à coup  d’hommes  semblables  à vous. 

— Monsieur , je  ne  mérite  pas  vos  éloges , dit  l’a- 
vocat en  entrant  accompagné  d’un  homme  grave  et 
âgé,  enveloppé  comme  lui  d’un  grand  manteau;  je 
mérite  au  contraire  tout  votre  blâme , et  j’en  suis 
presque  au  repentir , ainsi  que  M.  le  comte  Du  Lude , 
que  voici.  Nous  venons  vous  demander  asile  pour  la 
journée. 

— Asile!  et  contre  qui?  dit  de  Thou  en  les  faisant 
asseoir. 

— Contre  le  plus  bas  peuple  de  Paris,  qui  nous  veut 
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pour  chefs,  et  que  nous  fuyons;  il  est  odieux;  la  vue, 
l’odeur,  l’ouïe  et  le  contact  surtout  sont  par  trop  bles- 
sés , dit  M.  Du  Lude  avec  une  gravité  comique  : c’est 
trop  fort  ! 

— Ah!  ah!  vous  dites  donc  que  c’est  trop  fort?  dit 
de  Thou  fort  étonné,  mais  ne  voulant  pas  en  faire  sem- 
blant. 

— Oui,  reprit  l’avocat  ; vraiment,  entre  nous,  M.  le 
Grand  va  trop  loin. 

— Oui,  il  pousse  trop  vite  les  choses;  il  fera  avorter 
nos  projets,  ajouta  son  compagnon. 

— Ah!  vous  dites  donc  qu’il  va  trop  loin?  répon- 
dit , en  se  frottant  le  menton , de  Thou  toujours  plus 
surpris. 

Il  y avait  trois  mois  que  son  ami  Cinq-Mars  ne  l’était 
venu  voir , et  lui , sans  s’en  inquiéter  beaucoup , le  sa- 
chant à Saint-Germain,  fort  en  faveur,  et  ne  quittant 
pas  le  Roi,  était  très-reculé  pour  les  nouvelles  de  la 
cour.  Livré  à ses  graves  études , il  ue  savait  jamais  les 
événements  publics  que  lorsqu’on  l’y  obligeait  à force 
de  bruit;  il  n’était  au  courant  de  la  vie  qu’à  la  dernière 
extrémité,  et  donnait  souvent  un  spectacle  assez  diver- 
tissant à ses  amis  intimes  par  ses  étonnements  naïfs, 
d’autant  plus  que  par  un  petit  amour-propre  mondain, 
il  voulait  avoir  l’air  de  s’entendre  aux  choses  publiques, 
et  tentait  de  cacher  la  surprise  qu’il  éprouvait  à cha- 
que nouvelle.  Celte  fois , il  était  encore  dans  ce  cas,  et 
à cet  amour-propre  se  joignait  celui  de  l'amitié;  il  ne 
voulait  pas  laisser  croire  que  Cinq -Mars  y eût  manqué 
à son  égard,  et,  pour  l’honneur  même  de  son  ami,  vou- 
lait paraître  instruit  de  scs  projets. 

— Vous  savez  bien  où  nous  en  sommes , continua 
l’avocat..,.. 
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— Oui,  sans  doute  ; poursuivez. 

— Lié  comme  vous  l’êtes  avec  lui,  vous  n’ignorez 
pas  que  tout  s’organise  depuis  un  an... 

— Certainement...  tout  s’organise...  mais  allez  tou- 
jours... 

— Vous  conviendrez  avec  nous,  monsieur,  que  M.  le 
Grand  est  dans  son  tort... 

— Ah  ! ah  ! c’est  selon  ; mais  expliquez-vous,  je  ver- 
rai.... 

— Eh  bien  ! vous  savez  de  quoi  on  était  convenu  à 
la  dernière  conférence  dont  il  vous  a rendu  compte  ? 

— Ah!  c'est-à-dire.*,  pardonnez-moi,  je  vois  bien  à 
peu  près,  mais  remettez-nioi  sur  la  voie.... 

— C’est  inutile  ; vous  n’avez  pas  oublié  sans  doute 
ce  que  lui-même  nous  recommanda  chez  Marion  de 
Lorme. 

— De  n’ajouter  personne  à notre  liste , dit  M.  Du 
Lude. 

— Ah  ! oui , oui  ! j’entends , dit  de  Thou  ; cela  me 
semble  raisonnable,  fort  raisonnable,  en  vérité! 

— Eh  bien  ! poursuivit  Fournier,  c’est  lui-même  qui 
a enfreint  cette  convention;  car,  ce  matin,  outre  les 
drôles  que  ce  furet  d’abbé  de  Gondi  nous  a amenés , 
on  a vu  je  ne  sais  quel  vagabond  capitav  qui , pen- 
dant la  nuit,  frappait  à coups  d’épée  et  de  poignard 
des  gentilshommes  des  deux  partis,  en  criant  à tue- 
tête  : A moi,  d’Aubijoux!  tu  m’as  gagné  trois  mille 
ducats , voilà  trois  coups  d’épéc.  A moi , La  Chapelle  ! 
j’aurai  dix  gouttes  de*  sang  en  échange  de  mes  dix  pis- 
toles;  et  je  l’ai  vu  de  mes  yeux  attaquer  ces  messieurs 
et  plusieurs  autres  encore  des  deux  partis,  assez  loyale- 
ment il  est  vrai,  car  il  ne  les  frappait  qu’en  face  et 


Digitized  by  Google 


260  ClfcQ-MAJlS. 

bien  en  garde,  mais  avec  beaucoup  de  bonheur  et  une 
impartialité  révoltante. 

— Oui , monsieur , et  j’allais  lui  en  dire  mon  avis , 
reprit  Du  Lude,  quand  je  l’ai  vu  s’évader  dans  la  foule 
comme  un  écureuil,  et  riant  beaucoup  avec  quelques 
inconnus  à figures  basanées  ; je  ne  doute  pas  cependant 
que  M.  de  Cinq-Mars  ne  l’ait  envoyé,  car  il  donnait 
des  ordres  à cet  Ambrosio , que  vous  devez  connaître , 
ce  prisonnier  espagnol,  ce  vaurien  qu’il  a pris  pour 
domestique.  Ma  foi,  je  suis  dégoûté  de  cela,  et  je  vous 
prie  de  le  dire  à M.  le  grand-écuyer , en  ami  ; je  ne 
suis  point  fait  pour  être  confondu  avec  cette  canaille.  • 

— Ceci,  monsieur,  reprit  Fournier,  est  fort  différent 
de  l’affaire  de  Loudun.  Le  peuple  ne  fit  que  se  soule- 
ver , sans  se  révolter  réellement  : dans  ce  pays  c’était 
la  partie  saine  et  estimable  de  la  population , indignée 
d’un  assassinat,  et  non  animée  par  le  vin  et  l’argent. 
C’était  un  cri  jeté  contre  un  bourreau , cri  dont  on 
pouvait  être  l’organe  honorablement,  et  non  pas  ces 
hurlements  de  l’hypocrisie  factieuse  et  d’un  amas  de 
gens  sans  aveu , sortis  de  la  boue  de  Paris  et  vomis  par 
ses  égouts.  J’avoue  que  je  suis  très-las  de  ce  que  je 
vois,  et  je  suis  aussi  venu  pour  vous  prier  d’en  parler  à 
M.  le  Grand. 

De  Thou  était  fort  embarrassé  pendant  ces  deux  dis- 
cours, et  cherchait  en  vain  à comprendre  ce  que  Cinq- 
Mars  pouvait  avoir  à démêler  avec  le  peuple,  qui  lui 
avait  semblé  se  réjouir  : d’un  autre  côté,  il  persistait  à 
ne  pas  vouloir  faire  l’aveu  de  son  ignorance  ; elle  était 
totale  cependant,  car  la  dernière'fois  qu’il  avait  vu  son 
ami , il  ne  parlait  que  des  chevaux  et  des  écuries  du 
Roi , de  la  chasse  au  faucon  et  de  l’importance  du 
grand-veneur  dans  les  affaires  de  l’État,  ce  qui  ne 
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semblait  pas  annoncer  de  vastes  projets  où  le  peuple 
pût  entrer.  Enfin  il  se  hasarda  timidement  à leur  dire  : 

— Messieurs , je  vous  promets  de  faire  votre  com- 
mission ; en  attendant,  je  vous  offre  ma  table  et  des  lits 
pour  lé  temps  que  vous  voudrez.  Mais,  pour  vous  dire 
mon  avis  dans  cette  occasion , cela  m’est  fort  difficile. 
Ah  çà!  diles-moi  un  peu,  on  n’a  donc  pas  fêté  la  Sainte- 
Barbe  ce  matin  ? 

— La  Sainte-Barbe  ! dit  Fournier. 

— La  Sainte-Barbe  ! dit  Du  Lude. 

— Oui , oui , on  a brûlé  de  la  poudre  ; c’est  ce  que 
veut  dire  M.  de  Thou  , reprit  le  premier  en  riant.  Ah  ! 
c’est  fort  drôle  ! fort  drôle  ! Oui  effectivement , je  crois 
que  c’est  aujourd’hui  la  Sainte-Barbe. 

Cette  fois  de  Thou  fut  confondu  de  leur  étonnement 
et  réduit  au  silence  ; pour  eux , voyant  qu’ils  ne  s’en- 
tendaient pas  avec  lui , ils  prirent  le  parti  de  se  taire  de 
même. 

Ils  se  taisaient  encore,  lorsque  la  porte  s’ouvrit  à l’an- 
cien gouverneur  de  Cinq-Mars , l’abbé  Quillet , qui 
entra  en  boitant  un  peu.  Il  avait  l’air  fort  soucieux , et 
n’avait  rien  conservé  de  son  ancienne  gaieté  dans  son 
air  et  ses  propos  ; seulement  son  regard  était  vif  et  sa 
parole  très-brusque. 

— Pardon , pardon  , mon  cher  de  Thou , si  je  vous 
trouble  sitôt  dans  vos  occupations;  c’est  étonnant,  n’est- 
cc  pas,  de  la  part  d’un  goutteux?  Ah!  c’est  que  le 
temps  s’avance  ; il  y a deux  ans  je  ne  boitais  pas  ; j’étais 
au  contraire  fort  ingambe  lors  de  mon  voyage  d’Italie  : 
il  est  vrai  que  la  peur  donne  des  jambes. 

En  disant  cela,  il  se  jeta  au  fond  d’une  croisée,  et, 
faisant  signe  à de  Thou  d’y  venir  lui  parler,  il  continua 
tout  bas  : 
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— Que  je  vous  dise  , mon  ami , à vous  qui  êtes  dans 
leurs  secrets  : je  les  ai  fiancés  il  y a quinze  jours,  comme 
ils  vous  l’ont  raconté. 

— Oui , vraiment  ! dit  le  pauvre  de  Thou , tombant,  ■ 
de  Charybde  en  Scylla,  dans  un  autre  étonnement. 

— Allons,  faites  donc  le  surpris  1 vous  savez  bien 
qui , continua  l’abbé.  Mais,  ma  foi , je  crains  d’avoir  eu 
trop  de  complaisance  pour  eux , quoique  ces  deux  en- 
fants soient  vraiment  intéressants  par  leur  amour  ; j’ai 
peur  de  lui  plus  que  d’elle;  je  crois  qu’il  fait  des  sot- 
tises, d’après  l’émeute  de  ce  matin.  Nous  devrions  nous 
consulter  là-dessus. 

— Mais , dit  de  Thou  très-gravement,  je  ne  sais  pas, 
d’honneur  , ce  que  vous  voulez  dire.  Qui  donc  fait  des 
sottises  ? 

— Allons  donc,  mon  cher , voulez-vous  faire  encore 
le  mystérieux  avec  moi?  C’est  injurieux,  dit  le  bon- 
.homme  commençant  à se  fâcher. 

— Non , vraiment  ! Mais  qui  avez-vous  fiancé  ? 

— Encore  ? fi  donc , monsieur  ! 

— Mais  quelle  est  donc  cette  émeute  de  ce  matin  ? 

— Vous  vous  jouez  de  moi  ! — Je  sors,  dit  l’abbé  en 
se  levant. 

— Je  vous  jure  que  je  ne  comprends  rien  à tout  ce 
qu’on  me  dit  aujourd’hui.  Est-ce  M.  de  Cinq-Mars? 

— A la  bonne  heure , monsieur , vous  me  traitez  en 
Cardinaliste  ; eh  bien  ! quittons-nous , dit  l’abbé  Quillet 
furieux.  Et  il  reprit  sa  canne  à béquille , et  sortit  très- 
vite  sans  écouter  de  Thou , qui  le  poursuivit  jusqu’à  sa 
voiture  en  cherchant  à l’apaiser  , mais  sans  y réussir , 
parce  qu’il  n’osait  nommer  sou  ami  sur  l’escalier  devant 
ses  gens  et  ne  pouvait  s’expliquer.  Il  eut  le  déplaisir  de 
voir  s’en  aller  son  vieux  abbé  encore  tout  en  colère , et 
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lui  cria  : — A demain,  pendant  que  le  cocher  partait,  et 
sans  qu’il  y répondît. 

Il  lui  fut  utile  cependant  d’ètre  descendu  jusqu’au 
bas  des  degrés  de  sa  maison , car  il  vit  des  groupes  hi- 
deux de  gens  du  peuple  qui  revenaient  du  Louvre , et 
fut  à même  alors  de  mieux  juger  l’importance  de  leur 
mouvement  dans  la  matinée  ; il  entendit  des  voix  gros- 
sières crier  comme  en  triomphe  : 

— Elle  a paru  tout  de  même,  la  petite  Reine!  — 
Vive  le  bon  duc  de  Bouillon,  qui  nous  arrive!  Il  a cent 
mille  hommes  avec  lui , qui  viennent  en  radeau  sur  la 
Seine.  Le  vieux  Cardinal  de  La  Rochelle  est  mort.  — 
Vive  le  Roi  ! vive  M.  le  Grand  ! 

Les  cris  redoublèrent  à l’arrivée  d’une  voiture  à qua- 
tre chevaux  , dont  les  gens  portaient  la  livrée  du  Roi , 
et  qui  s’arrêta  devant  la  porte  du  conseiller.  Il  reconnut 
l’équipage  de  Cinq-Mars , h qui  Amhrosio  descendit 
ouvrir  les  grands  rideaux , comme  les  avaient  les  car- 
rosses de  cette  époque.  Le  peuple  s’était  jeté  entre  le 
marchepied  et  les  premiers  degrés  de  la  porte , de  sorte 
qu’il  lui  fallut  de  véritables  efforts  pour  descendre  et  se 
débarrasser  des  femmes  de  la  halle  qui  voulaient  l’em- 
brasser, en  criant  : 

— Te  voilà  donc , mon  cœur , mon  petit  ami  ! Tu 
arrives  donc , mon  mignon  ! Voyez  comme  il  est  joli , 
c’t’amour , avec  sa  grande  collerette  ! Ça  n’vaut-i  pas 
mieux  que  c’t’aulre  avec  sa  moustache  blanche  ? Viens, 
mon  fils  , apporte-nous  du  bon  vin  comme  ce  matin. 

Henri  d’Effiat  serra  , en  rougissant , la  main  de  son 
ami,  qui  se  hâta  de  faire  fermer  ses  portes.  Cette  fa- 
veur populaire  est  un  calice  qu’il  faut  boire  , dit-il  en 

entrant... 


Digitized  by  Google 


264 


CINQ-MARS. 

— Il  nie  semble , répondit  gravement  de  Thou , que 
vous  le  buvez  même  jusqu’à  la  lie. 

— Je  vous  expliquerai  ce  bruit,  répondit  Cinq-Mars 
un  peu  embarrassé.  A présent , si  vous  m’aimez  , ha- 
billez-vous pour  m’accompagner  à la  toilette  de  la  Reine. 

— Je  vous  ai  promis  bien  de  l’aveuglement , dit  le 
conseiller;  cependant  il  ne  peut  se  prolonger  plus  long- 
temps , en  bonne  foi. . . . 

— Encore  une  fois , je  vous  parlerai  longuement  en 
revenant  de  chez  la  Reine.  Mais  dépêchez-vous;  il  est 
dix  heures  bientôt. 

— J’y  vais  donc  avec  vous , dit  de  Thou  en  le  faisant 
entrer  dans  son  cabinet , où  se  trouvaient  le  comte  Du 
Ludc  et  Fournier;  et  il  passa  lui-même  dans  un  autre 
appartement. 


CHAPITRE  XVII. 

LA  TOILETTE. 

Qu’il  est  doux  d’ôtre  belle  alors  qu’on  est  aimée  ! 

Delphine  Gay. 


La  voiture  du  grand-écuyer  roulait  rapidement  vers 
le  Louvre  , lorsque , fermant  les  rideaux  dont  elle  était 
garnie , il  prit  la  main  de  son  ami , et  lui  dit  avec  émo- 
tion : 

— Cher  de  Thou , j’ai  gardé  de  grands  secrets  sur 
mon  cœur,  et  croyez  qu’ils  y ont  été  bien  pesants  ; mais 
deux  craintes  m’ont  forcé  au  silence  ; celle  de  vos  dan  • 
gers  et,  le  dirai-je?  celle  de  vos  conseils. 

— Yous  savez  cependant  bien  , dit  de  Thou  , que  je 


Digitized  by  Google 


LA  TOILETTE.  ' 265 

méprise  les  premiers  ; et  je  pensais  que  vous  ne  mépri- 
siez pas  les  autres. 

— Non;  mais  je  les  redoutais,  je  les  crains  encore; 
je  ne  veux  point  être  arrêté.  Ne  parlez  pas  , mon  ami , 
pas  un  mot , je  vous  en  conjure , avant  d’avoir  entendu 
et  vu  ce  qui  va  se  passer.  Je  vous  ramène  chez  vous  en 
sortant  du  Louvre  ; là  , je  vous  écoute  , et  je  pars  pour 
continuer  mon  ouvrage  ; car  rien  ne  m’ébranlera , je 
vous  en  avertis  ; je  l’ai  dit  à ces  messieurs  chez  vous 
tout  à l’heure. 

Cinq-Mars  n’avait  rien  dans  son  accent  de  la  rudesse 
que  supposeraient  ces  paroles  : sa  voix  était  caressante , 
son  regard  doux , amical  et  affectueux , son  air  tran- 
quille et  déterminé  dès  long-temps  ; rien  n’annonçait 
le  moindre  effort  sur  soi-même.  De  Thou  le  remarqua 
et  en  gémit. 

— Hélas!  dit-il  en  descendant  de  sa  voiture  avec  lui; 
et  il  le  suivit , en  soupirant , dans  le  grand  escalier  du 
Louvre. 

Lorsqu’ils  entrèrent  chez  la  Reine,  annoncés  par  des 
huissiers  vêtus  de  noir  et  portant  une  verge  d’ébène, 
elle  était  assise  à sa  toilette.  C’était  une  sorte  de  table 
d’un  bois  noir , plaquée  d’écaille , de  nacre  et  de  cuivre 
incrustés,  et  formant  une  infinité  de  dessins  d’assez 
mauvais  goût , mais  qui  donnaient  à tous  les  meubles  un 
air  de  grandeur  qu’on  y admire  encore  ; un  miroir  ar- 
rondi par  le  haut , et  que  les  femmes  du  monde  trouve- 
raient aujourd’hui  petit  et  mesquin , était  seulement 
posé  au  milieu  de  la  table  ; des  bijoux  et  des  colliers 
épàrs  la  couvraient.  Anne  d’Autriche,  assise  devant , et 
placée  sur  un  grand  fauteuil  de  velours  cramoisi , à lon- 
gues franges  d’or , restait  immobile  et  grave  comme  sur 
un  trône,  tandis  que  dona  Stéphana  et  madame  de  Mot- 

23 
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teville  donnaient  de  chaque  côté  quelques  coups  de 
peigne  fort  légers  , comme  pour  achever  la  coiffure  de 
la  Reine,  qui  était  cependant  en  fort  bon  état,  et  déjà 
entremêlée  de  perles  tressées  avec  ses  cheveux  blonds. 
Sa  longue  chevelure  avait  des  reflets  d’une  beauté  sin- 
gulière , qui  annonçaient  qu’elle  devait  avoir  au  toucher 
la  finesse  et  la  douceur  de  la  soie.  Le  jour  tombait  sans 
voile  sur  son  front  ; il  ne  devait  point  redouter  cet  éclat, 
et  en  jetait  un  presque  égal  par  sa  surprenante  blan- 
cheur , qu’elle  se  plaisait  à faire  briller  ainsi  ; ses  yeux 
bleus  mêlés  de  vert  étaient  grands  et  réguliers;  et  sa 
bouche , très-fraîche , avait  cette  lèvre  inférieure  des 
princesses  d’Autriche,  un  peu  avancée  et  fendue  légè- 
rement en  forme  de  cerise , que  l’on  peut  remarquer 
encore  dans  tous  les  portraits  de  cette  époque.  Il  sem- 
ble que  leurs  peintres  aient  pris  à tâche  d'imiter  la 
bouche  de  la  Reine , pour  plaire  peut-être  aux  femmes 
de  sa  suite , dont  la  prétention  devait  être  de  lui  res- 
sembler. Les  vêtements  noirs  adoptés  alors  par  la  cour, 
et  dont  la  forme  fut  même  fixée  par  un  édit,  relevaient 
encore  l’ivoire  de  ses  bras  découverts  jusqu’au  coude, 
et  ornés  d’une  profusion  de  dentelles  qui  sortaient  de 
ses  larges  manches.  De  grosses  perles  pendaient  à ses 
oreilles  et  se  balançaient  au-dessus  de  sa  ceinture.  Tel 
était  l’aspect  de  la  Reine  en  ce  moment.  A ses  pieds,  sur 
deux  coussins  de  velours , un  enfant  de  quatre  ans  jouait 
avec  un  petit  canon  qu’il  brisait  : c’était  le  dauphin,  de- 
puis Louis  XIV.  La  duchesse  Marie  de  Mantoue  était 
assise  à sa  droite  sur  un  tabouret;  la  princesse  de  Gué- 
mené,  la  duchesse  de  Chevreuse  et  mademoiselle  de 
Montbazon , mesdemoiselles  de  Guise,  de  Rohan  et  de 
Vendôme,  toutes  belles  ou  brillantes  de  jeunesse,  étaient 
placées  derrière  elle,  et  debout.  Dans  l’embrasure  d’une 
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croisée , MONSIEUR , le  chapeau  sous  le  bras , causait  à 
voix  basse  avec  un  homme  d’une  taille  élevée,  assez 
gros , rouge  de  visage  et  l’œil  fiîfe  et  hardi  : c’était  le 
duc  de  Bouillon.  Un  officier,  d’environ  vingt-cinq  ans, 
d’une  tournure  svelte  et  d’une  figure  agréable,  venait 
de  remettre  plusieurs  papiers  au  prince , le  duc  de 
Bouillon  paraissait  les  lui  expliquer. 

De  Thou , après  avoir  salué  la  Reine,  qui  lui  dit  quel- 
ques mots,  aborda  la  princesse  de  Guiincné  et  lui  parla 
à demi-voix  avec  une  intifhité  affectueuse , mais  pen- 
dant cet  aparté , attentif  à surveiller  tout  ce  qui  touchait 
son  ami,  et  tremblant  en  secret  que  sa  destinée  ne  fût 
confiée  à un  être  moins  digne  qu’il  ne  l’eût  désiré,  exa- 
mina la  princesse  Marie  avec  cette  attention  scrupu- 
leuse , cet  œil  scrutateur  d’une  mère  sur  la  jeune  per- 
sonne qu’elle  choisirait  pour  compagne  de  son  fils  ; car 
il  pensait  qu’elle  n’était  pas  étrangère  aux  entreprises 
de  Cinq- Mars.  Il  vit  avec  mécontentement  que  sa  pa- 
rure, extrêmement  brillante,  semblait  lui  donner  plus 
de  vanité  que  cela  n’eût  dû  être  pour  elle  et  dans  un 
tel  moment.  Elle  ne  cessait  de  replacer  sur  son  front 
et  d’entremêler  avec  ses  boucles  de  cheveux  les  rubis 
qui  paraient  sa  tête,  et  n’égalaient  pas  l’éclat  et  les  cou- 
leurs animées  de  son  teint  ; elle  regardait  souvent  Cinq- 
Mars,  mais  c’était  plutôt  le  regard  de  la  coquetterie  que 
celui  de  l’amour,  et  souvent  ses  yeux  étaient  attirés 
vers  les  glaces  de  la  toilette  où  elle  veillait  à la  symétrie 
de  sa  beauté.  Ces  observations  du  conseiller  commen- 
cèrent à lui  persuader  qu’il  s’était  trompé  en  faisant 
tomber  ses  soupçons  sur  elle,  surtout  quand  il  vit 
qu’elle  semblait  éprouver  quelque  plaisir  à s’asseoir 
près  de  la  Reine , tandis  que  les  duchesses  étaient  dé- 
bout derrière  elle,  et  qu’elle  les  regardait  souvent  avec 
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hauteur.  — Dans  ce  cœur  de  dix  - neuf  ans , se  dit-il , 
l’amour  serait  seul , et  aujourd’hui  surtout  : ce  n’est 
pas  elle. 

La  Reine  fit  un  signe  de  tête  presque  imperceptible 
à madame  de  Guimené  après  que  les  deux  amis  eurent 
parlé  à voix  basse  un  moment  avec  chacun , et  à ce 
signe  toutes  les  femmes , excepté  M arie  de  Gonzague , 
sortirent  de  l’appartement  sans  parler , avec  de  pro- 
fondes révérences,  comme  si  c’eût  été  convenu  d’a- 
vance. Alors  la  princesse  , Petournant  son  fauteuil  elle- 
même  , dit  à Monsieur  : 

— Mon  frère,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  venir  vous 
asseoir  près  de  moi.  Nous  allons  nous  consulter  sur  ce 
que  je  vous  ai  dit.  La  princesse  Marie  ne  sera  point  de 
trop , je  l’ai  priée  de  rester.  Nous  n’aurons  aucune  in- 
terruption à redouter  d’ailleurs. 

La  Reine  semblait  plus  libre  dans  ses  manières  et 
dans  son  langage;  et  ne  gardant  plus  sa  sévère  et  céré- 
monieuse immobilité,  elle  fit  aux  autres  assistants  un 
geste  qui  les  invitait  à s’approcher  d’elle. 

Gaston  d’Orléans,  un  peu  inquiet  de  ce  début  so- 
lennel , vint  nonchalamment  s’asseoir  à sa  droite , et  dit 
avec  un  demi-sourire  et  lin  air  négligent,  jouant  avec  sa 
fraise  et  la  chaîne  du  Saint-Esprit  pendante  à son  cou  : 

— Je  pense  bien,  madame,  que  nous  ne  fatiguerons 
pas  les  oreilles  d’une  si  jeune  personne  par  une  longue 
conférence  ; elle  aimerait  mieux  entendre  parler  de 
danses  et  de  mariage,  d’un  électeur  ou  du  roi  de  Polo- 
gne, par  exemple. 

Marie  prit  un  air  dédaigneux , Cinq-Mars  fronça  le 
sourcil. 

— Pardonnez-moi,  répondit  la  Reine  en  la  regardant, 
je  vous  assure  que  la  politique  du  moment  l’intéresse 
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beaucoup.  Ne  cherchez  pas  à nous  échapper,  mon  frère, 
ajouta-t-elle  en  souriant , je  vous  tiens  aujourd’hui  ! 
C’est  bien  la  moindre  chose  que  nous  écoutions  M.  de 
Bouillon. 

Celui-ci  s’approcha  tenant  par  la  main  le  jeune  offi- 
cier dont  nous  avons  parlé. 

— Je  dois  d’abord,  dit-il,  présenter  à Votre  Majesté 
le  baron  de  Beauvau,  qui  arrive  d’Espagne. 

— D’Espagne!  dit  la  Reine  avec  émotion;  il  y a du 
courage  à cela.  Vous  avez  vu  ma  famille  ? 

— Il  vous  en  parlera,  ainsi  que  du  comte-duc  d’Oli- 
varès.  Quant  au  courage,  ce  n’est  pas  la  première  fois 
qu’il  en  montre;  vous  savez. qu’il  commandait  les  cui- 
rassiers du  comte  de  Soissons. 

— Comment  ! si  jeune , monsieur  ! vous  aimez  bien 
les  guerres  politiques  ! 

— Au  contraire,  j’en  demande  pardon  à Votre  Majesté, 
répondit-il,  car  je  servais  avec  les  princes  de  la  Paix. 

Anne  d’Autriche  se  rappela  le  nom  qu’avaient  pris 
les  vainqueurs  de  la  Marfée , et  sourit.  Le  duc  de 
Bouillon , saisissant  le  moment  d’entamer  la  grande 
question  qu'il  avait  en  vue,  quitta  Cinq-Mars  auquel  il 
venait  de  donner  la  main  avec  une  effusion  d’amitié; 
et  s’approchant  avec  lui  de  la  Reine  : — Il  est  miracu- 
leux, madame,  lui  dit-il,  que  cette  époque  fasse  encore 
jaillir  de  son  sein  quelques  grands  caractères , comme 
ceux-ci  ; et  il  montra  le  grand-écuyer,  le  jeune  Beauvau 
et  de  Thou  : ce  n’est  qu’en  eux  que  nous  pouvons 
espérer  désormais  : ils  sont  à présent  bien  rares , car  le 
grand  niveleur  a passé  sur  la  France  une  longue  faux. 

— Est-ce  du  Temps  que  vous  voulez  parler , dit  la 
Reine,  ou  d’un  personnage  réel? 

— Trop  réel , trop  vivant , trop  long  - temps  vivant , 

23. 
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madame,  répondit  le  duc  plus  animé;  cette  ambition 
démesurée,  cet  égoïsme  colossal  ne  peuvent  plus  se 
supporter.  Tout  ce  qui  porte  un  grand  cœur  s’indigne 
de  ce  joug , et  dans  ce  moment , plus  que  jamais , on 
entrevoit  toutes  les  infortunes  de  l’avenir.  Il  faut  le 
dire,  madame;  oui,  ce  n’est  plus  le  temps  des  ménage- 
ments : la  maladie  du  Roi  est  très-grave  ; le  moment  de 
penser  et  de  résoudre  est  arrivé,  car  le  temps  d’agir  n’est 
pas  loin. 

Le  ton  sévère  et  brusque  de  M.  de  Bouillon  ne  sur- 
prit pas  Anne  d’Autriche;  mais  elle  l’avait  toujours 
trouvé  plus  calme , et  fut  un  peu  émue  de  l’inquiétude 
qu’il  témoignait  : aussi,  quittant  le  ton  de  la  plaisanterie 
qu’elle  avait  d’abord  voulu  prendre  : 

— Eh  bien  ! quoi  ? que  craignez-vous,  et  que  voHlez- 
vous  faire  ? 

— Je  ne  crains  rien  pour  moi,  madame,  car  l’armée 
d’Italie  ou  Sedan  me  mettront  toujours  à l’abri;  mais 
je  crains  tout  pour  vous-même,  et  peut-être  pour  les 
princes  vos  fils. 

— Pour  mes  enfants,  monsieur  le  duc , pour  les  fils 
de  France?  L’entendez-vous,  mon  frère?  l’entendez- 
vous  ? et  vous  ne  paraissez  pas  étonné  ? 

La  Reine  était  fort  agitée  en  parlant. 

— Non,  madame,  dit  Gaston  d’Orléans  fort  paisible- 
ment ; vous  savez  que  je  suis  accoutumé  à toutes  les 
persécutions;  je  m’attends  à tout  de  la  part  de  cet 
homme;  il  est  le  maître,  il  faut  se  résigner.... 

— Il  est  le  maître , reprit  la  Reine  ; et  de  qui  tient- 
il  son  pouvoir , si  ce  n’est  du  Roi  ? et  après  le  Roi , 
quelle  main  le  soutiendra,  s’il  vous  plaît?  qui  l’em- 
pêchera de  retomber  dans  le  néant?  sera-ce  vous,  ou 
moi? 
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— Ce  sera  lui-même,  interrompit  iM.  de  Bouillon, 
car  il  veut  se  faire  nommer  régent,  et  je  sais  qu’à 
l’heure  qu’il  est  il  médite  de  vous  enlever  vos  enfants , 
et  demande  au  Uoi  que  leur  garde  lui  soit  confiée. 

— Me  les  enlever  ! s’écria  la  mère , saisissant  invo- 
lontairement le  dauphin  et  le  prenant  dans  ses  bras. 

L’enfant , debout  entre  les  genoux  de  la  Reine , re- 
garda les  hommes  qui  l’entouraient  avec  une  gravité 
singulière  à cet  âge,  et  voyant  sa  mère  tout  en  larmes, 
mit  la  main  sur  la  petite  épée  qu’il  portait. 

— Ah  ! monseigneur , dit  le  duc  de  Bouillon  en  se 
baissant  à demi  pouf  lui  adresser  ce  qu’il  voulait  faire 
entendre  à la  princesse,  ce  n’est  pas  contre  nous  qu’il 
faut  tirer  votre  épée,  mais  contre  celui  qui  déracine 
votre  trône  ; il  vous  prépare  une  grande  puissance,  sans 
doute;  vous  aurez  un  sceptre  absolu;  mais  il  a rompu 
le  faisceau  d’armes  qui  le  soutenait.  Ce  faisceau-là, 
c’était  votre  vieille  noblesse  qu’il  a décimée.  Quand 
vous  serez  roi,  vous  serez  un  grand  roi,  j’en  ai  le  pres- 
sentiment; mais  vous  n’aurez  que  des  sujets  et  point 
d’amis , car  l’amitié  n’est  que  dans  l’indépendance  et 
une  sorte  d’égalité  qui  naît  de  la  force.  Vos  ancêtres 
avaient  leurs  pairs , et  vous  n’aurez  pas  les  vôtres. 
Que  Dieu  vous  soutienne  alors,  monseigneur,  car  les 
hommes  ne  le  pourront  pas  ainsi  sans  les  institutions. 
Soyez  grand;  mais  surtout,  qu’après  vous,  grand 
homme,  il  en  vienne  toujours  d’aussi  forts  ; car,  en  cet 
état  de  choses,  si  l’un  d’eux  trébuche,  toute  la  monar- 
chie s’écroulera. 

Le  duc  de  Bouillon  avait  une  chaleur  d’expression  et 
une  assurance  qui  captivaient  toujours  ceux  qui  l’en- 
tendaient : sa  valeur,  son  coup  d’œil  dans  les  combats, 
la  profondeur  de  ses  vues  politiques,  sa  connaissance 
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des  affaires  d’Europe , son  caractère  réfléchi  et  décidé 
tout  à la  fois  le  rendaient  l’un  des  hommes  les  plus  ca- 
pables et  les  plus  imposants  de  son  temps,  le  seul  même 
que  redoutât  réellement  le  Cardinal-Duc.  La  Reine  l’é- 
coutait toujours  avec  confiance , et  lui  laissait  prendre 
une  sorte  d’empire  sur  elle.  Cette  fois  elle  fut  plus  for- 
tement émue  que  jamais. 

— Ah  ! plût  à Dieu , s’écria-t-elle , que  mon  fils  eût 
l’âme  ouverte  à vos  discours  et  le  bras  assez  fort  pour 
en  profiter!  jusque-là  pourtant  j’entendrai,  j’agirai 
pour  lui , c’est  moi  qui  dois  être  et  c’est  moi  qui  serai 
régente  ; je  n’abandonnerai  ce  droit  qu’avec  la  vie  ; s’il 
faut  faire  une  guerre,  nous  la  ferons,  car  je  veux  tout, 
excepté  la  honte  et  l’effroi  de  livrer  le  futur  Louis  XIV 
à ce  sujet  couronné.  Oui,  dit-elle  en  rougissant  et  ser- 
rant fortement  le  bras  du  jeune  dauphin;  oui,  mon 
frère , et  vous , messieurs,  conseillez-moi  : parlez , où 
en  sommes-nous?  Faut-il  que  je  parte?  dites-le  ouver- 
tement. Comme  femme,  comme  épouse,  j’étais  prêle  à 
pleurer,  tant  ma  situation  était  douloureuse;  mais  à 
présent,  voyez,  comme  mère  je  ne  pleure  pas;  je  suis 
prête  à vous  donner  des  ordres  s’il  le  faut. 

Jamais  Anne  d’Autriche  n’avait  paru  si  belle  qu’en  ce 
moment,  et  cet  enthousiasme  qui  paraissait  en  elle  élec- 
trisa tous  les  assistants , qui  ne  demandaient  qu’un  mot 
de  sa  bouche  pour  parler.  Le  duc  de  Bouillon  jeta  un 
regard  rapide  sur  Monsieur  , qui  se  décida  à prendre 
la  parole. 

— Ma  foi,  dit-il  d’un  air  assez  délibéré,  si  vous  don- 
nez des  ordres , ma  sœur , je  veux  être  votre  capitaine 
des  gardes  , sur  mon  honneur  ; car  je  suis  las  aussi  des 
tourments  que  m’a  causés  ce  misérable,  qui  ose  encore 
me  poursuivre  pour  rompre  mon  mariage,  et  tient  tou* 
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jours  mes  amis  b la  Bastille , ou  les  fait  assassiner  de 
temps  eu  temps  ; et  d'ailleurs  je  suis  indigné  , dit-il  en 
se  reprenant  et  baissant  les  yeux  d’un  air  plus  solennel , 
je  suis  indigné  de  la  misère  du  peuple. 

— Mon  frère  , reprit  vivement  la  princesse  , je  vous 
prends  au  mot , car  il  faut  faire  ainsi  avec  vous , et 
j’espère  qu’à  nous  deux^nous  serons  assez  forts  ; faites 
seulement  comme  M.  le  comte  de  Soissons , et  ensuite 
survivez  à votre  victoire  ; rangez-vous  avec  moi  comme 
vous  fîtes  avec  M.  de  Montmorency,  mais  sautez  le 
fossé. 

Gaston  sentit  l’épigramme  ; il  se  rappela  son  trait 
trop  connu,  lorsque  l’infortuné  révolté  de  Castelnaudary 
franchit  presque  seul  un  large  fossé  et  trouva  de  l’autre 
côté  dix-sept  blessures  , la  prison  et  la  mort , à la  vue 
de  Monsieur  , immobile  comme  son  armée.  Dans  la 
rapidité  de  la  prononciation  de  la  Reine , il  n’eut  pas  le 
temps  d’examiner  si  elle  avait  employé  cette  expression 
proverbialement  ou  avec  intention  ; mais  dans  tous  les 
cas , il  prit  le  parti  de  ne  pas  la  relever  , et  en  fut 
empêché  par  elle-même , qui  reprit  en  regardant  Cinq- 
Mars  : 

— Mais  , avant  tout , pas  de  terreur  panique  ; sa- 
chons bien  où  nous  en  sommes.  Monsieur  le  Grand  , 
vous  quittez  le  Roi,  avons-nous  de  telles  craintes? 

D’Efliat  n’avait  pas  cessé  d’observer  Marie  de  Man- 
toue  , dont  la  physionomie  expressive  peignait  pour  lui 
toutes  ses  idées  plus  rapidement  et  aussi  sûrement  que 
la  parole  ; il  y lut  le  désir  de  l’entendre  parler,  l’inten- 
tion de  faire  décider  le  prince  et  la  Reine  ; un  mouve- 
ment d’impatience  de  son  pied  lui  donna  l’ordre  d’en 
finir  et  de  régler  enfin  toute  la  conjuration.  Son  feont 
devint  pâle  et  plus  pensif  ; il  se  recueillit  un  moment , 
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car  il  sentait  que  là  étaient  toutes  ses  destinées.  De 
Thou  le  regarda  et  frémit , parce  qu’il  le  connaissait  ; il 
eût  voulu  lui  dire  un  mot , un  seul  mot;  mais  Cinq* 
Mars  avait  déjà  relevé  sa  tête  et  parla  ainsi  : 

— Je  ne  crois  point , madame , que  le  Roi  soit  aussi 
malade  que  vous  l’avez  pu  dire  ; Dieu  nous  conservera 
long-temps  encore  ce  prince , je  l’espère , j’en  suis  ter- 
tain  même.  Il  souffre , il  est  vrai , il  souffre  beaucoup  ; 
mais  son  âme  surtout  est  malade , et  d’un  mal  que  rien 
ne  peut  guérir,  d’un  mal  que  l’on  ne  souhaiterait  pas 
à son  plus  grand  ennemi  et  qui  le  ferait  plaindre  de 
tout  l’univers  si  on  le  connaissait.  Cependant  1»  fin  de 
' ses  malheurs , je  veux  dire  de  sa  vie  , ne  lui  sera  pas 
donnée  encore  de  long-temps.  Sa  langueur  est  toute 
l morale;  il  se  fait  dans  son  cœur  une  grande  révolution; 

il  voudrait  l’accomplir  et  ne  le  peut  pas  : il  a senti  depuis 
: longues  années  s’amasser  en  lui  les  germes  d’une  juste 
haine  contre  un  homme  auquel  il  croit  devoir  de  la 
reconnaissance  , et  c’est  ce  combat  intérieur  entre  sa 
bonté  et  sa  colère  qui  le  dévore.  Chaque  année  qui  s’est 
écoulée  a déposé  à ses  pieds  , d’un  côté  les  travaux  de 
cet  homme  , et  de  l’autre  ses  crimes.  Voici  qu’aujour- 
d’hui  ceux-ci  l’emportent  dans  la  balance  ; le  Roi  voit 
et  s’indigne  : il  veut  punir;  mais  tout  à coup  il  s’arrête 
et  le  pleure  d’avance.  Si  vous  pouviez  le  contempler 
ainsi , madame , il  vous  ferait  pitié.  Je  l’ai  vu  saisir  la 
plume  qui  devait  tracer  son  exil , la  noircir  d’une  main 
hardie , et  s’en  servir , pourquoi  ? pour  le  féliciter  par 
une  lettre.  Alors  il  s’applaudit  de  sa  bonté  comme 
chrétien  ; il  se  maudit  comme  juge  souverain  ; d se 
méprise  comme  Roi  ; il  cherche  un  refuge  dans  la 
prière  et  se  plonge  dans  les  méditations  de  l’avenir  ; 
mais  il  se  lève  épouvanté , parce  qu’il  a entrevu  les 
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flammes  que  mérite  cet  homme,  et  que  personne  ne  sait 
aussi  bien  que  lui  les  secrets  de  sa  damnation.  Il  faut 
l’entendre  en  cet  instant  s’accuser  d’une*  coupable  fai- 
blesse , et  s’écrier  qu’il  sera  puni  lui-même  de  n’avoir 
pas  su  le  punir.  Ou  dirait  quelquefois  qu’il  y a des  om- 
bres qui  lui  ordonnent  de  frapper,  car  sombras  se  lève 
en  dormant.  Enfin , madame , l’orage  gronde  dans  son 
cœur , mais  ne  brûle  que  lui  ; la  foudre  n’en  peut  pas 
sortir. 

— Eh  'bien  ! qu’on  la  fasse  donc  éclater  ! s’écria  le 
duc  de  Bouillon. 

— Celui  qui  la  touchera  peut  en  mourir,  dit  Mon- 
sieur. 

— Mais  quel  beau  dévouement  ! reprit  la  Reine. 

— Que  je  l’admirerais  ! dit  Marie  à demi-voix. 

— Ce  sera  moi , reprit  Cinq-Mars. 

— Ce  sera  nous , dit  M.  de  Thou  à son  oreille. 

Le  jeune  Beauvau  s’était  rapproché  du  duc  de 
Bouillon. 

— Monsieur,  lui  dit-il , oubliez-vous  la  suite? 

— Non,  pardieu  ! je  ne  l’oublie  pas,  répondit  tout  bas 
celui-ci;  et  s’adressant  à la  Reine  ; — Acceptez  , ma- 
dame , l’offre  de  M.  le  Grand  ; il  est  à portée  de  déci- 
der le  Roi  plus  que  vous  et  nous  ; mais  tenez-vous 
prête  à tout , car  le  Cardinal  est  trop  habile  pour  s’en- 
dormir. Je  ne  crois  point  à sa  maladie  ; je  ne  crois 
point  à son  silence  et  à son  immobilité , qu’il  veut  nous 
persuader  depuis  deux  ans  ; je  ne  croirais  point  à sa 
mort  même,  que  je  n’eusse  porté  sa  tête  dans  la  mer, 
comme  celle  du  géant  de  l’Arioste.  Attendez-vous  à 
tout,  hâtons-nous  sur  toutes  choses.  J’ai  fait  montrer 
mes  plans  à Monsieur  tout  à l’heure  ; je  vais  vous  en 
faire  l’abrégé:  je  vous  offre  Sedan,  madame,  pour  vous 
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et  messeigneurs  vos  fils.  L’armée  d’Italie  est  à moi  ; je 
la  fais  rentrer  s’il  le  faut  M.  le  grand-écuyer  est  maître 
de  la  moitié  du  camp  de  Perpignan  ; tous  les  vieux  hu- 
guenots de  La  Rochelle  et  du  Midi  sont  prêts  au  pre- 
mier signe  à le  venir  trouver  : tout  est  organisé  depuis 
un  an  par  mes  soins,  en  cas  d’événements. 

— Je  n’hésite  point , dit  la  Reine  . à me  mettre  dans 
vos  mains  pour  sauver  mes  enfants  s’il  arrivait  quelque 
malheur  au  Roi.  Mais  dans  ce  plan  général  vous  ou- 
bliez Paris. 

— Il  est  à nous  par  tous  les  points  : le  peuple  par 
l’archevêque , sans  qu’il  s’en  doute , et  par  M.  de 
Beaufort , qui  est  son  roi  ; les  troupes  par  vos  gardes 
et  ceux  de  Monsieur,  qui  commandera  tout,  s’il  le 
veut  Lien. 

— Moi  ! moi  ! oh  ! cela  ne  se  peut  pas  absolument  ; 
je  n’ai  pas  assez  de  monde , et  il  me  faut  une  retraite 
plus  forte  que  Sedan  , dit  Gaston. 

— Mais  elle  suffit  à la  Reine , reprit  M.  de  Bouillon. 

— Ah  ! cela  peut  bien  être,  mais  ma  sœur  ne  risque 
pas  autant  qu’un  homme  qui  tire  l’épée.  Savez-vous 
que  c’est  très-hardi  ce  que  nous  faisons  là  ? 

— Quoi  ! même  ayant  le  Roi  pour  nous  ? dit  Anne 
d’Autriche. 

— Oui , madame  , oui , on  ne  sait  pas  combien  cela 
peut  durer  ; il  faut  prendre  ses  sûretés  , et  je  ne  fais 
'Hen  sans  le  traité  avec  l’Espagne. 

— Ne  faites  donc  rien , dit  la  Reine  en  rougissant  ; 
car  certes  je  n’en  entendrai  jamais  parler. 

— Ah  ! madame , ce  serait  pourtant  plus  sage , et 
Monsieur  a raison , dit  le  duc  de  Bouillon  ; car  le 
comte -duc  de  San-Iucar  nous  offre  dix -sept  mille 


Digitized  by  Google 


LA  TOILETTE. 


277 

hommes  de  vieilles  troupes  et  cinq  cent  mille  écus 
comptant. 

— Quoi  ! dit  la  Reine  étonnée , on  a osé  aller  jusque- 
là  sans  mon  consentement  ! Déjà  des  accords  avec  l’é- 
tranger ! 

— L’étranger!  ma  sœur;  devions -nous  supposer 
qu’une  princesse  d’Espagne  se  servirait  de  ce  mot? 
répondit  Gaston. 

Anne  d’Autriche  se  leva  en  prenant  le  dauphin  par 
la  main , et  s’appuyant  sur  Marié  : 

— Oui , Monsieur  , dit-elle,  je  suis  Espagnole  ; mais 
je  suis  petite-fille  de  Charles-Quint , et  je  sais  que  la 
patrie  d’une  reine  est  autour  de  son  trône. 

Je  vous  quitte , messieurs;  poursuivez  sans  moi  ; je 
ne  sais  plus  rien  désormais. 

Elle  fit  quelques  pas  pour  sortir,  et  voyant  Marie 
tremblante  et  inondée  de  larmes , elle  revint  : 

— Je  vous  promets  cependant  solennellement  un  in- 
violable secret  ; mais  rien  de  plus. 

Tous  furent  un  peu  déconcertés,  hormis  le  duc  de 
Bouillon  , qui , ne  voulant  rien  perdre  de  ses  avantages,  * 
lui  dit  eu  s’inclinant  avec  respect  : 

— Nous  sommes  reconnaissants  de  celle  promesse  , 
madame,  et  nous  n’en  voulons  pas  plus,  persuadés  qu’a- 
près  le  succès  vous  serez  tout  à fait  des  nôtres. 

Ne  voulant  plus  s’engager  dans  une  guerre  de  mots  , 
la  Reine  salua  un  peu  moins  sèchement  et  sortit  avec 
Marie  , qui  laissa  tomber  sur  Cinq-Mars  un  de  ces  re- 
gards qui  renferment  à la  fois  toutes  les  émotions  de 
l’âme.  Il  crut  lire  dans  ses  beaux  yeux  le  dévouement 
éternel  et  malheureux  d’une  femme  donnée  pour  tou- 
jours, et  il  sentit  que , s’il  avait  jamais  eu  la  pensée  de 
reculer  dans  son  entreprise , il  se  serait  regardé  comme 
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le  dernier  des  hommes.  Sitôt  qu’on  cessa  de  voir  les 
deux'princesses  : 

— Là,  là,  là,  je  vous  l’avais  bien  dit,  Bouillon’, 
vous  fâchez  la  Reine,  dit  Monsieur;  vous  avez  été 
trop  loin  aussi.  On  ne  m’accusera  pas  certainement 
d’avoir  faibli  ce  malin;  j’ai  montré,  au  contraire,  plus 
de  résolution  que  je  n’aurais  dû. 

— Je  suis  plein  de  joie  et  de  reconnaissance  pour 
Sa  Majesté,  répondit  celui-ci  d’un  air  triomphant; 
nous  voilà  sûrs  de  l’avenir.  Qu’allez-vous  faire  à pré- 
sent, monsieur  de  Cinq-Mars? 

— Je  vous  l’ai  dit,  monsieur,  je  ne  recule  jamais; 
quelles  qu’en  puissent  être  les  suites  pour  moi , je 
verrai  le  Roi;  je  m’exposerai  à tout  pour  arracher  ses 
ordres. 

— Et  le  traité  d’Espagne  ? 

— Oui,  je  le...  • 

De  Thou  saisit  le  bras  de  Cinq-Mars , et  s’avançant 
tout  à coup,  dit  d’un  air  solennel  : 

— Nous  avons  décidé  que  ce  serait  après  l’entrevue 
avec  le  Roi  qu’on  le  signerait;  car  si  la  juste  sévérité 
de  Sa  Majesté  envers  le  Cardinal  vous  en  dispense , il 
vaut  mieux , avons-nous  pensé , ne  pas  s'exposer  à la 
découverte  d’un  si  dangereux  traité. 

M.  de  Bouillon  fronça  le  sourcil. 

— Si  je  ne  connaissais  M.  de  Thou , dit-il , je  pren- 
drais ceci  pour  une  défaite;  mais  de  sa  part.... 

— Monsieur , reprit  le  conseiller , je  crois  pouvoir 
m’engager  sur  l’honneur  à faire  ce  que  fera  M.  le 
Grand  ; nous  sommes  inséparables. 

Cinq-Mars  regarda  son  ami , et  s’étonna  de  voir  sur 
sa  figure  douce  l’expression  d’un  sombre  désespoir  ; U 
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en  fut  si  frappé , qu’il  n’eut  pas  la  force  de  le  contre- 
dire. 

— Il  a raison,  messieurs,  dit-il  seulement  avec  un 
sourire  froid,  mais  gracieux,  le  Roi  nous  épargnera 
peut-être  bien  des  choses  ; on  est  très-fort  avec  lui.  Du 
reste , Monseigneur,  et  vous,  monsieur  le  duc,  ajouta- 
t-il  avec  une  inébranlable  fermeté , ne  craignez  pas  que 
jamais  je  recule;  j’ai  brûlé  tous  les  ponts  derrière  moi  : 
il  faut  que  je  marche  en  avant  ; la  puissance  du  Car- 
dinal tombera,  ou  ce  sera  ma  tête. 

— C’est  singulier  ! fort  singulier  ! dit  Monsieur  ; je 
remarque  que  tout  le  monde  ici  est  plus  avancé  que  je 
ne  le  croyais  dans  la  conjuration. 

— Point  du  tout,  MONSIEUR,  dit  le  duc  de  Bouillon  ; 
on  n’a  préparé  que  ce  que  vous  voudrez  accepter.  Re- 
marquez qu’il  n’y  a rien  d’écrit,  et  que  vous  n’avez 
qu’à  parler  pour  que  rien  n’existe  et  n’ait  existé  : selon 
votre  ordre,  tout  ceci  sera  un  rêve  ou  un  volcan. 

— Allons,  allons,  je  suis  content,  puisqu’il  en  est 
ainsi,  dit  Gaston;  occupons-nous  de  choses  plus  agréa- 
bles. Grâce  à Dieu,  nous  avons  un  peu  de  temps  de- 
vant nous  : moi  j’avoue  que  je  voudrais  que  tout  fût 
déjà  fini  ; je  ne  suis  point  né  pour  les  émotions  vio- 
lentes, cela  prend  sur  ma  santé,  ajouta-t-il,  s’empa- 
rant du  bras  de  M.  de  Beauvau  : dites-nous  plutôt  si 
les  Espagnoles  sont  toujours  jolies,  jeune  homme.  On 
vous  dit  fort  galant.  Tudieu  ! je  suis  sûr  qu’on  a parlé 
de  vous  là-bas.  On  dit  que  les  femmes  portent  des  ver- 
tugadins  énormes  ! Eh  bien  ! je  n’en  suis  pas  ennemi 
du  tout.  En  vérité , cela  fait  paraître  le  pied  plus  petit 
et  plus  joli  ; je  suis  sûr  que  la  femme  de  don  Louis  de 
Haro  n’est  pas  plus  belle  que  madame  de  Guimené, 
n’est-il  pas  vrai?  Allons,  soyez  franc,  ou  m’a  dit  qu’elle 
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ait  l’air  d’une  religieuse.  Ah!...  vous  ne  répondez 
pas,  vous  êtes  embarrassé...  elle  vous  a donné  dans 
l’œil...  ou  bien  vous  craignez  d’offenser  notre  ami  Al.  de 
Thou  en  la  comparant  à la  belle  Guimené.  Eh  bien!  par- 
lons des  usages  : le  roi  a un  nain  charmant , n’est-cc 
pas?  on  le  met  dans  un  pâté.  Qu’il  est  heureux  le  roi 
d’Espagne , je  n’en  ai  jamais  pu  trouver  un  comme  cela. 
Et  la  reine,  on  la  sert  à genoux  toujours,  n’est-il  pas 
vrai?  oh!  c’est  un  bon  usage;  nous  l’avons  perdu;  c’est  ' 
malheureux , plus  malheureux  qu’on  ne  croit. 

Gaston  d’Orléans  eut  le  courage  de  parler  sur  ce  ton 
près  d’une  demi -heure  de  suite  à ce  jeune  homme 
dont  le  caractère  sérieux  ne  s’accommodait  point  de 
cette  conversation , et  qui , tout  rempli  encore  de 
l’importance  de  la  scène  dont  il  venait  d’être  témoin, 
et  des  grands  intérêls  qu’on  avait  traités,  ne  répondit 
rien  à ce  flux  de  paroles  oiseuses;  il  regardait  le  duc 
de  Bouillon  d’un  air  étonné , comme  pour  lui  demander 
si  c’était  bien  là  cet  homme  que  l’on  allait  mettre  à la 
tête  de  la  plus  audacieuse  entreprise  conçue  depuis 
loug-temps  ; tandis  que  le  prince , sans  vouloir  s’aper- 
cevoir qu’il  restait  sans  réponses,  les  faisait  lui-même 
souvent , et  parlait  avec  volubilité , en  se  promenant,  et 
l’entraînant  avec  lui  dans  la  chambre.  Il  craignait  que 
l’un  des  assistants  ne  s’avisât  de  renouer  la  conversa- 
tion terrible  du  traité;  mais  aucun  n’en  était  tenté, 
sinon  le  duc  de  Bouillon , qui  cependant  garda  le  si- 
lence de  la  mauvaise  humeur.  Pour  Cinq-Mars , il  fut 
entraîné  par  de  Thou,  qui  lui  fit  faire  sa  retraite  à 
l’abri  de  ce  bavardage , sans  que  Monsieur  eût  l’air  de 
l’avoir  vu  sortir. 
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CHAPITRE  XVIII. 

LE  SECRET. 


Et  prononcés  ensemble , à l’amitié  Odéle , 

Ros  deux  noms  fraternels  serviront  de  modèle. 

A.  Soumet,  Clytemnestrc. 

De  Thou  était  chez  lui  avec  son  ami , les  portes  de 
sa  chambre  refermées  avec  soin  , et  l’ordre  donné  de  ne 
recevoir  personne  et  de  l’excuser  auprès  des  deux  ré- 
fugiés s’il  les  laissait  partir  sans  les  revoir  ; et  les  deux 
amis  ne  s’étaient  encore  adressé  aucune  parole. 

Le  conseiller  était  tombé  dans  son  fauteuil  et  médi- 
tait profondément.  Cinq- Mars,  assis  dans  la  cheminée 
haute , attendait  d’un  air  sérieux  et  triste  la  fin  de  ce 
silence , lorsque  de  Thou , le  regardant  fixement  et  croi- 
sant les  bras,  lui  dit  d’une  voix  creuse  et  sombre  : 

— Voilà  donc  où  vous  en  êtes  venu  ! voilà  donc  les 
conséquences  de  votre  ambition  ! Vous  allez  faire  exiler, 
peut-être  tuer  un  Jîomme , et  introduire  en  France  une 
armée  étrangère  ; je  vais  donc  vous  voir  assassin  et 
traître  à votre  patrie  ! Par  quels  chemins  êtes-vous  ar- 
rivé jusque-là?  par  quels  degrés  êtes-vous  descendu 
si  bas? 

— Un  autre  que  vous  ne  me  parlerait  pas  ainsi  deux 
fois , dit  froidement  Cinq-Mars  ; mais  je  vous  connais, 
et  j’aime  cette  explication  ; je  la  voulais,  et  je  l’ai  pro- 
voquée. Vous  verrez  aujourd’hui  mon  âme  tout  en- 
tière, je  le  veux.  J’avais  eu  d’abord  une  autre  pensée, 
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une  pensée  meilleure  peut-être,  plus  digne  de  notre 
amitié , plus  digne  de  l’amitié  ; l’amitié , qui  est  la  se- 
conde chose  de  la  terre. 

Il  élevait  les  yeux  au  ciel  en  parlant,  comme  s’il  y 
eût  cherché  cette  divinité. 

— Oui , cela  eût  mieux  valu.  Je  voulais  ne  rien  dire; 
c’était  une  tâche  pénible,  mais  jusqu’ici  j’y  avais  réussi. 
Je  voulais  tout  conduire  sans  vous , et  ne  vous  montrer 
cette  œuvre  qu’achevée;  je  voulais  vous  tenir  toujours 
hors  du  cercle  de  mes  dangers  ; mais,  vous  avouerai-je 
ma  faiblesse  ? j’ai  craint  de  mourir  mal  jugé  par  vous, 
si  j’ai  à mourir  : à présent  je  supporte  bien  l’idée  de  la 
malédiction  du  monde , mais  non  celle  de  la  vôtre  ; c’est 
ce  qui  m’a  décidé  à vous  avouer  tout. 

— Quoi  ! et  sans  cette  pensée  vous  auriez  eu  le  cou- 
rage de  vous  cacher  toujours  de  moi  ! Ah  ! cher  Henri , 
que  vous  avais-je  fait  pour  prendre  ce  soin  de  mes 
jours  ? Par  quelle  faute-  avais-je  mérité  de  vous  survi- 
vre , si  vous  mouriez  ? *$ous  avez  eu  la  force  de  me 
tromper  durant  deux  amfées  entières  ; vous  ne  m’avez 
présenté  de  votre  vie  que  ses  fleurs  ; vous  n’ètes  entré 
dans  ma  solitude  qu’avec  un  visage  riant , et  chaque  fois 
paré  d’une  faveur  nouvelle  ! ah  ! il  fallait  que  ce  fût 
bien  coupable  ou  bien  vertueux  ! 

— Ne  voyez  dans  mon  âme  que  ce  qu’elle  renferme. 

' Oui,  je  vous  ai  trompé  ; mais  c’était  la  seule  joie  pai- 
sible que  j’eusse  au  monde.  Pardonnez-moi  d’avoir  dé- 
robé ces  moments  à ma  destinée , hélas  ! si  brillante. 
J’étais  heureux  du  bonheur  que  vous  me  supposiez  ; je 
faisais  le  vôtre  avec  ce  songe  ; et  je  ne  suis  coupable 
qu’aujourd’hui  en  venant  le  détruire  et  me  montrer  tel 
que  j’étais,  licoutez-moi , je  ne  serai  pas  long , c’est 
toujours  une  histoire  bien  simple  que  celle  d’un  cœur 
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passionne.  Autrefois , je  m’en  souviens,  c’était  sous  la 
tente , lorsque  je  fus  blessé  : mon  secret  fut  près  de 
m’échapper  ; c’eût  été  un  bonheur  peut-être.  Cepen- 
dant que  m’auraient  servi  des  conseils?  je  ne  les  aurais 
pas  suivis;  enfin,  c’est  Marie  de  Gonzague  que  j’aime. 

— Quoi  ! celle  qui  va  être  reine  de  Pologne  ? 

— Si  elle  est  reine , ce  ne  peut  être  qu’après  ma 
mort.  Mais  écoutez  : pour  elle , je  fus  courtisan  ; pour 
elle , j’ai  presque  régné  en  France  ; et  c’est  pour  elle 
que  je  vais  succomber,  et  peut-être  mourir. 

— Mourir  ! succomber  ! quand  je  vous  reprochais 
votre  triomphe!  quand  je  pleurais  sur  la  tristesse  de 
votre  victoire  ! 

— Ah  ! que  vous  me  connaissez ‘mal , si  vous  croyez 
que  je  sois  dupe  de  la  fortune  quand  elle  me  sourit  ; si 
vous  croyez  que  je  n’aie  pas  vu  jusqu’au  fond  de  mon 
destin  ! Je  lutte  contre  lui , mais  il  est  le  plus  fort,  je 
le  sens;  j’ai  entrepris  une  tâche  an-dessus  des  forces 
humaines , je  succomberai. 

— Eh  ! ne  pouvez-vous  vous  arrêter  ? A qnoi  sert 
l’esprit  dans  les  affaires  du  monde? 

— A rien , si  ce  n’est  pourtant  à se  perdre  avec  con- 
naissance de  cause  , à tomber  au  jour  qu’on  avait  prévu. 
Je  ne  puis  reculer  enfin.  Lorsqu’on  a en  face  un  en- 
nemi tel  que  ce  Richelieu , il  faut  le  renverser  ou  en 
être  écrasé.  Je  vais  frapper  demain  le  dernier  coup; 
ne  m’y  suis-je  pas  engagé  devant  vous  tout  à l’heure? 

— Et  c’est  cet  engagement  même  que  je  voulais 
combattre.  Quelle  confiance  avez- vous' dans  ceux  à qui 
vous  livrez  ainsi  votre  vie?  N’avez-vous  pas  lu  leurs 
pensées  secrètes  ? 

— Je  les  connais  toutes;  j’ai  lu  leur  espérance  à 
travers  leur  feinte  colère;  je  sais  qu’ils  tremblent  en 
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menaçant  ; je  sais  qu’ils  sont  déjà  prêts  à faire  leur  paix 
en  me  donnant  pour  gage  ; mais  c’est  à moi  de  les  sou- 
tenir et  de  décider  le  Roi  : il  le  faut , car  Marie  est  ma 
fiancée , et  ma  mort  est  écrite  à Narbonne. 

. C’est  volontairement , c’est  avec  connaissance  de  tout 
mon  sort  que  je  me  suis  placé  ainsi  entre  l’échafaud 
et  le  bonheur  suprême.  Il  me  faut  l’arracher  des  mains 
de  la  fortune,  ou  mourir.  Je  goûte  en  ce  moment  le 
plaisir  d’avoir  rompu  toute  incertitude  ; eh  quoi  ! vous 
ne  rougissez  pas  de  m’avoir  cru  ambitieux  par  un  vil 
égoïsme  comme  ce  Cardinal  : ambitieux  par  le  puéril 
désir  d’un  pouvoir  qui  n’est  jamais  satisfait?  je  le  suis 
ambitieux,  mais  parce  que  j’aime.  Oui , j’aime  , et  tout 
est  dans  ce  mot.  Mais  je  vous  accuse  à tort  : vous  avez 
embelli  mes  intentions  secrètes,  vous  m’avez  prêté 
de  nobles  desseins  (je  m’en  souviens) , de  hautes  con- 
ceptions politiques;  elles  sont  belles,  elles  sont  vas- 
tes , sans  doute  ; mais , vous  le  dirai-je  ? ces  vagues  pro- 
jets du  perfectionnement  des  sociétés  corrompues  me 
semblent  ramper  encore  bien  loin  au-dessous  du  dé- 
vouement de  l’amour.  Quand  l’âme  vibre  tout  entière, 
pleine  de  cette  unique  pensée , elle  n’a  plus  de  place  à 
donner  aux  plus  beaux  calculs  des  intérêts  généraux  ; 
car  les  hauteurs  mêmes  de  la  terre  sont  au-dessous  du  i 
ciel. 

De  Thou  baissa  la  tête. 

— Que  vous  répondre?  dit-il.  Je  ne  vous  comprends 
pas  ; vous  raisonnez  le  désordre , vous  pesez  la  flamme, 
vous  calculez  l’èrreur. 

— Oui,  reprit  Cinq-Mars,  loin  de  détruire  mes  for- 
ces, ce  feu  intérieur  les  a développées  ; vous  l’avez  dit, 
j’ai  tout  calculé  ; une  marche  lente  m’a  conduit  au  but 
que  je  suis  près  d’atteindre.  Marie  me  tenait  par  la 


Digitized  by  Google 


2f5 


I.E  S ECHUT. 

main , aurais-je  reculé?  Devant  un  monde  je  ne  l’aurais 
pas  fait.  Tout  était  bien  jusqu’ici  ; mais  une  barrière 
invisible  m’arrête  : il  faut  la  rompre  cette  barrière  ; 
c’est  Richelieu.  Je  l’ai  entrepris  tout  à l’heure  devant 
vous  ; mais  peut-être  me  suis-je  trop  bâté  : je  le  crois 
à présent.  Qu’il  se  réjo’uisse  ; il  m’attendait.  Sans  doute, 
il  a prévu  que  ce  serait  le  plus  jeune  qui  manquerait 
de  patience  ; s’il  en  est  ainsi , il  a bien  joué.  Cependant, 
sans  l’amour  qui  m'a  précipité , j’aurais  été  plus  fort 
que  lui , quoique  vertueux. 

Ici , un  changement  presque  subit  se  fit  sur  les  traits 
de  Cinq-Mars  ; il  rougit  et  pâlit  deux  fois , et  les  veiues 
de  son  front  s’élevaient  comme  des  lignes  bleues  tracées 
par  une  main  invisible. 

— Oui , ajouta-t-il  en  se  levant , et  tordant  ses  mains 
avec  une  force  qui  annonçait  un  violent  désespoir  con- 
centré dans  son  cœur  , tous  les  supplices  dont  l’amour 
peut  torturer  ses  victimes , je  les  porte  dans  mon  sein. 
Celte  jeune  enfant  timide,  pour  qui  je  remuerais 
des  empires,  pour  qui  j’ai  tout  subi,  jusqu’à  la  fa- 
veur d’un  prince  ( et  qui  peut-être  n’a  pas  senti  tout  ce 
que  j’ai  fait  pour  elle),  ne  peut  encore  être  à moi.  Elle 
m’appartient  devant  Dieu , et  je  lui  suis  étranger  ; que 
dis-je?  il  faut  que  j’entende  discuter  chaque  jour,  de- 
vant moi , lequel  des  trônes  de  l’Europe  lui  conviendra 
le  mieux , dans  des  conversations  où  je  ne  peux  même 
élever  la  voix  pour  avoir  une  opinion , tant  on  est  loin 
de  me  mettre  sur  les  rangs,  et  dans  lesquelles  on  dé- 
daigue  pour  elle  les  princes  de  sang  royal  qui  marchent 
encore  devant  moi.  Il  faut  que  je  me  cache  comme  un 
coupable  pour  entendre  à travers  des  grilles  la  voix  de 
celle  qui  est  ma  femme  ; il  faut  qu’en  public  je  m’in- 
cline devant  elle  ! son  mari  dans  l’ombre,  son  serviteur 
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au  grand  jour  ! C’en  est  trop  ; je  ne  puis  vivre  ainsi  ; 
il  faut  faire  le  dernier  pas , qu’il  m’élève  ou  me  pré- 
cipite. 

— Et , pour  votre  bonheur  personnel , vous  voulez 
renverser  un  état  ! 

— Le  bonheur  de  l’état  s’accorde  avec  le  mien.  Je 
le  fais  en  passant , si  je  détruis  le  tyran  du  Roi.  L’hor- 
reur que  m’inspire  cet  homme  est  passée  dans  mon 
sang»  Autrefois , en  venant  le  trouver,  je  rencontrai  sur 
mes  pas  son  plus  grand  crime  ; il  est  le  génie  du  mal 
pour  le  malheureux  Roi , je  le  conjurerai  : j’aurais  pu 
devenir  celui  du  bien  pour  Louis  XIII  ; c’était  une  des 
pensées  de  Marie , sa  pensée  la  plus  chère.  Mais  je  crois 
que  je  ne  triompherai  pas  dans  l’âme  tourmentée  du 
prince. 

— Sur  quoi  comptez-vous  donc  ? dit  de  Thou. 

— Sur  un  coup  de  dé.  Si  sa  volonté  peut  cette  fois 
durer  quelques  heures , j’ai  gagné  ; c’est  un  dernier 
calcul  auquel  est  suspendue  ma  destinée. 

— Et  celle  de  votre  Marie  ! 

— L’avez-vous  cru  ? dit  impétueusement  Cinq-Mars. 
Non,  non!  s’il  m’abandonne,  je  signe  le  traité  d’Es- 
pagne et  la  guerre. 

— Ah  ! quelle  horreur!  dit  le  conseiller;  quelle  guerre  ! 
une  guerre  civile  ! et  l’alliance  avec  l’étranger  ! 

— Oui,  un  crime,  reprit  froidement  Cinq-Mars; 
ch  ! vous  ai-je  prié  d’y  prendre  part? 

— Cruel  ! ingrat  ! reprit  son  ami , pouvez-vous  me 
parler  ainsi?  Ne  savez-vous  pas,  ne  vous  ai-je  pas 
prouvé  que  l’amitié  tenait  dans  mon  cœur  la  place  de 
toutes  les  passions?  Puis-je  survivre  non-seulement  à 
votre  mort,  mais  même  au  moindre  de  vos  malheurs? 
Cependant  laissez  moi  vous  fléchir  et  vous  empêcher 
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de  frapper  la  France.  O mon  ami  ! mon  seul  ami  ! je 
vous  en  conjure  à genoux , ne  soyons  pas  ainsi  parri- 
cides , n’assassinons  pas  notre  Patrie  ! Je  dis  nous , car 
jamais  je  ne  me  séparerai  de  vos  actions;  conservez- 
moi  l’estime  de  moi-même , pour  laquelle  j’ai  tant  tra- 
vaillé; ne  souillez  pas  ma  vie  et  ma  mort  que  je.  vous 
ai  vouées. 

De  Thou  était  tombé  aux  genoux  de  son  ami , et 
celui-ci , n’ayant  plus  la  force  de  conserver  sa  froideur 
affectée , se  jeta  dans  ses  bras  en  le  relevant , et , le 
serrant  contre  sa  poitrine,  lui  dit  d’une  voix  étouffée  : 

— Eh  ! pourquoi  m’aimer  autant , aussi  ! Qu’avez- 
vous  fait , ami  ? Pourquoi  m’aimer  ! vous  qui  êtes  sage, 
pur  et  vertueux  ; vous  que  n’égarent  pas  une  passion 
insensée  et  le  désir  de  la  vengeance;  vous  dont  l’àme 
est  nourrie  seulement  de  religion  et  de  science , pour- 
quoi m’aimer  ? Que  vous  a donné  mon  amitié , que  des 
inquiétudes  et  des  peines?  Faut-il  à présent  qu’elle 
fasse  peser  des  dangers  sur  vous  ? Séparez-vous  de  moi , 
nous  ne  sommes  plus  de  la  même  nature  ; vous  le  voyez, 
les  cours  m’ont  corrompu  : je  n’ai  plus  de  candeur,  je 
n’ai  plus  de  bonté;  je  médite  le  malheur  d’un  homme, 
je  sais  tromper  un  ami.  Oubliez-moi , dédaignez-moi  ; 
je  ne  vaux  plus  une  de  vos  pensées , comment  serais-je 
digne  de  vos  périls? 

— En  me  jurant  de  ne  pas  trahir  le  Roi  et  la  France, 
reprit  de  Thou.  Savez-vous  qu’il  y va  de  partager  votre 
Patrie  ? savez-vous  que  si  vous  livrez  nos  places  fortes, 
on  ne  vous  les  rendra  jamais?  savez-vous  que  votre 
nom  sera  l’horreur  de  la  postérité  ? savez-vous  que  les 
mères  françaises  le  maudiront , quand  elles  seront  for- 
cées d’enseigner  à leurs  enfants  une  langue  étrangère  ? 
le  savez-vous?  Venez. 
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Et  il  l’entraîna  vers  le  buste  de  Louis  XIII. 

— Jurez  devant  lui  (et  il  est  votre  ami  aussi  !),  jurez 
de  ne  jamais  signer  cet  infâme  traité. 

Cinq-Mars  baissa  les  yeux , et , avec  une  inébranlable 
ténacité , répondit  quoique  en  rougissant  : 

— Je  vous  l’ai  dit , si  l’on  m’y  force  je  signerai. 

De  Thou  pâlit  et  quitta  sa  main  ; il  fit  deux  tours 
dans  sa  chambre , les  bras  croisés , dans  une  inexpri- 
mable angoisse.  Enfin  il  s’avança  solennellement  vers  le 
buste  de  son  père , et  ouvrit  un  grand  livre  placé  au 
pied  ; il  y chercha  une  page  déjà  marquée , et  lut  tout 
haut  : 

— Je  pense  donc  que  M.  de  Lignebœuf  fut  jus- 
tement condamné  à mort  par  le  parlement  de 
Rouen,  pour  n'avoir  pas  révélé  la  conjuration 
de  CattevUle  contre  l’État. 

Puis  gardant  le  livre  avec  respect  ouvert  dans  sa 
main , et  contemplant  l’image  du  président  de  Thou  , 
dont  il  tenait  les  Mémoires  : 

— Oui,  mon  père,  continua-t-il,  vous  aviez  bien 
pensé  ; je  vais  être  criminel , je  vais  mériter  la  mort  ; 
mais  puis-je  faire  autrement?  Je  ne  dénoncerai  pas  ce 
traître,  parce  que  ce  serait  aussi  trahir,  et  qu’il  est 
mon  ami,  et  qu’il  est  malheureux. 

Puis  s’avançant  vers  Cinq-Mars,  et  lui  prenant  de 
nouveau  la  main  : 

— Je  fais  beaucoup  pour  vous  en  cela,  lui  dit-il; 
mais  n’attendez  rien  de  plus  de  ma  part , monsieur,  si 
vous  signez  ce  traité. 

Cinq-Mars  était  ému  jusqu’au  fond  du  cœur  de  cette 
scène , parce  qu’il  sentait  tout  ce  que  devait  souffrir 
son  ami  en  le  repoussant.  Il  prit  cependant  encore  sur 
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lui  d’arrêter  une  larme  qui  s’échappait  de  ses  yeux , et 
répondit  en  l’embrassant  : 

— Ah  ! de  Thou , je  vous  trouve  toujours  aussi  par- 
fait ; oui , vous  me  rendez  service  en  vous  éloignant 
de  moi , car  si  Votre  sort  eût  été  lié  au  mien , je  n’au- 
rais pas  osé  disposer  de  ma  vie,  et  j’aurais  hésité  à la 
sacrifier  s’il  le  faut;  mais  je  le  ferai  assurément  à pré- 
s ont;  et  je  vous  le  répète , si  l’on  m’y  force,  je  signerai 
le  traité  avec  l’Espagne. 


CHAPITRE  XIX. 

LA  PARTIE  DE  CHASSE. 

On  a bien  des  grâces  à rendre  à son  étoile 
quand  on  peut  quitter  les  hommes  sans  être 
obligé  de  leur  faire  du  mal  et  de  sc  déclarer 
leur  ennemi. 

Cn.  Nodier,  Jean  Sbogar. 

Cependant  la  maladie  du  Roi  jetait  la  France  dans 
un  trouble  que  ressentent  toujours  les  états  mal  affer- 
mis , aux  approches  de  la  mort  des  princes.  Quoique 
Richelieu  fût  le  centre  de  la  monarchie , il  ne  régnait 
pourtant  qu’au  nom  de  Louis  XIII , et  comme  enve- 
loppé de  l’éclat  de  ce  nom  qu’il  avait  agrandi.  Tout 
absolu  qu’il  était  sur  son  maître , il  le  craignait  néan- 
moins ; et  cette  crainte  rassurait  la  nation  contre  ses 
désirs  ambitieux,  dont  le  Roi  meme  était  l’immuable 
barrière.  Mais  ce  prince  mort , que  ferait  l’impérieux 
ministre?  où  s’arrêterait  cet  homme  qui  avait  tant  osé? 
Accoutumé  à manier  le  sceptre , qui  l’empêcherait  de 
le  porter  toujours , et  d’inscrire  son  nom  seul  au  bas 
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des  lois  que  seul  il  avait  dictées?  Ces  terreurs  agitaient 
tous  les  esprits.  Le  peuple  cherchait  en  vain  sur  toute 
1a  surface  du  royaume  ces  colosses  de  la  noblesse  aux 
pieds  desquels  il  avait  coutume  de  se  mettre  à l’abri 
dans  les  orages  politiques;  il  ne  voyait  plus  que  leurs 
tombeaux  récents;  les  parlements  étaient  muets,  et  l’on 
sentait  que  rien  ne  s’opposerait  au  monstrueux  accrois- 
sement de  ce  pouvoir  usurpateur.  Personne  n’était  déçu 
complètement  par  les  souffrances  affectées  du  ministre  : 
nul  n’était  touché  de  celte  hypocrite  agonie,  qui  avait 
trop  souvent  trompé  l’espoir  public , et  l’éloignement 
n’empêchait  pas  de  sentir  peser  partout  le  doigt  de  l’ef- 
frayant parvenu. 

L’amour  du  peuple  se  réveillait  aussi  pour  le  fils 
d’Henri  IV  ; on  courait  dans  les  églises , on  priait , et 
même  on  pleurait  beaucoup.  Les  princes  malheureux 
sont  toujours  aimés.  La  mélancolie  de  Louis  et  sa  dou- 
leur mystérieuse  intéressaient  toute  la  France;  et,  vi- 
vant encore,  on  le  regrettait  déjà,  comme  si  chacun  eût 
désiré  de  recevoir  la  confidence  de  ses  peines , avant 
qu’il  n’emportât  avec  lui  le  grand  secret  de  ce  que 
souffrent  ces  hommes  placés  si  haut , qu’ils  ne  voient 
dans  leur  avenir  que  leur  tombe. 

Le  Roi,  voulant  rassurer  la  nation  entière,  fit  annon- 
cer le  rétablissement  momentané  de  sa  santé,  et  voulut 
eue  la  cour  se  préparât  à une  grande  partie  de  chasse 
donnée  à Chambord  , domaine  royal , où  son  frère , le 
duc  d’Orléans,  le  priait  de  revenir. 

Ce  beau  séjour  était  la  retraite  favorite  du  Roi,  sans 
doute  parce  que , en  harmonie  avec  sa  personne , il 
unissait  comme  elle  la  grandeur  à la  tristesse.  Souvent 
il  y passait  des  mois  entiers  sans  voir  qui  que  ce  fût , 
lisant  et  relisant  sans  cesse  des  papiers  mystérieux  , 
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écrivant  des  choses  inconnnes,  qu’il  enfermait  dans  un 
coffre  de  fer  dont  lui  seul  avait  le  secret.  Il  se  plaisait 
quelquefois  à n’ôtre  servi  que  par  un  seul  domes- 
tique , h s’oublier  ainsi  lui-même  par  l’absence  de  sa 
suite,  et  à vivre  pendant  plusieurs  jours  comme  un 
homme  pauvre  ou  comme  un  citoyen  exilé,  aimant  à se 
figurer  la  misère  ou  la  persécution  pour  respirer  de  la 
royauté.  Un  autre  jour,  changeant  tout  à coup  de  pen- 
sée , il  voulait  être  dans  une  solitude  plus  absolue  ; et , 
lorsqu’il  avait  interdit  son  approche  à tout  être  humain, 
revêtu  de  l’habit  d’un  moine , il  courait  s’enfermer  dans 
la  chapelle  voûtée  ; là , relisant  la  vie  de  Charles-Quint, 
il  se  croyait  à Saint- Just,  et  chantait  sur  lui-même  cette 
messe  de  la  mort  qui  la  fit  descendre  autrefois  sur  la 
tête  de  l'empereur  espagnol.  Mais , au  milieu  de  ces 
chants  et  de  ces  méditations  même , son  faible  esprit 
était  poursuivi  et  distrait  par  des  images  contraires. 
Jamais  le  monde  et  la  vie  ne  lui  avaient  paru  plus  beaux 
que  dans  la  solitude  et  près  de  la  tombe.  Entre  ses  yeux 
et  les  pages  qu’il  s’efforcait  de  lire  passaient  de  brillants 
cortèges,  des  armées  victorieuses,  des  peuples  transpor- 
tés d’amour;  il  se  voyait  puissant,  combattant,  triom- 
phateur, adoré  ; et  si  un  rayon  du  soleil , échappé  des 
vitraux,  venait  à tomber  sur  lui , se  levant  tout  à coup 
du  pied  de  l’autel , il  se  sentait  emporté  par  une  soif 
du  jour  ou  du  grand  air,  qui  l’arrachait  de  ces  lieux 
sombres  et  étouffés  ; mais , revenu  à la  vie,  il  y retrou- 
vait le  dégoût  et  l’ennui , car  les  premiers  hommes  qu’il 
rencontrait  lui  rappelaient  sa  puissance  par  leurs  res- 
pects. C’était  alors  qu’il  croyait  à l’amitié  et  l'appelait  à 
ses  côtés  ; mais  à peine  était- il  sûr  de  sa  possession 
véritable,  qu’un  grand  scrupule  s’emparait  tout  à coup 
de  son  âme  : c’était  celui  d’un  attachement  trop  fort 


Digitized  by  Google 


292 


CINQ-MAKS. 

pour  la  créature  qui  le  détournait  de  l’adoration  divine, 
ou , plus  souvent  encore  , le  reproche  secret  de  s’éloi- 
gner trop  des  affaires  d’État;  l’objet  de  son  affec- 
tion momentanée  lui  semblait  alors  un  être  despotique, 
dont  la  puissance  l’arrachait  à ses  devoirs;  il  se  créait 
une  chaîne  imaginaire  et  se  plaignait  inlérieurement 
d’être  opprimé;  mais,  pour  le  malheur  de  ses  favoris, 
il  n’avait  pas  la  force  de  manifester  contre  eux  ses  res- 
sentiments par  une  colère  qui  les  eût  avertis  ; et,  con- 
tinuant à les  caresser,  il  attisait,  par  cette  contrainte, 
le  feu  secret  de  son  cœur,  et  le  poussait  jusqu’à  la 
haine  ; il  y avait  des  moments  où  il  était  capable  de 
tout  contre  eux. 

Cinq-Mars  connaissait  parfaitement  la  faiblesse  de 
cet  esprit,  qui  ne  pouvait  se  tenir  ferme  dans  aucune 
ligne , et  la  faiblesse  de  ce  cœur,  qui  ne  pouvait  ni  ai- 
mer, ni  haïr  complètement  ; aussi  la  position  du  favori, 
enviée  de  la  France  entière , et  l’objet  de  la  jalousie 
même  du  grand  ministre  , était-elle  si  chancelante  et 
si  douloureuse , que , sans  son  amour  pour  Marie , il 
eût  brisé  sa  chaîne  d’or  avec  plus  de  joie  qu’un  forçat 
n’en  ressent  dans  son  cœur  lorsqu’il  voit  tomber  le  der- 
nier anneau  qu’il  a limé  pendant  deux  années  avec  un 
ressort  d’acier  caché  dans  sa  bouche.  Cette  impatience 
d’en  finir  avec  le  sort  qu’il  voyait  de  si  près  hâta  l’ex- 
plosion de  cette  mine  patiemment  creusée , comme  il 
l’avait  avoué  à son  ami  ; mais  sa  situation  était  alors 
celle  d’un  homme  qui , placé  à côté  du  livre  de  vie  , 
verrait  tout  le  jour  y passer  la  main  qui  doit  tracer  sa 
damnation  ou  son  salut.  Il  partit  avec  Louis  XIII  pour 
Chambord , décidé  à choisir  la  première  occasion  favo- 
rable à son  dessein.  Elle  se  présenta. 

Le  matin  même  du  jour  fixé  pour  la  chasse , le  Ho  i 
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lui  fit  dire  qu’il  l’attendait  à l’escalier  du  Lis;  il  ne 
sera  peut-être  pas  inutile  de  parler  de  cette  élonnaute 
construction. 

A quatre  lieues  de  Blois , à une  lieue  de  la  Loire , 
dans  une  petite  vallée  fort  basse,  entre  des  marais  fan- 
geux et  un  bois  de  grands  chênes  , loin  de  toutes  les 
routes , on  rencontre  tout  à coup  un  château  royal , ou 
plutôt  magique.  On  dirait  que  , contraint  par  quelque 
lampe  merveilleuse,  un  génie  de  l’Orient  l’a  enlevé  pen- 
dant une  des  mille  nuits , et  l’a  dérobé  au  pays  du  so- 
leil pour  le  cacher  dans  ceux  du  brouillard  avec  les 
amours  d’un  beau  prince.  Ce  palais  est  enfoui  comme 
un  trésor;  mais  h ses  dômes  bleus,  à ses  élégants  mina- 
rets, arrondis  sur  de  larges  murs  ou  élancés  dans  l’air, 
à ses  longues  terrasses  qui  dominent  les  bois,  à ses  flè- 
ches légères  que  le  vent  balance  , à ses  croissants  en- 
trelacés partout  sur  les  colonnades,  on  se  croirait  dans 
les  royaumes  de  Bagdad  ou  de  Cachemire , si  les  murs 
noircis , leur  tapis  de  mousse  et  de  lierre , et  la  couleur 
pâle  et  mélancolique  du  ciel,  n’attestaient  un  pays  plu- 
vieux. Ce  fut  bien  un  génie  qui  éleva  ces  bâtiments  ; 
mais  il  vint  d’Italie  et  sc  nomma  le  Primatice;  ce  fut 
bien  un  beau  prince  dont  les  amours  s’y  cachèrent  ; 
mais  il  était  roi , et  se  nommait  François  Ier.  Sa  sala- 
mandre y jette  ses  flammes  partout  ; elle  étincelle  mille 
fois  sur  les  voûtes,  et  y multiplie  ses  flammes  comme  les 
étoiles  d’un  ciel  ; elle  soutient  les  chapiteaux  avec  sa  cou- 
ronne ardente  ; elle  colore  les  vitraux  de  ses  feux  ; elle 
serpente  avec  les  escaliers  secrets,  et  partout  semble 
dévorer  de  ses  regards  flamboyants  les  triples  croissants 
d’une  Diane  mystérieuse , cette  Diane  de  Poitiers,  deux 
fois  déesse  et  deux  fois  adorée  dans  ces  bois  Voluptueux. 

Mais  la  base  de  cet  étrange  monument  est  comme  lui 
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pleine  d’élégance  cl  de  myslère  : c’est  un  double  esca- 
lier q ni  s’élève  en  deux  spirales  entrelacées  depuis  les 
fondements  les  plus  lointains  de  l’édifice  jusqu’au-des- 
sus des  plus  hauts  clochers,  et  se  termine  par  une  lan- 
- terne  ou  cabinet  à jour,  couronnée  d’une  fleur  de  lis 
colossale , aperçue  de  bien  loin  ; deux  hommes  peuvent 
y monter  en  même  temps  sans  se  voir. 

Cet  escalier  lui  seul  semble  un  petit  temple  isolé  ; 
comme  nos  églises,  il  est  soutenu  et  protégé  par  les  ar- 
cades de  ses  ailes  minces , transparentes , et  pour  ainsi 
dire  brodées  h jour.  On  croirait  que  la  pierre  docile 
s’est  ployée  sous  le  doigt  de  l’architecte  ; elle  paraît , 
si  l’on  peut  le  dire,  pétrie  selon  les  caprices  de  son 
imagination.  On  conçoit  à peine  comment  les  plans  en 
furent  tracés , et  dans  quels  termes  les  ordres  furent 
expliqués  aux  ouvriers  ; cela  semble  une  pensée  fugi- 
tive, une  rêverie  brillante  qui  aurait  pris  tout  à coup 
un  corps  durable  c’est  uu  songe  réalisé. 

Cinq-Mars  montait  lentement  les  larges  degrés  qui 
devaient  le  conduire  auprès  du  Roi , et  s’arrêtait  plus 
long-temps  sur  chaque  marche  à mesure  qu’il  appro- 
chait , soit  dégoût  d’aborder  ce  prince  dont  il  avait  à 
écouter  les  plaintes  nouvelles  tous  les  jours,  soit  pour 
rêver  à ce  qu’il  allait  faire,  lorsque  le  son  d’une  guitare 
vint  frapper  son  oreille.  Il  reconnut  l’instrument  chéri 
de  Louis  et  sa  voix  triste , faible  et  tremblante , qui  se 
prolongeait  sous  les  voûtes  ; il  semblait  essayer  l’une 
de  ces  romances  qu’il  composait  lui-même,  et  répétait 
plusieurs  fois  d’une  main  hésitante  un  refrain  impar- 
fait. On  distinguait  mal  les  paroles,  et  il  n’arrivait  à l’o- 
reille que  quelques  mots  d 'abandon  , d'ennui  du 
monde  et  de  belle  flamme. 

Le  jeune  favori  haussa  les  épaules  en  écoutant  ; 
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— Quel  nouveau  chagrin  te  domine?  dit-il  ; voyons, 
lisons  encore  une  fois  dans  ce  cœur  glacé  qui  croit  dé- 
sirer quelque  chose. 

Il  entra  dans  l’étroit  cabinet. 

Vêtu  de  noir,  à demi  couché  sur  une  chaise  longue , 
et  les  coudes  appuyés  sur  des  oreillers,  le  prince  tou- 
chait languissamment  les  cordes  de  sa  guitare  ; il  cessa 
de  fredonner  en  apercevant  le  grand-écuyer , et , levant 
ses  grands  yeux  sur  lui  d’un  air  de  reproche,  balança 
long-temps  sa  tête  avant  de  parler  ; puis , d’un  ton  lar- 
moyant et  un  peu  emphatique  : 

— Qu’ai-je  appris,  Cinq-Mars!  lui  dit-il;  qu’ai -je 
appris  de  votre  conduite  ! Que  vous  me  faites  de  peine  eu 
oubliant  tous  mes  conseils  ! Vous  avez  noué  une  coupa- 
ble intrigue  ; était-ce  de  vous  que  je  devais  attendre  de 
pareilles  choses  ! vous  dont  la  piété,  la  vertu,  m’avaient 
tant  attaché  ! Plein  de  la  pensée  de  ses  projets  politi- 
ques , Cinq-Mars  se  vit  découvert  et  ne  put  se  défendre 
d’ua moment  de  trouble;  mais  parfaitement  maître  de 
lui-même , il  répondit  sans  hésiter  : 

— Oui , sire , et  j’allais  vous  le  déclarer;  je  suis  ac- 
coutumé à vous  ouvrir  mon  âme. 

— Me  le  déclarer  ! s’écria  Louis  XIII  en  rougissant 
et  pâlissant  comme  sous  les  frissons  de  la  fièvre , vous 
auriez  osé  souiller  mes  oreilles  de  ces  affreuses  confi- 
dences , monsieur  ! et  vous  êtes  si  calme  en  parlant  de 
vos  désordres  ! Allez,  vous  mériteriez  d’être  condamné 
aux  galères  comme  un  Ilondin  ; c’est  un  crime  de  lèse- 
majesté  que  vous  avez  commis  par  votre  manque  de  foi 
vis-à-vis  de  moi.  J’aimerais  mieux  que  vous  fussiez 
faux  monnayeur  comme  le  marquis  de  Coucy,  ou  à la 
tête  des  Croquants , que  de  faire  ce  que  vous  avez  fait  ; 
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vous  déshonorez  votre  famille  et  la  mémoire  du  maré- 
chal votre  père. 

Cinq-Mars,  se  voyant  perdu , fit  la  meilleure  conte- 
nance qu’il  put , et  dit  avec  un  air  résigné  : 

— Eh  bien  ! sire,  envoyez-moi  donc  juger  et  mettre 
à mort  ; mais  épargnez-moi  vos  reproches. 

— Vous  moquez-vous  de  moi,  petit  hobereau  de  pro- 
vince ? reprit  Louis  ; je  sais  très-bien  que  vous  n’avez 
point  encouru  la  peine  de  mort  devant  les  hommes , 
mais  c’est  au  tribunal  de  Dieu,  monsièur,  que  vous 
serez  jugé. 

— Ma  foi,  sire,  reprit  l’impétueux  jeune  homme  que 
l’injure  avait  choqué,  que  ne  me  laissiez-vous  retour- 
ner dans  ma  province  que  vous  méprisez  tant , comme 
j’en  ai  été  tenté  cent  fois  ! je  vais  y aller , je  ne  puis 
supporter  la  vie  que  je  mène  près  de  vous  ; un  ange  n’y 
tiendrait  pas.  Encore  une  fois,  faites-moi  juger  si  je  suis 
coupable,  ou  laissez-moi  me  cacher  en  Touraine.  C’est 
vous  qui  m’avez  perdu  en  m’attachant  à votre  personne; 
si  vous  m’avez  fait  concevoir  des  espérances  trop  gran- 
des, que  vous  renversiez  ensuite , est-ce  ma  faute  à moi  ? 
Eh  ! pourquoi  m’avez- vous  fait  grand- écuyer , si  je  ne 
devais  pas  aller  plus  loin  ? Enfin  , suis-je  votre  ami  ou 
non  ? et , si  je  le  suis , ne  puis-je  pas  être  duc , pair  et 
même  connétable , aussi  bien  que  M.  de  Luynes  que 
vous  avez  tant  aimé  parce  qu’il  vous  a dressé  des  fau- 
cons? Pourquoi  ne  suis-je  pas  admis  au  conseil?  j’y 
parlerais  aussi  bien  que  toutes  vos  vieilles  têtes  à colle- 
rettes; j’ai  des  idées  neuves  et  un  meilleur  bras  pour 
vous  servir.  C’est  votre  Cardinal  qui  vous  a empêché  de 
m’y  appeler  ; et  c’est  parce  qu’il  vous  éloigne  de  moi 
que  je  le  déteste  , continua  Cinq-Mars  en  montrant  le 
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poing  comme  si  Richelieu  eût  été  devant  lui  ;oui , je  le 
tuerais  de  ma  main  s’il  le  fallait. 

ü’Kffiat  avait  les  yeux  enflammés  de  colère , frappait 
du  pied  en  parlant , et  tourna  le  dos  au  Roi  comme  un 
enfant  qui  boude,  s’appuyant  contre  l’une  des  petites 
colonnes  de  la  lanterne. 

Louis,  qui  reculait  devant  toute  résolution  . et  que 
l’irréparable  épouvantait  toujours,  lui  prit  la  main. 

O faiblesse  du  pouvoir  ! caprices  du  cœur  humain  ! 
c’était  par  ces  emportements  enfantins , par  ces  défauts 
de  l’àge , que  ce  jeune  homme  gouvernait  un  roi  de 
France  à l’égal  du  premier  politique  du  temps.  Ce  prince 
croyait , et  avec  quelque  apparence  de  raison , qu’un 
caractère  si  emporté  devait  être  sincère  , et  ses  colères 
mêmes  ne  le  fâchaient  pas.  Celle-ci  d’ailleurs  ne  portait 
pas  sur  ces  reproches  véritables,  et  il  lui  pardonnait  de 
haïr  le  Cardinal.  L’idée  même  de  la  jalousie  de  son  fa- 
vori contre  le  ministre  lui  plaisait , parce  qu’elle  suppo- 
sait de  l’attachement , et  qu’il  ne  craignait  que  son  in- 
différence. Cinq-Mars  le  savait  et  avait  voulu  s’échapper 
par  là , préparant  ainsi  le  Roi  à considérer  tout  ce  qu’il 
avait  fait  comme  un  jeu  d’enfant  et  comme  la  consé- 
quence de  son  amitié  pour  lui  ; mais  le  danger  n’était 
j)as  si  grand  , il  respira  quand  le  prince  lui  dit  : 

— Il  ne  s’agit  point  du  Cardinal , et  je  ne  l’aime  pas 
plus  que  vous  ; mais  c’est  votre  conduite  scandaleuse 
que  je  vous  reproche  et  que  j’aurai  bien  de  la  peine  à 
vous  pardonner.  Quoi  ! monsieur , j’apprends  qu’au 
lieu  de  vous  livrer  aux  exercices  de  piété  auxquels  je 
vous  ai  habitué , quand  je  vous  crois  au  Salut  ou  à 
Y Angélus , vous  partez  de  Saint-Germain,  et  vous  al- 
lez passer  une  partie  de  la  nuit...  chez  qui  ! oserai-je  le 
dire  sans  péché  ? chez  une  femme  perdue  de  réputation, 
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qui  ne  peut  avoir  avec  vous  que  des  relations  pernicieu- 
ses au  salut  de  votre  aine , et  qui  reçoit  chez  elle  des 
esprits  forts;  Marion  de  Lonne,  enfin  ! Qu’avez-vous  à 
répondre  ? Parlez. 

Laissant  sa  main  dans  celle  du  roi , mais  toujours  ap- 
puyé contre  la  colonne,  Cinq-Mars  répondit  : 

— Est-on  donc  si  coupable  de  quitter  des  occupations 
graves  pour  d’autres  plus  graves  encore  ? Si  je  vais  chez 
Marion  de  Lorme , c’est  pour  entendre  la  conversation 
des  savants  qui  s’y  rassemblent.  Rien  n’est  plus  inno- 
cent que  cette  assemblée  ; on  y fait  des  lectures  qui  se 
' prolongent  quelquefois  dans  la  nuit,  il  est  vrai,  mais 
qui  ne  peuvent  qu’élever  Pâme , bien  loin  de  la  cor- 
rompre. D’ailleurs,  vous  ne  m’avez  jamais  ordonné  de 
vous  rendre  compte  de  tout  ; il  y a long-temps  que  je 
vous  l’aurais  dit  si  vous  l’aviez  voulu. 

— Ah  ! Cinq-Mars , Cinq-Mars  ! où  est  la  confiance? 
N’en  sentez-vous  pas  le  besoin  ? C’est  la  première  con- 
dition d’une  amitié  parfaite  , comme  doit  être  la  nôtre , 
comme  celle  qu’il  faut  h mon  cœur. 

La  voix  de  Louis  était  plus  affectueuse  ; et  le  favori , 
le  regardant  par-dessus  l’épaule,  prit  un  air  moins  irrité, 
mais  seulement  ennuyé  et  résigné  à l’écouter. 

— Que  de  fois  vous  m’avez  trompé  ! poursuivit  le 
Roi  ; puis-je  me  fier  à vous  ? Ne  sont-ce  pas  des  galants 
et  des  damercts  que  vous  voyez  chez  cette  femme?  N’y 
va-t-il  pas  d’autres  courtisanes  ? 

— Eh  mon  Dieu  ! non,  sire;  j’y  vais  souvent  avec  * 
un  de  mes  amis,  un  gentilhomme  de  Touraine , nommé 
René  Descartes. 

— Descartes!  Je  connais  ce  nom-là;  oui,  c’est  un 
officier  qui  se  distingua  au  siège  de  La  Rochelle , et  qui 
se  mêle  d’écrire  ; il  a une  bonne  réputation  de  piété, 
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mais  il  est  lié  avec  Desbarreaux  qui  est  un  esprit  fort. 
Je  suis  sûr  que  vous  trouvez  là  beaucoup  de  gens  qui 
ne  sont  point  de  bonne  compagnie  pour  vous  ; beaucoup 
de  jeunes  gens  sans  famille , sans  naissance.  Voyons , 
dites-moi,  qui  y avez-vous  vu  la  dernière  fois? 

— Mon  Dieu  ! je  me  rappelle  à peine  leurs  noms , 
dit  Cinq-Mars  en  cherchant  les  yeux  en  l’air;  quel- 
quefois je  ne  les  demande  pas. ...  C’était  d’abord  un 
certain  monsieur,  monsieur  G root , ou  Grotius,  un 
Hollandais. 

— —7e  sais  cela,  un  ami  de  Barncvclt;  je  lui  fais  une 

pension.  Je  l’aimais  assez,  mais  le  Gard mais  on  m’a 

dit  qu’il  était  religionnaire  exalté.... 

— Je  vis  aussi  un  Anglais  nommé  John  Milton;  c’est 
un  jeune  homme  qui  vient  d’Italie  et  retourne  à Lon- 
dres  ; il  ne  parle  presque  pas. 

— Inconnu  , parfaitement  inconnu  ; mais  je  suis  sûr 
que  c’est  encore  quelque  religionnaire.  Et  les  Français, 
qui  étaient-ils  ? 

— Ce  jeune  homme  qui  a fait  le  Cinna , et  qu’on 
a refusé  trois  fois  à Y Académie  éminente  ; il  était 
fâché  que  du  Ryer  y fût  à sa  place.  Il  s’appelle  Cor- 
neille.... 

— Eh  bien  ! dit  le  Roi  en  croisant  les  bras  et  le  re- 
gardant d’uu  air  de  triomphe  et  de  reproche  , je  vous 
le  demande,  quels  sont  ces  gens-là?  Est-ce  dans  un 
pareil  cercle  que  l’on  devrait  vous  voir  ? 

Cinq -Mars  fut  interdit  à cette  observation  , dont 
souffrait  son  amour-propre  , et  dit  en  s’approchant  du 
Roi  : 

— Vous  avez  bien  raison  , sire  ; mais , pour  passer 
une  heure  ou  deux  à entendre  d’assez  bonnes  choses  , 
cela  ne  peut  pas  faire  de  tort  ; d’ailleurs  il  y va  des 
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hommes  de  la  cour , tels  que  le  duc  de  Bouillon  , 
M.  d’Aubijoux  , le  comte  de  Brion  , le  cardinal  de  La 
Valette,  MM.  de  Motatrésor,  Fontrailles;  et  des  hommes 
illustres  dans  les  sciences , comme  Mairet , Collelet , 
Desmarets,  auteur  de  Y Ariane;  Faret,  Doujat,  Char- 
pentier, qui  a écrit  la  belle  Cyropédie;  Giry,  Bc- 
sons  et  Baro , continuateur  de  YAstrée,  tous  acadé- 
miciens. 

— Ah  ! à la  bonne  heure  , voilà  des  hommes  d’un 
vrai  méritef  reprit  Louis  : à cela  il  n’y  a rien  à dire  ; on 
ne  peut  que  gagner.  Ce  sont  des  réputations  faites , 
des  hommes  de  poids.  Çà,  raccommodons-nous,  tou- 
chez là,  enfant.  Je  vous  permettrai  d’y  aller  quelquefois, 
mais  ne  me  trompez  plus  ; vous  voyez  que  je  sais  tout. 
Regardez  ceci. 

En  disant  ces  mots , le  Roi  tira  d’un  coffre  de  fer 
placé  contre  le  mur  d’énormes  cahiers  de  papier  bar- 
bouillé d’une  écriture  très-fine.  Sur  l’un  était  écrit 
Baradas  , sur  l’autre  d’Hautcfort , sur  un  troi- 
sième La  Fayette , et  enfin  Cinq-Mars+J\  s’arrêta  à 
celui-là,  et  poursuivit  : 

— Voyez  combien  de  fois  vous  m’avez  trompé  ! Ce 
sont  des  fautes  continuelles  dont  j'ai  tenu  registre 
moi-même  depuis  deux  ans  que  je  vous  connais  ; j’ai 
écrit  jour  par  jour  toutes  nos  conversations.  Asseyez- 
vous. 

Cinq-Mars  s’assit  en  soupirant,  et  eut  la  patience  d’é- 
couter pendant  deux  longues  heures  un  abrégé  de  ce 
que  son  maître  avait  eu  la  patience  d’écrire  pendant" 
deux  années.  Il  mit  plusieurs  fois  sa  main  devant  sa 
bouche  durant  la  lecture , ce  que  nous  ferions  tous  cer- 
tainement s’il  fallait  rapporter  ces  dialogues , que  l’on 
trouva  parfaitement  en  ordre  à la  mort  du  Roi , à côté 
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de  [son  testament.  Nous  dirons  seulement  qu’il  finit 
ainsi  : 

— Enfin,  voici  ce  que  vous  avez  fait  le  7 décembre, 
il  y a trois  jours  : je  vous  parlais  du  vol  de  l’émériilon 
et  des  connaissances  de  vénerie  qui  vous  manquent  ; je 
vous  disais,  d’après  ta  C liasse  royale , ouvrage  du 
roi  Charles  IX,  qu’après  que  le  veneur  a accoutumé  son 
chien  k suivre  uue  bète , il  doit  penser  qu’il  a envie  de 
retourner  au  bois , et  qu’il  ne  faut  ni  le  tancer  ni  le 
frapper  pour  qu’il  donne  bien  dans  le  trait  ; et  que , 
pour  apprendre  à un  chien  à bien  se  rabattre , il  ne 
faut  laisser  passer  ni  couler  de  faux-fuyants,  ni  nulles 
sentes , sans  y mettre  le  nez. 

Voilà  ce  que  vous  m’avez  répondu  (et  d’un  ton  d’hu- 
meur, remarquez  bien  cela)  : — Ma  foi , sire , donnez- 
moi  plutôt  des  régiments  à conduire  que  des  oiseaux  et 
des  chiens.  Je  suis  sûr  qu’on  se  moquerait  de  vous  et 
de  moi  si  on  savait  de  quoi  nous  nous  occupons.  Et 
le  8....  attendez,  oui , le  8 , tandis  que  nous  chantions 
vêpres  ensemble  dans  ma  chambre  , vous  avez  jeté  vo- 
tre livre  dans  le  feu  avec  colère  , ce  qui  était  une  im- 
piété ; et  ensuite  vous  m’avez  dit  que  vous  l’aviez  laissé 
tomber:  péché,  péché  mortel;  voyez,  j’ai  écrit  dessous  : 
mensonge , souligné.  On  ne  me  trompe  jamais , je 
vous  le  disais  bien. 

— Mais,  sire.... 

— Un  moment,  un  moment.  Le  soir  vous  avez  dit  du 
Cardinal  qu’il  avait  fait  brûler  un  homme  injustement 
et  par  haine  personnelle. 

— Et  je  le  répète,  et  je  le  soutiens,  et  je  le  prouverai, 
sire  ; c’est  le  plus  grand  crime  de  cet  homme  que  vous 
hésitez  à disgracier  et  qui  vous  rend  malheureux.  J’ai 
tout  vu  , tout  entendu  moi-même  à Loudun  : Urbain 

2G 


Digitized  by  Google 


302 


CIXQ-MARS. 

Grandicr  fut  assassiné  plutôt  cjuc  jugé.  Tenez,  sire, 
puisque  vous  avez  là  ces  mémoires  de  votre  main , re- 
lisez toutes  les  preuves  que  je  vous  en  donnai  alors. 

Louis  , cherchant  la  page  indiquée  et  remontant  au 
voyage  de  Perpignan  à Paris  , lut  tout  ce  récit  avec  at- 
tention en  s’écriant  : 

— Quelles  horreurs  ! Comment  avais-je  oublié  tout 
cela!  Cet  homme  me  fascine , c’est  certain.  Tu  es  mon 
véritable  ami,  Cinq-Mars.  Quelles  horreurs!  mon  règne 
en  sera  taché.  Il  a empêché  les  lettres  de  toute  la  no- 
blesse et  de  tous  les  notables  du  pays  d’arriver  à moi. 
Brûler,  brûler  vivant!  sans  preuves!  par  vengeance  ! 
Un  homme , un  peuple  ont  invoqué  mon  nom  inutile- 
ment , une  famille  me  maudit  à présent  ! Ah  ! que  les 
rois  sont  malheureux  ! 

Le  prince,  en  finissant,  jeta  ses  papiers  èt  pleura. 

— Ah  ! sire , elles  sont  bien  belles  les  larmes  que 
vous  versez  ! s’écria  Cinq-Mars  avec  une  sincère  ad- 
miration : que  toute  la  France  n’est-elle  ici  avec  moi! 
elle  s’étonnerait  à ce  spectacle  , qu’elle  aurait  peine  à 
croire. 

— S’étonnerait  ! la  France  ne  me  connaît  donc  pas? 

— Non  , sire  , dit  d’Efïiat  avec  franchise,  personne 
ne  vous  connaît  ; et  moi-même  je  vous  accuse  souvent 
de  froideur  et  d’une  indifférence  générale  comme  tout 
le  monde. 

— De  froideur  ! quand  je  meurs  de  chagrin  ; de 
froideur  ! quand  je  me  suis  immolé  à leurs  intérêts  ! 
ingrate  nation  ! je  lui  ai  tout  sacrifié , jusqu’à  l’orgueil , 
jusqu’au  bonheur  de  la  guider  moi-même  , parce  que 
j’ai  craint  pour  elle  ma  vie  chancelante;  j’ai  donné  mon 
sceptre  à porter  à un  homme  que  je  hais , parce  que 
j’ai  cru  sa  main  plus  forte  que  la  mienne  ; j’ai  supporté 
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le  mal  qu’il  me  faisait  h moi-même  , en  songeant  qu’il 
faisait  du  bien  à mes  peuples  ; j’ai  dévoré  mes  larmes 
pour  tarir  les  leurs  ; et  je  vois  que  mon  sacrifice  a été 
plus  grand  même  que  je  ne  le  croyais  , car  ils  ne  l’ont 
pas  aperçu  ; ils  m’ont  cru  incapable  parce  que  j’étais 
timide , et  sans  forces  parce  que  je  me  défiais  des 
miennes  ; mais  n’importe , Dieu  me  voit  et  me  con- 
naît. 

— Ah  ! sire , montrez-vous  à la  France  tel  que  vous 
êtes;  reprenez  votre  pouvoir  usurpé;  elle  fera  par  amour 
pour  vous  ce  que  la  crainte  n’arrachait  pas  d’elle  ; re- 
venez à la  vie  et  remontez  sur  le  trône. 

— Non , non , ma  vie  s’achève , cher  ami  ; je  ne 
suis  plus  capable  des  travaux  du  pouvoir  suprême. 

— Ah  ! sire  , cette  persuasion  seule  vous  ôte  vos 
forces.  Il  est  temps  enfin  que  l’on  cesse  de  confondre  le 
pouvoir  avec  le  crime  et  d’appeler  leur  union  génie. 
Que  votre  voix  s’élève  pour  annoncer  à la  terre  que  le 
règne  de  la  vertu  va  commencer  avec  votre  règne  ; et 
dès  lors  ces  ennemis  que  le  vice  a tant  de  peine  à ré- 
duire tomberont  devant  un  mot  sorti  de  votre  cœur. 
O11  n’a  pas  encore  calculé  tout  ce  que  la  bonne  foi  d’un 
roi  de  France  peut  faire  de  son  peuple  , ce  peuple  que 
l’imagination  et  la  chaleur  de  l’âme  entraînent  si  vite  vers 
tout  ce  qui  est  beau,  et  que  tous  les  genres  de  dévoue- 
ment trouvent  prêt.  Le  Itoi  votre  père  nous  conduisait 
par  un  sourire  ; que  ne  ferait  pas  de  nous  une  de  vos 
larmes  ! il  n,c  s’agit  que  de  nous  parler. 

Pendant  ce  discours  le  Roi  surpris  rougit  souvent , 
toussa  et  donna  des  signes  d’un  grand  embarras , 
comme  toutes  les  fois  qu’on  voulait  lui  arracher  une 
décision  ; il  sentait  aussi  l’approche  d’une  conversation 
d’un  ordre  trop  élevé  , dans  laquelle  lu  timidité  de  son 
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esprit  l’empêchait  de  se  hasarder  ; et  mettant  souvent 
la  main  sur  sa  poitrine  eir  fronçant  le  sourcil , comme 
ressentant  une  vive  douleur,  il  essaya  de  se  tirer  par  la 
maladie  de  la  gêne  de  répondre  ; mais , soit  emporte- 
ment , soit  résolution  de  jouer  le  dernier  coup  , Cinq- 
Mars  poursuivit  sans  se  troubler  avec  une  solennité  qui 
en  imposait  à Louis.  Celui-ci,  forcé  dans  ses  derniers 
retranchements , lui  dit  enfin  : 

— Mais,  Cinq-Mars,  comment  se  défaire  d’un  minis- 
tre qui  depuis  dix-huit'ans  m’a  entouré  de  ses  créa- 
tures ? 

— Il  n’est  pas  si  puissant,  reprit  le  grand-écuyer; 
et  ses  amis  seront  ses  plus  cruels  adversaires,  si  vous 
faites  un  signe  de  tête.  Toute  l’ancienne  ligue  des  prin- 
ces de  ia  Paix  existe  encore , sire , et  ce  n’est  que  le 
respect  dû  au  choix  de  Votre  Majesté  qui  l’empêche 
d’éclater. 

— Ah  ! bon  Dieu  ! tu  peux  leur  dire  qu’ils  ne  s’ar- 
rêtent pas  pour  moi;  je  ne  les  gêne  point,  ce  n’est  pas 
moi  qu’on  accusera  d’être  Cardinaliste.  Si  mon  frère 
veut  me  donner  les  moyens  de  remplacer  Richelieu  , ce 
sera  de  tout  mon  cœur. 

— Je  crois,  sire,  qu’il  vous  parlera  aujourd’hui  de 
M.  le  duc  de  Bouillon  ; tous  les  royalistes  le  demandent. 

— Je  ne  le  bais  point,  dit  le  Roi  en  arrangeant  l’o- 
reiller de  son  fauteuil,  je  ne  le  hais  point  du  tout,  quoi- 
qu’un peu  factieux.  Nous  sommes  parents;  sais-tu, 
cher  ami , et  il  mit  à cette  expression  favorite  plus  d’a- 
bandon qu’à  l’ordinaire , sais-tu  qu’il  descend  de  saint 
Louis  de  père  en  fds , par  Charlotte  de  Bourbon , fdle 
du  duc  de  Montpensier  ? sais-tu  que  sept  princesses  du 
sang  sont  entrées  dans  sa  maison , et  que  huit  de  la 
sienne  , dont  l’une  a été  reine,  ont  été  mariées  à des 


LA  PARTIE  DE  CHASSE.  305 

princes  du  sang?  Oh  ! je  ne  le  hais  point  du  tout  ; je 
n’ai  jamais  dit  cela , jamais. 

— Eh  bien  ! sire , dit  Cinq-SIars  avec  confiance , 
Monsieur  et  lui  vous  expliqueront , pendant  la  chasse , 
comment  tout  est  préparé , quels  sont  les  hommes  que 
l’on  pourra  mettre  à la  place  de  ses  créatures,  quels 
sont  les  mestres-de-camp  et  les  colonels  sur  lesquels  on 
peut  compter  contre  Fabert  et  tous  les  Cardinalistes  de 
Perpignan.  Vous  verrez  que  le  ministre  a bien  peu  de 
monde  à lui.  La  Reine,  Monsieur,  la  noblesse  et  les 
parlements  sont  de  notre  parti  ; et  c’est  une  aiïaire  faite 
dès  que  Votre  Majesté  ne  s’oppose  plus.  On  a proposé 
de  faire  disparaître  Richelieu  comme  le  maréchal  d’An- 
cre,  qui  le  méritait  moins  que  lui. 

— Comme  Concini  ? dit  le  Roi.  Oh  ! non , il  ne  le 
faut  pas....  je  ne  le  peux  vraiment  pas....  Il  est  prêtre 
et  cardinal,  nous  serions  excommuniés.  Mais  s’il  y a une 
autre  manière,  je  le  veux  bien;  tu  peux  en  parler  à 
tes  amis , j’y  songerai  de  mon  côté. 

Une  fois  ce  mot  jeté,  Louis  s’abandonna  à son  res- 
sentiment , comme  s’il  venait  de  le  satisfaire,  et  comme 
si  le  coup  eût  déjà  été  porté.  Cinq-Mars  en  fut  fâché , 
parce  qu’il  craignait  que  sa  colère , se  répandant  ainsi, 
ne  fût  pas  de  longue  durée.  Cependant  il  crut  à ses 
dernières  paroles , surtout  lorsque,  après  des  plaintes 
interminables,  Louis  ajouta  : 

— Enfin , croirais-tu  que  depuis  deux  ans  que  je 
pleure  ma  mère  , depuis  ce  jour  où  il  me  joua  si  cruel- 
lement devant  toute  ma  cour  en  me  demandant  son 
rappel  quand  il  savait  sa  mort , depuis  ce  jour,  je  ne 
puis  obtenir  qu’on  la  fasse  inhumer  en  France  avec 
mes  pères?  Il  a exilé  jusqu’à  sa  cendre! 

26. 
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Eu  ce  moment  Cinq-Mars  crut  entendre  du  bruit 
snr  l’escalier  ; le  Roi  rougit  un  peu. 

— Va-t’en,  dit  il , va  vite  te  préparer  pour  la  chasse  ; 
tu  seras  à cheval  près  de  mon  carrosse;  va  vite,  je  le 
veux , va. 

Et  il  poussa  lui-même  Cinq-Mars  vers  l’escalier  et 
vers  l’entrée  qui  l’avait  introduit. 

Le  favori  sortit,  mais  le  trouble  de  son  maître  ne  lui 
était  point  échappé. 

Il  descendait  lentement  et  en  cherchait  la  cause  en 
lui-même , lorsqu’il  crut  entendre  le  bruit  de  deux 
pieds  qui  montaient  la  double  partie  de  l’escalier  à vis, 
tandis  qu'il  descendait  l’autre  : il  s’arrêta,  on  s’arrêta; 
il  remonta,  il  lui  sembla  qu’on  descendait;  il  savait 
qu’on  ne  pouvait  rien  voir  entre  les  jours  de  l’architec- 
ture , et  se  décida  à sortir,  impatienté  de  ce  jeu , mais 
très-inquiet.  Il  eût  voulu  pouvoir  se  tenir  à la  porte 
d’entrée  pour  voir  qui  paraîtrait.  Mais  k peine  eut-il 
soulevé  la  tapisserie  qui  donnait  sur  la  salle  des  gardes, 
qu’une  foule  de  courtisans  qui  l’attendait  l’entoura , et 
l'obligea  de  s’éloigner  pour  donner  les  ordres  de  sa 
charge  ou  de  recevoir  des  respects , des  confidences  , 
des  sollicitations , des  présentations , des  recommanda- 
tions, des  embrassades,  et  ce  torrent  de  relations  gra- 
duelles qui  entourent  un  favori,  et  peur  lesquelles  il 
faut  une  attention  présente  et  toujours  soutenue,  car 
une  distraction  peut  causer  de  grands  malheurs.  Il  ou- 
blia ainsi  à peu  près  celte  petite  circonstance  qui  pou- 
vait n’être  qu’imaginaire , et , se  livrant  aux  douceurs 
d’une  sorte  d’apothéose  continuelle,  monta  k cheval 
dans  la  grande  cour,  servi  par  de  nobles  pages , et  en- 
touré des  plus  brillants  gentilshommes. 

Bientôt  Monsieur  arriva  suivi  des  siens  ; et  une  heure 
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ne  s’était  pas  écoulée,  que  le  Roi  parut,  pâle,  languis- 
sant , et  appuyé  sur  quatre  hommes.  Cinq-Mars , met- 
tant pied  à terre , l’aida  à monter  dans  une  sorte  de 
petite  voiture  fort  basse,  que  l’on  appelait  brouette, 
et  dont  Louis  XIII  conduisait  lui-même  les  chevaux 
trôs-docilcs  et  très-paisibles.  Les  piqueurs  à pied , aux 
portières,  tenaient  les  chiens  en  laisse;  et,  au  bruit 
du  cor,  des  centaines  de  jeunes  gens  montèrent  à che- 
val , et  tout  partit  pour  le  rendez-vous  de  chasse. 

C’était  à une  ferme  nommée  l’Ormage  que  le  roi 
l’avait  fixé , et  toute  la  cour,  accoutumée  à ses  usages, 
se  répandit  dans  les  allées  du  parc,  tandis  que  le  Roi 
Suivait  lentement  un  sentier  isolé , ayant  à sa  portière 
le  grand-écuyer,  et  quatre  personnages  auxquels  il  avait 
fait  signe  de  s’approcher. 

L’aspect  de  cette  partie  de  plaisir  était  sinistre  ; l’ap- 
proche de  l’hiver  avait  fait  tomber  presque  toutes  les 
feuilles  des  grands  chênes  du  parc,  et  les  branches  noi- 
res se  détachaient  sur  un  ciel  gris  comme  les  branches 
des  candélabres  funèbres  ; un  léger  brouillard  semblait 
annoncer  une  pluie  prochaine;  à travers  le  bois  éclairci 
et  les  tristes  rameaux , on  voyait  passer  lentement  les 
pesants  carrosses  de  la  cour,  remplis  de  femmes  vêtues 
de  noir  uniformément  *,  et  condamnées  à attendre  le 
résultat  d’une  chasse  qu’elles  ne  voyaient  pas;  les 
meutes  donnaient  des  voix  éloignées , et  !c  cor  se  fai- 
sait entendre  quelquefois  connue  un  soupir;  un  vent 
froid  et  piquant  obligeait  chacun  à se  couvrir;  et  quel- 
ques femmes , mettant  sur  leur  visage  un  voile  ou  un 
masque  de  velours  noir  pour  se  préserver  de  l’air  que 

* Un  édit  de  1639  avait  déterminé  le  costume  de  la  cour.  Il 
était  simple  et  noir. 
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n’arrêtaient  pas  les  rideaux  de  leurs  carrosses  (car  ils 
n’avaient  point  de  glaces  encore) , semblaient  porter  le 
costume  que  nous  appelons  domino.  Tout  était  lan- 
guissant et  triste.  Seulement  quelques  groupes  de  jeunes 
gens,  emportés  par  la  chasse,  traversaient  comme  le 
vent  l’extrémité  d’une  allée  en  jetant  des  cris  ou  don- 
nant du  cor;  puis  tout  retombait  dans  le  silence, 
comme,  après  la  fusée  du  feu  d’artifice,  le  ciel  paraît 
plus  sombre. 

Dans  un  sentier  parallèle  à celui  que  suivait  lente- 
ment le  Roi  s’étaient  réunis  quelques  courtisans  enve- 
loppés dans  leurs  manteaux.  Paraissant  s’occuper  fort 
peu  du  chevreuil , ils  marchaient  à cheval  à la  hauteur 
de  la  brouette  du  Roi , et  ne  la  perdaient  pas  de  vue. 
Ils  parlaient  à demi- voix. 

— C’est  bien , Fontraillcs , c’est  bien  ; victoire  ! Le 
roi  lui  prend  le  bras  à tout  moment.  Voyez-vous  comme 
il  lui  sourit?  Voilà  M.  le  Grand  qui  descend  de  cheval 
et  monte  sur  le  siège  à côté  de  lui.  Allons,  allons,  le 
vieux  matois  est  perdu  cette  fois. 

— Ah  ! ce  n’est  rien  encore  que  cela  ; n’avez-vous 
pas  vu  comme  le  Roi  a touché  la  main  à Monsieur  ? il 
vous  a fait  signe , Montrésor  ; Gondi , regardez-donc. 

— Eh  ! regardez  ! c’est  bien  aisé  à dire  ; mais  je  n’y 
vois  pas  avec  mes  yeux , moi  ; je  n’ai  que  ceux  de  la 
foi  et  les  vôtres.  Eh  bien  ! qu’est-ce  qu’ils  font  ? Je  vou- 
drais bien  ne  pas  avoir  la  vue  si  basse.  Racontez-moi 
cela,  qu’est-ce  qu’ils  font? 

Montrésor  reprit  : 

— Voici  le  Roi  qui  se  penche  à l’oreille  du  duc  de 
Bouillon  et  qui  lui  parle...  il  parle  encore,  il  gesticule, 
il  ne  cesse  pas.  Oh!  il  va  être  ministre. 

— Il  sera  ministre,  dit  Fontraillcs. 
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— Il  sera  ministre,  dit  le  comte  Du  Lude. 

— Ah  ! ce  n’est  pas  douteux , reprit  Moutrésor. 

— J’espère  que  celui-là  me  donnera  un  régiment,  et 
j’épouserai  ma  cousine,  s’écria  Olivier  d’Eutraigues  d'un 
tou  de  page. 

L’abbé  de  Gondi,  en  ricanant  et  regardant  au  ciel, 
sc  mit  à chanter  sur  un  air  de  chasse  : 

Les  étourneaux  ont  le  vent  bon, 

Ton  ton,  ton  ton,  ton  taine,  ton  ton. 

— Je  crois,  messieurs,  que  vous  y voyez  plus  trouble 
que  moi,  ou  qu’il  sc  fait  des  miracles  dans  l’an  de 
grâce  16A2  : car  M.  de  Bouillon  n’est  pas.  plus  près 
d’être  premier  ministre  que  moi,  quand  le  Roi  l’embras- 
serait. Il  a de  grandes  qualités  ; mais  il  ne  parviendra  pas, 
parce  qu’il  est  tout  d’une  pièce;  cependant  j’en  fais 
grand  cas  pour  sa  vaste  et  sotte  ville  de  Sedan  ; c’est 
un  foyer,  c’est  un  bon  foyer  pour  nous. 

Montrésor  et  les  autres  étaient  trop  attentifs  à tous 
les  gestes  du  prince  pour  répondre,  et  ils  continuè- 
rent : 

— Voilà  M.  le  Grand  qui  prend  les  rênes  des  che- 
vaux et  qui  conduit. 

L’abbé  reprit  sur  le  même  air  : 

Si  vous  conduisez  ma  brouette, 

Ne  versez  pas,  beau  postillon  , 

Ton  ton,  ton  ton,  ton  taine,  ton  ton. 

— Ahî  l’abbé,  vos  chansons  me  rendront  fou,  dit 
Fontrailles  ; vous  avez  donc  des  airs  pour  tous  les  évé- 
nements de  la  vie? 

— Je  vous  fournirai  aussi  des  événements  qui  iront 
sur  tous  les  airs,  reprit  Gondi. 
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— Ma  foi , l’air  de  ceux-ci  nie  plaît,  répondit  Fou- 
tra illes  plus  bas  ; je  ne  serai  pas  obligé  par  Monsieur 
de  porter  à Madrid  son  diable  de  traité,  et  je  n’en  suis 
point  fâché;  c’est  une  commission  assez  scabreuse;  les 
Pyrénées  ne  se  passent  point  si  facilement  qu’il  le  croit, 
et  le  Cardinal  est  sur  la  route. 

— Ah  ! ah  ! ah  ! s’écria  Montrésor. 

— Ah  ! ah  ! dit  Olivier. 

— Eh  bien  ! quoi  ? ah  ! ah  ! dit  Gondi  ; qu’avez-vous 
donc  découvert  de  si  beau  ? 

— Ma  foi , pour  le  coup , le  Roi  a touché  la  main  de 
Monsieur  ; Dieu  soit  loué  ! messieurs , nous  voilà  dé- 
faits du  Cardinal  : le  vieux  sanglier  est  forcé.  Qui  se 
chargera  de  l’expédier  ? Il  faut  le  jeter  dans  la  mer. 

— C’est  trop  beau  pour  lui , dit  Olivier  ; il  faut  le 
juger. 

— Certainement,  dit  l’abbé;  comment  donc!  nous 
ne  manquerons  pas  de  chefs  d’accusation  contre  un  in- 
solent qui  a osé  congédier  un  page , n’esl-il  pas  vrai  ? 
Puis,  arrêtant  son  cheval  et  laissant  marcher  Olivier  et 
Montrésor,  il  se  pencha  du  côté  de  M.  Du  Lude,  qui 
parlait  à deux  personnages  plus  sérieux,  et  dit  ; 

— En  vérité,  je  suis  tenté  de  mettre  mon  valet  de 
chambre  aussi  dans  le  secret  ; on  n’a  jamais  vu  traiter 
une  conjuration  aussi  légèrement.  Les  grandes  entre- 
prises veulent  du  mystère;  celle-ci  serait  admirable  si 
l’on  s’en  donnait  la  peine.  iSotre  partie  est  plus  belle 
qu’aucune  que  j’aie  lue  dans  l’histoire  ; il  y aurait  là 
de  quoi  renverser  trois  royaumes  si  l’on  voulait , et  les 
étourderies  gâteront  tout.  C’est  vraiment  dommage; 
j’en  aurais  un  regret  mortel.  Par  goût , je  suis  porté  à 
ces  sortes  d’affaires,  et  je  suis  attaché  de  cœur  à celle- 
ci,  qui  a de  la  grandeur;  vraiment  ou  ne  peut  pas  le 
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nier.  N’est-ce  pas,  d’Aubijoux?  n’est-il  pas  vrai,  Mont- 
mort  ? 

Pendant  ces  discours,  plusieurs  grands  et  pesants 
carrosses,  à six  et  quatre  chevaux,  suivaient  la  même 
allée  à deux  cents  pas  de  ces  messieurs;  les  rideaux 
étaient  ouverts  du  côté  gauche  pour  voir  le  Roi.  Dans 
le  premier  était  la  Reine  ; elle  était  seule  dans  le  fond , 
vêtue  de  noir,  et  voilée.  Sur  le  devant  était  la  maré- 
chale d’Efliat , et  aux  pieds  de  la  Reine  était  placée  la 
princesse  Marie.  Assise  de  côté,  sur  un  tabouret,  sa 
robe  et  ses  pieds  sortaient  de  la  voiture  et  étaient  ap- 
puyés sur  un  marchepied  doré,  car  il  n’y  avait  point 
de  portières,  comme  nous  l’avons  déjà  dit.  Elle  cher- 
chait à voir  aussi , à travers  les  arbres , les  gestes  du 
Roi;  et  se  penchait  souvent,  importunée  du  passage 
continuel  des  chevaux  du  prince  Palatin  et  de  sa  suite. 

Ce  prince  du  Nord  était  envoyé  par  le  roi  de  Polo- 
gne pour  négocier  de  grandes  affaires , en  apparence , 
mais,  au  fond,  pour  préparer  la  duchesse  de  Mantoue 
à épouser  le  vieux  roi  Uladislas  VI  ; et  il  déployait  à la 
cour  de  France  tout  le  luxe  de  la  sienne , appelée  alors 
barbare  et  scythe  à Paris , et  justifiait  ces  noms  par 
des  costumes  étranges  et  orientaux.  Le  Palatin  de  Pos- 
nanic  était  fort  beau  , et  portait , ainsi  que  les  gens  de 
sa  suite,  une  barbe  longue  et  épaisse,  la  tête  rasée  à la 
turque,  et  couverte  d’un  bonnet  fourré,  une  veste 
courte  et  enrichie  de  diamants  et  de  rubis;  son  cheval 
était  peint  en  rouge  et  chargé  de  plumes.  Il  avait  à sa 
suite  une  compagnie  de  gardes  polonais  habillés  de 
rouge  et  de  jaune,  portant  de  grands  manteaux  à man- 
ches longues  qu’ils  laissaient  pendre  négligemment  sur 
l’épaule.  Les  seigneurs  polonais  qui  l’escortaient  étaient 
vêtus  de  brocarts  d’or  et  d’argent,  et  l’on  voyait  flotter 
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derrière  leur  tête  rasée  une  seule  mèche 'de  cheveux 
qui  leur  donnait  un  aspect  asiatique  et  tartare  aussi  in- 
connu de  la  cour  de  Louis  XIII  que  celui  des  Mosco- 
vites. Les  femmes  trouvaient  tout  cela  un  peu  sauvage 
et  assez  effrayant. 

Marie  de  Gonzague  était  importunée  des  saluts  pro- 
fonds et  des  grâces  orientales  de  cet  étranger  et  de  sa 
suite.  Toutes  les  fois  qu’il  passait  devant  elle,  il  se 
croyait  obligé  de  lui  adresser  un  compliment  à moitié 
français,  où  il  mêlait  gauchement  quelques  mots  d’es- 
pérance et  de  royauté.  Elle  ne  trouva  d’autre  moyen  de 
s’en  défaire  que  de  porter  plusieurs  fois  son  mouchoir 
à son  nez,  en  disant  assez  haut  à la  Reine  : 

— En  vérité,  madame,  ces  messieurs  ont  une  odeur 
sur  eux  qui  fait  mal  au  cœur. 

— J1  faudra  bien  raffermir  votre  cœur,  cependant,  et 
vous  accoutumer  à eux , répondit  Anne  d’Autriche  un 
peu  sèchement. 

Puis  tout  à coup  craignant  de  l’avoir  affligée  : 

— Vous  vous  y accoutumerez  comme  nous,  conti- 
nua-t-elle avec  gaieté;  et  vous  savez  qu’en  fait  d’odeurs 
je  suis  fort  difficile.  M.  Mazarin  m’a  dit  l’autre  jour 
que  ma  punition  en  purgatoire  serait  d’en  respirer  de 
mauvaises,  et  de  coucher  dans  des  draps  de  toile  de 
Hollande. 

Malgré  quelques  mots  enjoués , la  Reine  fut  cepen- 
dant fort  grave,  et  retomba  dans  le  silence.  S’enfonçant 
dans  son  carrosse , enveloppée  de  sa  mante , et  ne  pre- 
nant en  apparence  aucun  intérêt  à tout  ce  qui  se  pas- 
sait autour  d’elle,  elle  se  laissait  aller  au  balancement 
de  la  voiture.  Marie , toujours  occupée  du  Roi , parlait 
à demi-voix  à la  maréchale  d’Effiat;  toutes  deux  cher- 
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citaient  à sc  donner  des  espérances  qu’elles  n’avaient 
pas,  et  se  trompaient  par  amitié. 

— Madame,  je  vous  félicite;  M.  le  Grand  est  assis 
prés  du  Roi  ; jamais  on  n’a  été  si  loin  , disait  Marie. 

Puis  elle  se  taisait  long-temps,  et  la  voiture  roulait 
tristement  sur  des  feuilles  mortes  et  desséchées. 

— Oui,  je  le  vois  avec  une  grande  joie  ; le  Roi  est  si 
bon!  répondait  la  maréchale. 

Et  elle  soupirait  profondément. 

Un  long  et  morne  silence  succéda  encore  ; toutes  deux 
se  regardèrent  et  se  trouvèrent  mutuellement  les  yeux 
en  larmes.  Elles  n’osèrent  plus  se  parler,  et  Marie,  bais- 
sant la  tête,  ne  vit  plus  que  la  terre  brune  et  humide 
qui  fuyait  sous  les  roues.  Une  triste  rêverie  occupait 
son  âme  ; et  quoiqu’elle  eût  sous  les  yeux  le  spectacle 
de  la  première  cour  de  l’Europe  aux  pieds  de  celui 
qu’elle  aimait , tout  lui  faisait  peur,  et  de  noirs  pressen- 
timents la  troublaient  involontairement. 

Tout  U coup  un  cheval  passa  devant  elle  comme  le 
vent  ; elle  leva  les  yeux , et  eut  le  temps  de  voir  le  vi- 
sage de  Cinq- Mars.  Il  ne  la  regardait  pas;  il  était 
pâle  comme  un  cadavre,  et  ses  yeux  se  cachaient 
sous  ses  sourcils  froncés  et  l’ombre  de  son  chapeau 
abaissé.  Elle  le  suivit  du  regard  en  tremblant  ; elle  le  vit 
s’arrêter  au  milieu  du  groupe  des  cavaliers  qui  précé- 
daient les  voilures,  et  qui  le  reçurent  le  chapeau  bas.  Un 
moment  après,  il  s’enfonça  dans  un  taillis  avec  l’un 
d’entre  eux,  la  regarda  de  loin,  et  la  suivit  des  yeux 
jusqu’à  ce  que  la  voiture  fût  passée  ; puis  il  lui  sembla 
qu’il  donnait  à cet  homme  un  rouleau  de  papiers,  en 
disparaissant  dans  le  bois.  Le  brouillard  qui  tombait 
l’empêcha  de  le  voir  plus  loin.  C’était  une  de  ces  brumes 
si  fréquentes  aux  bords  de  la  Loire.  Le  soleil  parut  d’a- 
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bord  comme  une  petite  lune  sanglante,  enveloppée  dans 
un  linceul  déchiré  , et  se  cacha  en  une  demi-heure 
sous  un  voile  si  épais  cpie  Marie  distinguait  à peine  les 
premiers  chevaux  du  carrosse , et  que  les  hommes  qui 
passaient  h quelques  pas  lui  semblaient  des  ombres  gri- 
sâtres. Cette  vapeur  glacée  devint  une  pluie  pénétrante 
et  en  même  temps  un  nuage  d’une  odeur  fétide.  La 
Reine  fit  asseoir  la  belle  princesse  près  d’elle,  et  voulut 
rentrer  ; on  retourna  vers  Chambord  en  silence  et  au 
pas.  Bientôt  on  entendit  les  cors  qui  sonnaient  le  retour 
et  rappelaient  les  meutes  égarées;  des  chasseurs  pas- 
saient rapidement  près  de  la  voiture  , cherchant  leur 
chemin  dans  le  brouillard  , et  s’appelant  à haute  voix. 
Marie  ne  voyait  souvent  que  la  tête  d’un  cheval  ou  un 
corps  sombre  sortant  de  la  triste  vapeur  des  bois,  et 
cherchait  en  vain  à distinguer  quelques  paroles.  Cepen- 
dant son  cœur  battit;  on  appelait  M.  de  Cinq-Mars  : 
le  Roi  demande  M.  le  Grand,  répétait-on  ; où  peut 
être  allé  M.  le  grand-écuyer  ? Une  voix  dit  en  passant 
près  d’elle  : I 1 s’est  perdu  tout  à V heure.  Et  ces  paroles 
bien  simples  la  firent  frissonner , car  son  esprit  allligé 
leur  donnait  un  sens  terrible.  Celte  pensée  la  suivit  jus- 
qu’au château  et  dans  scs  appartements  où  elle  courut 
s’enfermer.  Bientôt  elle  entendit  le  bruit  de  la  rentrée 
du  Roi  et  de  Monsieur  , puis,  dans  la  forêt,  quelques 
coups  de  fusil  dont  on  ne  voyait  pas  la  lumière.  Elle  re- 
gardait en  vain  aux  étroits  vitraux  ; ils  semblaient  tendus 
au  dehors  d’un  drap  blanc  qui  ôtait  le  jour. 

Cependant,  à l'extrémité  de  la  forêt,  vers  Montfrault, 
s’étaient  égarés  deux  ca\aliers,  fatigués  de  chercher  la 
route  du  château  dans  la  monotone  similitude  des  arbres 
et  des  sentiers;  ils  allaient  s’arrêter  près  d’un  étang, 
lorsque  huit  ou  dix  hommes  environ,  sortant  des  taillis. 
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se  jetèrent  sur  eux , et , avant  qu’ils  eussent  le  temps 
de  s’armer , se  pendirent  à leurs  jambes , à leurs  bras  et 
à la  bride  de  leurs  chevaux  , de  manière  à les  tenir  im- 
mobiles. En  même  temps  une  voix  rauque , partant  du 
brouillard , cria  : 

— Êtes-vous  royalistes  ou  cardinalistes  ? Criez  : Vive 
le  Grand  ! ou  vous  êtes  morts. 

— Vils  coquins,  répondit  le  premier  cavalier  en  cher- 
chant à ouvrir  les  fontes  de  ses  pistolets , je  vous  ferai 
pendre  pour  abuser  de  mon  nom. 

— Di  os  es  et  Scnor!  cria  la  même  voix. 

Aussitôt  tous  ces  hommes  lâchèrent  leur  proie  et  s’en- 
fuirent dans  le  bois  ; un  éclat  de  rire  sauvage  retentit , 
et  un  homme  seul  s’approcha  de  Cinq-Mars. 

— Amiyo , ne  me  reconnaissez-vous  pas  ? C’est  une 
plaisanterie  de  Jacques , le  capitaine  espagnol. 

Fonlrailles  se  rapprocha , et  dit  tout  bas  au  grand- 
écuyer  : 

— Monsieur,  voilà  un  gaillard  entreprenant  ; je  vous 
conseille  de  l’employer  ; il  ne  faut  rien  négliger. 

— Écoutez-moi , reprit  Jacques  de  Laubardemout,  et 
parlons  vite.  Je  ne  suis  pas  un  faiseur  de  phrases  comme 
mon  père,  moi.  Je  me  souviens  que  vous  m’avez  rendu 
quelques  bons  offices,  et  dernièrement  encore  vous 
m’avez  été  utile  , comme  vous  l’êtes  toujours , sans  le 
savoir  ; car  j’ai  un  peu  réparé  ma  fortune  dans  vos  pe- 
tites émeutes.  Si  vous  voulez , je  puis  vous  rendre  un 
important  service;  je  commande  quelques  braves. 

— Quel  service?  dit  Cinq-Mars;  nous  verrons. 

— Je  commence  par  un  avis.  Ce  matin , pendant  que 
vous  descendiez  de  chez  le  Roi  par  un  côté  de  l’escalier, 
le  père  Joseph  y montait  par  l’autre. 

— O ciel  ! voilà  donc  le  secret  de  son  changement 


Digrttzed  by  Google 


3 16  CINQ-MA  11S. 

subil  cl  inexplicable!  Se  peul-il!  un  Roi  de  France!  et 

il  nous  a laissés  lui  confier  tous  nos  secrets! 

— ïh  bien!  voilà  tout?  vous  ne  me  dites  rien?  Vous 
savez  que  j’ai  une  vieille  affaire  à démêler  avec  le  ca- 
pucin. 

— Que  m’importe  ! et  il  baissa  la  tête , absorbé  dans 
une  rêverie  profonde. 

— Cela  vous  importe  beaucoup , puisque , si  vous 
dites  un  mot , je  vous  déferai  de  lui  avant  trente-six 
heures  d’ici , quoiqu’il  soit  à présent  bien  près  de  Paris. 
Nous  pourrions  y ajouter  le  Cardinal,  si  l’on  voulait. 

— I.aissez-moi  : je  ne  veux  point  de  poignards , dit 
Cinq-Mars. 

— Ab  ! oui , je  vous  comprends  , reprit  Jacques  ; 
vous  avez  raison  : vous  aimez  mieux  qu’on  le  dépêche  à 
coups  d’épée.  C’est  juste  ; il  en  vaut  la  peine , on  doit 
cela  au  rang.  Il  convient  mieux  que  ce  soient  des  grands 
seigneurs  qui  s’en  chargent,  et  que  celui  qui  l’expé- 
diera soit  en  passe  d’être  maréchal.  Nloi  je  suis  sans  pré- 
tention; il  ne  faut  pas  avoir  trop  d’orgueil,  quelque 
mérite  qu’on  puisse  avoir  dans  sa  profession  : je  ne  dois 
pas  toucher  au  Cardinal , c’est  un  morceau  de  roi. 

— Ni  à d’autres,  dit  le  grand-écuyer. 

— Ah  ! laissez-nous  le  capucin,  reprit  en  insistant  le 
capitaine  Jacques. 

— Si  vous  refusez  cette  offre , vous  avez  tort , dit 
Fonlrailles;  on  n’en  fait  pas  d’autres  tous  les  jours. 
Vi!ry  a commencé  sur  Concini , et  on  l’a  fait  maréchal. 
Nous  voyons  des  gens  fort  bien  en  cour  qui  ont  tué  leurs 
ennemis  de  leur  propre  main,  dans  les  rues  de  Paris, 
et  vous  hésitez  à vous  défaire  d’un  misérable!  Richelieu 
a bien  ses  coquins,  il  faut  que  vous  ayez  les  vôtres;  je 
ne  conçois  pas  vos  scrupules. 
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— Ne  le  tourmentez  pas , lui  dit  Jacques  brusque- 
ment; je  connais  cela,  j’ai  pensé  comme  lui  étant  en- 
fant , avant  de  raisonner.  Je  n’aurais  pas  tué  seulement 
un  moine  ; mais  je  vais  lui  parler , moi. 

Puis  se  tournant  du  côté  de  Cinq-Mars  : 

— Écoutez  : quand  on  conspire,  c’est  qu’on  veut  la 
mort  ou  tout  au  moins  la  perte  de  quelqu’un...  Hein? 

Et  il  fit  une  pause. 

— Or , dans  ce  cas-là , on  est  brouillé  avec  le  bon 
Dieu , et  d’accord  avec  le  diable...  Hein? 

Secundo,  comme  on  dit  à la  Sorbonne,  il  n’en  coûte 
pas  plus , quand  on  est  damné , de  l’être  pour  beaucoup 
que  pour  peu...  Hein? 

Ergo,  il  est  indifférent  d’en  tuer  mille  ou  d’en  tuer 
un.  Je  vous  défie  de  répondre  à cela. 

— On  ne  peut  pas  mieux  dire,  docteur  en  estoc,  ré- 
pondit Fontrailles  en  riant  à demi , et  je  vois  que  vous 
seriez  un  bon  compagnon  de  voyage.  Je  vous  mène  avec 
moi  en  Espagne , si  vous  voulez. 

— Je  sais  bien  que  vous  y allez  porter  le  traité,  reprit 
Jacques , et  je  vous  conduirai  dans  les  Pyrénées  par  des 
chemins  inconnus  aux  hommes  ; mais  je  n’en  aurai  pas 
moins  un  chagrin  mortel  de  n’avoir  pas  tordu  le  cou , 
avant  de  partir  , à ce  vieux  bouc  que  nous  laissons  en 
arrière,  comme  un  cavalier  au  milieu  d’un  jeu  d’échecs. 
Encore  une  fois,  monseigneur,  continua-t-il  d’un  air 
de  componction , en  s’adressant  de  nouveau  à Cinq- 
Mars  , si  vous  avez  de  la  religion,  ne  vous  y refusez  plus; 
et  souvenez-vous  des  paroles  de  nos  pères  théologiens , 
Hurtado  de  Mendoza  et  Sanchez , qui  ont  prouvé  qu’on 
peut  tuer  en  cachette  son  ennemi , puisque  l’on  évite 
par  ce  moyen  deux  péchés  : celui  d’exposer  sa  vie,  et 
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celui  de  se  battre  en  duel.  C’est  d’après  ce  grand  prin- 
cipe consolateur  que  j’ai  toujours  agi. 

— Laissez-moi , laissez-moi , dit  encore  Cinq- Mars 
d’une  voix  étouffée  par  la  fureur  ; je  pense  à d’autres 
choses. 

— A quoi  de  plus  important?  dit  Fonlrailles;  cela 
peut  être  d’un  grand  poids  dans  la  balance  de  nos  des- 
tins. 

— Je  cherche  combien  y pèse  le  cœur  d’un  roi,  re- 
prit Cinq-Mars. 

— Vous  m’épouvantez  moi-même  , répondit  le  gen- 
tilhomme ; nous  n’en  demandons  pas  tant. 

— Je  n’eu  dis  pas  tant  non  plus  que  vous  croyez , 
monsieur,  continua  d’Efïiat  d’une  voix  sévère  : ils  se 
plaignent  quand  un  sujet  les  trahit  : c’est  à quoi  je 
songe.  Eh  bien  ! la  guerre  ! la  guerre  ! Guerres  civiles  , 
guerres  étrangères,  que  vos  fureurs  s’allument  ! puisque 
je  tiens  la  flamme , je  vais  l’attacher  aux  mines.  Périsse 
l’État,  périssent  vingt  royaumes  s’il  le  faut  ! il  ne  doit 
pas  arriver  des  malheurs  ordinaires  lorsque  le  roi  trahit  * 
le  sujet.  Écoutez-moi. 

Et  il  emmena  Fontrailles  à quelques  pas. 

— Je  ne  vous  avais  chargé  que  de  préparer  notre  re- 
traite et  nos  secours  en  cas  d’abandon  de  la  part  du  Roi. 
Tout  à l’heure  je  l’avais  pressenti  à cause  de  ses  amitiés 
forcées,  et  je  m’étais  décidé  à vous  faire  partir,  parce 
qu’il  a fini  sa  conversation  par  nous  annoncer  son  dé- 
part pour  Perpignan.  Je  craignais  Narbonne  ; je  vois  à 
présent  qu’il  y va  se  rendre  comme  prisonnier  au  Car- 
diual.  Partez,  et  partez  sur-le-champ.  J’ajoute  aux  let- 
tres que  je  vous  ai  données  le  traité  que  voici  ; il  est 
sous  des  uoms  supposés , mais  voici  la  contre-lettre  ; 
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elle  est  signée  de  Monsieur  , du  duc  de  Bouillon  et  de 
moi.  Le  comte-duc  d’Olivarès  ne  désire  que  cela.  Voici 
encore  des  blancs  du  duc  d’Orléans  que  vous  rem- 
plirez comme  vous  le  voudrez.  Partez,  dans  un  mois  je 
vous  attends  à Perpignan,  et  je  ferai  ouvrir  Sedan  aux 
dix-sept  mille  Espagnols  sortis  de  Flandre. 

Puis , marchant  vers  l’aventurier  qui  l’attendait  : 

— Pour  vous,  mon  brave,  puisque  vous  voulez  faire 
le  capitan,  je  vous  charge  d’escorter  ce  gentilhomme 
jusqu’à  Madrid  ; vous  en  serez  récompensé  largement. 

Jacques,  frisant  sa  moustache  , lui  répondit  : 

— Vous  n’êles  pas  dégoûté  en  m’employant  ! vous 
faites  preuve  de  tact  et  de  bon  goût.  Savez-vous  que  la 
grande  reine  Christine  de  Suède  m’a  fait  demander,  et 
voulait  m’avoir  près  d’elle  en  qualité  d'homme  de  con- 
fiance? Elle  a été  élevée  au  son  du  canon  par  le  Lion 
du  Nord,  Gustave-Adolphe,  son  père.  Elle  aime  l’o- 
deur de  la  poudre  et  les  hommes  courageux  ; mais  je 
n’ai  pas  voulu  la  servir  parce  qu’elle  est  huguenote,  et 
que  j’ai  de  certains  principes,  moi,  dont  je  ne  m’écarte 
pas.  Ainsi,  par  exemple,  je  vous  jure  ici,  par  saint  Jac- 
ques , de  faire  passer  monsieur  par  les  ports  des  Pyré- 
nées à Oloron  aussi  sûrement  que  dans  ces  bois,  eide 
le  défendre  contre  le  diable  s’il  le  faut,  ainsi  que  vos 
papiers,  que  nous  vous  rapporterons  sans  une  tache  ni 
une  déchirure.  Pour  les  récompenses , je  n’en  veux 
point  ; je  les  trouve  toujours  dans  l’action  même. 
D’ailleurs,  je  ne  reçois  jamais  d’argent,  car  je  suis 
gentilhomme.  Les  Laubardemont  sont  très-anciens  et 
très-bons. 

— Adieu  donc  , noble  homme  , dit  Cinq  - Mars  , 
partez. 

Après  avoir  serré  la  main  à Fonlrailles,  il  s’enfonça 
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.en  gémissant  dans  les  bois  pour  retourner  au  château 
de  Chambord. 


CHAPITRE  XX. 

LA  LECTURE. 


Les  circonstances  dévoilent  pour  ainsi  dire  la 
royauté  du  génie,  dernière  ressource  des  peu- 
ples éteints.  Les  grands  écrivains...  ces  rois  qui 
n’en  ont  pas  le  nom  , mais  qui  régnent  vérita- 
blement par  la  force  du  caractère  et  la  grandeur 
des  pensées,  sont  élus  par  les  événements  aux- 
quels Us  doivent  commander,  sans  ancêtres  et 
sans  postérité,  seuls  de  leur  race,  leur  mission 
remplie , ils  disparaissent  en  laissant  à l’avenir 
des  ordres  qu’il  exécutera  fidèlement. 

F.  de  Lamennais. 


A peu  de  temps  de  là , un  soir,  au  coin  de  la  place 
Royale,  près  d’une  petite  maison  assez  jolie  , on  vit 
s’arrêter  beaucoup  de  carrosses , et  s’ouvrir  souvent 
une  petite  porte  où  l’on  montait  par  trois  degrés  de 
pierre.  Les  voisins  se  mirent  plusieurs  fois  à leurs  fe- 
nêtres pour  se  plaindre  du  bruit  qui  sc  faisait  encore  k 
cette  heure  de  la  nuit , malgré  la  crainte  des  voleurs , 
et  les  gens  du  guet  s’étonnèrent  et  s’arrêtèrent  souvent, 
ne  se  retirant  que  lorsqu’ils  voyaient  auprès  de  chaque 
voiture  dix  ou  douze  valets  de  pied,  armés  de  bâtons  et 
portant  des  torches.  Un  jeune  gentilhomme , suivi  de 
trois  laquais , entra  en  demandant  mademoiselle  de 
Lorme  ; il  portait  une  longue  rapière , ornée  de  rubans 
roses;  d’énormes  nœuds  de  la  même  couleur,  placés 
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sur  ses  souliers  à talons  hauts , cachaient  presque  en- 
tièrement ses  pieds  qu’il  tournait  fort  en  dehors  selon 
la  mode.  Il  retroussait  souvent  une  petite  moustache 
frisée , et  peignait , avant  d’entrer,  sa  barbe  légère  et 
pointue.  Ce  ne  fut  qu’un  cri  lorsqu’on  l’annonça. 

• — Enfin  le  voilà  donc  ! s’écria  une  voix  jeune  et  écla- 
tante ; il  s’est  bien  fait  attendre  cet  aimable  Desbar- 
reaux. Allons,  vite  un  siège,  placez-vous  près  de  cette 
•table , et  lisez. 

Celle  qui  parlait  était  une  femme  de  vingt-quatre  ans 
environ  , grande],  belle,  malgré  des  cheveux  noirs  très- 
crépus  et  un  teint  olivâtre.  Elle  avait  dans  les  manières 
quelque  chose  de  mâle  qu’elle  semblait  tenir  de  son 
cercle , composé  d’hommes  uniquement  ; elle  leur  pre- 
nait le  bras  assez  brusquement  en  parlant  avec  une 
liberté  qu’elle  leur  communiquait.  Ses  propos  étaient 
animés  plutôt  qu’enjoués;  souvent  ils  excitaient  le  rire 
autour  d’elle,  mais  c’était  à force  d’esprit  qu’elle  faisait 
de  la  gaieté  (si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi);  car  sa 
figure,  toute  passionnée  qu’elle  était,  semblait  incapa- 
ble de  se  ployer  au  sourire , et  ses  yeux  grands  et  bleus, 
sous  des  cheveux  de  jais , lui  donnaient  d’abord  un 
aspect  étrange. 

Desbarreaux  lui  baisa  la  main  d’un  air  galant  et  ca- 
valier; puis  il  fit  avec  elle,  en  lui  parlant  toujours,  le 
tour  d’un  salon  assez  grand  où  étaient  assemblés  trente 
personnages  à peu  près  ; les  uns  assis  sur  de  grands 
fauteuils , les  autres  debout  sous  la  voûte  de  l’immense 
cheminée , d’autres  causant  dans  l’embrasure  des  croi- 
sées , sous  de  larges  tapisseries.  Les  uns  étaient  des 
hommes  obscurs , fort  illustres  à présent  ; les  autres , 
des  hommes  illustres,  fort  obscurs  pour  nous,  posté- 
rité. Ainsi,  parmi  ces  derniers,  il  salua  profondément 
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MM.  d’Aubijoux,  de  Brion,  de  Montmort.et  d'autres 
gentilshommes  très-brillants,  qui  se  trouvaient  là  pour 
, juger  ; serra  la  main  tendrement  et  avec  estime  à 
MM.  de  Montereul,  de  Sirmond,  de  Mallevillc,  Baro, 
Gombauld , et  d’autres  savants , presque  tous  appelés 
grands  hommes  dans  les  annales  de  l’Académie  dont  ils 
étaient  fondateurs , et  nommée  elle-même  alors  tantôt 
V Académie  des  beaux-esprits,  tantôt  V Académie 
éminente.  Mais  M.  Desbarreaux  fit  à peine  un  signe 
de  tête  protecteur  au  jeune  Corneille,  qui  parlait  dans 
un  coin  avec  un  étranger  et  un  adolescent  qu’il  présen- 
tait à la  maîtresse  de  la  maison  sous  le  nom  de  M.  Po- 
quelin , fils  du  valet-de-chambre-tapissier  du  Roi.  L’un 
était  Jlolière , et  l’autre  Milton  *. 

Avant  la  lecture  que  l’on  attendait  du  jeune  sybarite, 
fine  grande  contestation  s’éleva  entre  lui  et  d’autres 
poètes  ou  prosateurs  du  temps;  ils  parlaient  entre  eux 
avec  beaucoup  de  facilité , échangeant  de  vives  répli- 
ques , un  langage  inconcevable  pour  un  honnête  homme 
qui  fût  tombé  tout  à coup  parmi  eux  sans  être  initié , 
se  serrant  vivement  la  main  avec  d'affectueux  compli- 
ments et  des  allusions  sans  nombre  à leurs  ouvrages. 

— Ah  ! vous  voilà  donc , illustre  Baro , s’écriait  le 
nouveau  venu  ; j’ai  lu  votre  dernier  sixain.  Ah  ! quel 
sixain  ! comme  il  est  poussé  dans  le  galant  et  le  tendre  ! 

— Que  dites-vous  du  Tendre?  interrompit  .Marion  de 
Lorme.  Avez-vous  jamais  connu  ce  pays?  Vous  vous 
êtes  arrêté  au  village  de  Grand-Esprit  et  à celui  de 
Jolis- Vers , mais  vous  n’avez  pas  été  plus  loin.  Si  mon- 
sieur le  gouverneur  de  Notre-Dame  de  la  Garde  veut 

1 Millon  passa  en  celte  année  môme  à Paris,  en  retournant 
d’Italie  en  Angleterre.  (Voy.  Tcland's  li/e  oj  Milton  ) 
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nous  montrer  sa  nouvelle  carte , je  vous  dirai  où  vous 
en  êtes. 

Scudéry  se  leva  d’un  air  fanfaron  et  pédantesque,  et 
déroulant  sur  la  table  une  sorte  de  carte  géographique 
ornée  de  rubans  bleus , il  démontra  lui-même  les  lignes 
d’encre  rose  qu’il  y avait  tracées. 

— Voici  le  plus  beau  morceau  de  la  Clélie,  dit-il  ; 
on  trouve  généralement  cette  carte  fort  galante , mais 
ce  n’est  qu’un  simple  enjouement  de  l’esprit,  pour 
plaire  à notre  petite  cabale  littéraire.  Cependant , 
comme  il  y a d’étranges  personnes  par  le  monde,  j’ap- 
préhende que  tous  ceux  qui  la  verront  n’aient  pas  l’es- 
prit assez  bien  tourné  pour  l’entendre.  Ceci  est  le  che- 
min que  l’on  doit  suivre  pour  aller  de  Nouvelle  Amitié 
à Tendre ; et  remarquez,  messieurs,  que  comme  on 
dit  Cuines  sur  la  mer  d’Ionie , Cumes  sur  la  mer  Tyr- 
rhène,  on  dira  Tendre-sur-Inclination , Tendre- 
sur- Estime , et  Tendre-sur-Rcconnaissance.  Il 
faudra  commencer  par  habiter  les  villages  de  Grand- 
Cœur,  Générosité , Exactitude,  Petits-Soins. 

— Ah!  que  c’est  joli!  interrompit  Desbarreaux. 
En  effet , voyez , le  village  y est  marqué  : voici  Petits- 
Soins , Billet-Galant,  puis  Billet-Doux!... 

— Oh  ! c’est  du  dernier  ingénieux , criaient  Vauge- 
las,  Collctet  et  tous  les  autres. 

— Et  remarquez , poursuivait  l’auteur  enflé  de  ce 
succès,  qu’il  faut  passer  par  Complaisance  et  Sen- 
sibilité; et  que  si  l’on  ne  prend  cette  route , on  court 
le  risque  de  s’égarer  jusqu’à  Tiédeur,  Oubli,  et  l’on 
tombe  dans  le  lac  à' Indifférence. 

— Délicieux  ! délicieux  ! galant  au  suprême!  s’é- 
criaient tous  les  auditeurs.  On  n’a  pas  plus  de  génie! 

— Eh  bien!  madame,  reprenait  Scudéry,  je  le  d<- 
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clarc  chez  vous  : cet  ouvrage , imprimé  sous  mon  nom, 
est  de  ma  sœur;  c’est  elle  qui  a traduit  Sapho  d’une 
manière  si  agréable.  Et,  sans  en  être  prié,  il  déclama 
d’un  ton  emphatique  des  vers  qui  finissaient  par  ceux-ci  : 

L’amour  est  un  mal  agréable 1 
Dont  mon  cœur  ne  saurait  guérir  ; 

Mais  quand  il  serait  guérissable , 

Il  est  bien  plus  doux  d’en  mourir. 

— Comment?  cette  Grecque  avait  tant  d’esprit  que 
cela  ! Je  ne  puis  le  croire,  s’écria  Marion  de  Lorme; 
combien  mademoiselle  de  Scudéry  lui  est  supérieure  ! 
Cette  idée  lui  appartient;  qu’elle  les  mette  dans  délie, 
je  vous  en  prie,  ces  vers  charmants;  que  cela  figurera 
bien  dans  cette  histoire  romaine  ! 

— A merveille  ! c’est  parfait , dirent  tous  les  savants  : 
Horace , Arunce  et  l’aimable  Porsenna  sont  des  amants 
si  galants  ! 

Ils  étaient  tous  penchés  sur  la  carte  de  Tendre , et 
leurs  doigts  se  croisaieut  et  se  heurtaient  en  suivant 
tous  les  détours  des  fleuves  amoureux.  Le  jeune  Po- 
quelin  osa  élever  une  voix  timide  et  son  regard  mélan- 
colique et  fin , et  leur  dit  : 

— A quoi  cela  sert-il?  est-ce  à donner  du  bonheur 
ou  du  plaisir?  Monsieur  ne  me  semble  pas  bien  heureux, 
et  je  ne  me  sens  pas  bien  gai. 

Il  n’obtint  pour  réponse  que  des  regards  de  dédain  , 
et  se  consola  en  méditant  les  Précieuses  ridicules. 

Desbarreaux  se  préparait  à lire  un  sonnet  pieux  qu’il 
s’accusait  d’avoir  fait  dans  sa  maladie;  il  paraissait  hon- 
teux d’avoir  songé  un  moment  à Dieu  en  voyant  le 

* Lisez  la  Clélie,  1. 1. 
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tonnerre,  et  rougissait  de  cette  faiblesse;  la  maîtresse 
de  la  maison  l’arrêta  : 

— Il  n’est  pas  temps  encore  de  dire  vos  beaux  vers , 
vous  seriez  interrompu  ; nous  attendons  SI.  le  grand- 
écuyer  et  d’autres  gentilshommes;  ce  serait  un  meurtre 
que  de  laisser  parler  un  grand  esprit  pendant  ce  bruit 
et  ces  dérangements.  Slais  voici  un  jeune  Anglais  qui 
vient  de  voyager  en  Italie  et  retourne  à Londres.  On 
m’a  dit  qu’il  composait  un  poème , je  ne  sais  lequel  ; il 
va  nous  en  dire  quelques  vers.  Beaucoup  de  ces  mes- 
sieurs de  la  Compagnie  éminente  savent  l'anglais;  et 
pour  les  autres , il  a fait  traduire  par  un  ancien  secré- 
taire du  duc  de  Buckingham  les  passages  qu’il  nous  lira, 
et  eu  voici  des  copies  en  français  sur  cette  table. 

Kn  parlant  ainsi , elle  les  prit  et  les  distribua  à tous 
ses  érudits.  On  s’assit,  et  l’on  fit  silence.  Il  fallut  quel- 
que temps  pour  décider  le  jeune  étranger  à parler  et 
à quitter  l’embrasure  de  la  croisée,  où  il  semblait  s’en- 
tendre fort  bien  avec  Corneille.  Il  s’avança  enfin  jus- 
qu’au fauteuil  placé  près  de  la  table  ; il  semblait  d’une 
santé  faible , et  tomba  sur  ce  siège  plutôt  qu’il  ne  s’y 
assit.  Il  appuya  son  coude  sur  la  table,  et  de  sa  main 
couvrit  ses  veux  grands  et  beaux , mais  à demi  fermés 
et  rougis  par  des  veilles  ou  des  larmes.  Il  dit  ses  frag- 
ments de  mémoire  ; scs  auditeurs  défiants  le  regardaient 
d’un  air  de  hauteur  ou  du  moins  de  protection  ; d’au- 
tres parcouraient  nonchalamment  la  traduction  de  ses 
vers. 

Sa  voix,  d’abord  étouffée,  s’épura  par  le  cours 
même  de  son  harmonieux  récit  ; le  souffle  de  l’inspi- 
ration poétique  l’enleva  bientôt  à lui-même,  et  son 
regard  élevé  au  ciel  devint  sublime  comme  celui  du 
jeune  évangéliste  qu’inventa  Raphaël,  car  la  lumière 

28 
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s’y  réfléchissait  encore.  Il  annonça  dans  ses  vers  la  pre- 
mière désobéissance  de  l’homme  , et  invoqua  le  Saint- 
Esprit  qui  préfère  à tous  les  temples  un  cœur  simple 
et  pur,  qui  sait  tout,  et  qui  assistait  à la  naissance  du 
temps. 

Un  profond  silence  accueillit  ce  début , et  un  léger 
murmure , après  la  dernière  pensée.  Il  n’entendait  pas, 
il  ne  voyait  qu’à  travers  un  nuage , il  était  dans  le  monde 
de  sa  création  ; il  poursuivit. 

Il  dit  l’esprit  infernal  attaché  dans  un  feu  vengeur 
par  des  chaînes  de  diamant;  le  temps  partageant  neuf 
fois  le  jour  et  la  nuit  aux  mortels , pendant  sa  chute  ; 
l’obscurité  visible  des  prisons  éternelles  et  l’océan  flam- 
boyant où  flottaient  les  Anges  déchus  ; sa  voix  tonnante 
commença  le  discours  du  prince  des  démons  : — Es-tu, 
disait-il,  es-tu  celui  qu’entourait  une  lumière  éblouis- 
sante dans  les  royaumes  fortunés  du  jour?  Oh!  com- 
bien tu  es  déchu!...  Viens  avec  moi...  Eh!  qu’importe 
ce  champ  de  nos  célestes  batailles?  tout  est-il  perdu? 
Une  indomptable  volonté , l’esprit  immuable  de  la  ven- 
geance, une  haine  immortelle,  un  courage  qui  ne 
sera  jamais  ployé , conserver  cela , n’est-ce  pas  une 
victoire? 

Ici  un  laquais  annonça  d’une  voix  éclatante  MM.  de 
Montrésor  et  d’Entraigues.  Ils  saluèrent,  parlèrent, 
dérangèrent  les  fauteuils,  et  s’établirent  enfin.  Les  au- 
diteurs en  profitèrent  pour  entamer  dix  conversations 
particulières,'  on  n’y  entendait  guère  que  des  paroles 
de  blâme  et  des  reproches  de  mauvais  goût  ; quelques 
hommes  d’esprit  engourdis  par  la  routine  s’écriaient 
qu’ils  ne  comprenaient  pas,  que  c’était  au-dessus  de 
leur  intelligence  (ne  croyant  pas  dire  si  vrai),  et  par 
cette  fausse  humilité  s’attiraient  un  compliment , et  au 
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poète  une  injure  : double  avantage.  Quelques  voix  pro- 
noncèrent même  le  mot  de  profanation. 

Le  poète,  interrompu,  mit  sa  tête  dans  ses  deux  mains 
et  scs  coudes  sur  la  table  pour  ne  pas  entendre  tout  ce 
bruit  de  politesses  et  de  critiques.  Trois  hommes  seuls 
se  rapprochèrent  de  lui , c’était  un  officier,  Poquelin  et 
Corneille  ; celui-ci  dit  à l’oreille  de  Milton  : 

— Changez  de  tableau  , je  vous  le  conseille  ; vos  au- 
diteurs ne  sont  pas  h la  hauteur  de  celui-ci. 

L’officier  serra  la  main  du  poète  anglais , et  lui  dit  : 

— Je  vous  admire  de  toute  la  puissance  de  mon 
âme. 

L’Anglais  étonné  le  regarda,  et  vit  un  visage  spirituel, 
passionné  et  malade, 

Il  lui  fit  un  signe  de  tête , et  chercha  à se  recueillir 
pour  continuer.  Sa  voix  reprit  une  expression  très- 
douce  à l’oreille  et  un  accent  paisible  ; il  parlait  du 
bonheur  chaste  des  deux  plus  belles  créatures  ; il  pei- 
gnit leur  nudité  majestueuse , la  candeur  et  l’autorité 
de  leur  regard,  puis  leur  marche  au  milieu  des  tigres 
et  des  lions  qui  se  jouaient  encore  à leurs  pieds  ; il  dit 
aussi  la  pureté  de  leur  prière  matinale , leurs  sourires 
enchanteurs , les  folâtres  abandons  de  leur  jeunesse  et 
l’amour  de  leurs  propos  si  douloureux  au  priuce  des 
démons. 

De  douces  larmes  bien  involontaires  coulaient  des 
yeux  de  la  belle  Marion  de  Lorme , la  nature  avait  saisi 
son  cœur  malgré  son  esprit;  la  poésie  la  remplit  de 
pensées  graves  et  religieuses  dont  l’enivrement  des 
plaisirs  l’avait  toujours  détournée;  l’idée  de  l’amour 
dans  la  vertu  lui  apparut  pour  la  première  fois  avec 
toute  sa  beauté , et  elle  demeura  comme  frappée  d’une 
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baguette  magique  et  changée  en  une  pâle  et  belle 

statue. 

Corneille,  son  jeune  ami,  et  l’officier  étaient  pleins 
d’une  silencieuse  admiration  qu’ils  n’osaient  exprimer, 
car  des  voix  assez  élevées  couvrirent  celle  du  poète 
surpris. 

— On  n’y  tient  pas,  s’écriait  Desbarreaux;  c’est  d’un 
fade  à faire  mal  au  cœur  ! 

— Et  quelle  absence  de  gracieux , de  galant  et  de 
belle  flamme  ! disait  froidement  Scudery. 

— Ce  n’est  pas  là  notre  immortel  d’Urfé!  disait  Baro 
le  continuateur. 

— Où  est  Y Ar  ia  ne , où  est  V A sir  de  ? s’écriait  en 
gémissant  Godeau  l’annotateur. 

Toute  l’assemblée  se  soulevait  ainsi  avec  d’obîigean- 
tes  remarques , mais  faites  de  manière  à n’être  enten- 
dues du  poète  que  comme  un  murmure  dont  le  sens 
était  incertain  pour  lui  ; il  comprit  pourtant  qu’il  ne 
produisait  pas  d’enthousiasme , et  se  recueillit  avant  de 
toucher  une  autre  corde  de  sa  lyre. 

En  ce  moment  on  annonça  le  conseiller  de  Thou , 
qui , saluant  modestement , se  glissa  en  silence  derrière 
l’auteur , près  de  Corneille , de  Poquelin  et  du  jeune 
officier.  Milton  reprit  ses  chants. 

Il  raconta  l’arrivée  d’un  hôte  céleste  dans  les  jardins 
d’Éden , comme  une  seconde  aurore  au  milieu  du  jour  ; 
secouant  les  plumes  de  ses  ailes  divines , il  remplissait 
les  airs  d’une  odeur  ineffable,  et  v enait  révéler  à l’homme 
l’histoire  des  cieux  ; la  révolte  de  Lucifer  revêtu  d’une 
armure  de  diamants , élevé  sur  un  char  brillant  comme 
le  soleil , gardé  par  d’étincelants  chérubins,  et  marchant 
contre  l’Éternel.  Mais  Emmanuel  paraît  sur  le  char  vi- 
vant du  Seigneur , et  les  deux  mille  tonnerres  de  sa 
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main  droite  roulent  jusqu’à  l’enfer  avec  un  bruit  épou- 
vantable, l’armée  maudite  confondue  sous  les  immenses 
décombres  du  ciel  démantelé. 

Cette  fois  on  se  leva,  et  tout  fut  interrompu , car 
les  scrupules  religieux  étaient  venus  se  liguer  avec  le 
faux  goût  ; on  n'entendait  que  des  exclamations  qui  obli- 
gèrent la  maîtresse  de  la  maison  à se  lever  aussi  pour 
s’efforcer  de  les  cacher  à l’auteur.  Ce  ne  fut  pas  diffi- 
cile , car  il  était  tout  entier  absorbé  par  la  hauteur  de 
ses  pensées  ; son  génie  n’avait  plus  rien  de  commun  avec 
la  terre  dans  ce  moment;  et  quand  il  rouvrit  ses  yeux 
sur  ceux  qui  l’entouraient , il  trouva  près  de  lui  quatre 
admirateurs  dont  la  voix  se  fit  mieux  entendre  que  celle 
de  l’assemblée. 

Corneille  lui  dit  cependant  : 

— Écoutez-moi.  Si  vous  voulez  la  gloire  présente,  ' 
ne  l’espérez  pas  d’un  aussi  bel  ouvrage.  La  poésie  pure 
est  sentie  par  bien  peu  d’âmes  ; il  faut , pour  le  vulgaire 
des  hommes , qu’elle  s’allie  à l’intérêt  presque  physique  \ 
du  drame.  J’avais  été  tenté  de  faire  un  poème  de  Po- 
lyeucte  ; mais  je  couperai  ce  sujet , j’en  retrancherai  les  [ 
deux , et  ce  ne  sera  qu’une  tragédie. 

— Que  m’importe  la  gloire  du  moment  ? répondit 
Alilton;  je  ne  songe  point  au  succès,  je  chante  parce 
que  je  me  sens  poète,  je  vais  où  l’inspiration  m’entraîne  ; 
ce  qu’elle  produit  est  toujours  bien.  Quand  on  ne  de- 
vrait lire  ces  vers  que  cent  ans  après  ma  mort , je  les 
ferais  toujours. 

— Ah  ! moi  je  les  admire  avant  qu’ils  ne  soient  écrits, 
dit  le  jeune  officier  ; j’y  vois  le  Dieu  dont  j’ai  trouvé 
l’image  innée  dans  mon  cœur  ! 

— Qui  me  parle  donc  d’une  manière  si  affable  ? dit 
le  poète. 

2-t. 
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— Je  suis  René  Descartes,  reprit  doucement  le  jeune 
militaire. 

— Quoi  ! monsieur  , s’écria  de  Thou  , seriez-vous 
assez  heureux  pour  appartenir  à l’auteur  des  Prin- 
cipes ? 

— J’en  suis  l’auteur,  dit-il. 

— Vous,  monsieur  ! mais...  cependant...  pardonnez- 
moi...  mais...  n’êtes-vous  pas  homme  d’épée?  dit  le 
conseiller  rempli  d’étonnement. 

— Eh , monsieur  ! qu’a  de  commun  la  pensée  avec 
l’habit  du  corps  ? Oui , je  porte  l’épée , et  j’étais  au 
siège  de  La  Rochelle  ; j’aime  la  profession  des  armes  , 
parce  qu’elle  soutient  l’àme  dans  une  région  d’idces 
nobles  par  le  sentiment  continuel  du  sacrifice  de  la  vie  ; 
cependant  elle  n’occupe  pas  tout  un  homme;  on  ne  peut 
pas  y appliquer  ses  pensées  continuellement  ; la  paix  les 
assoupit.  D’ailleurs  on  a aussi  à craindre  de  les  voir  in- 
terrompues par  un  coup  obscur  ou  un  accident  ridicule 
et  intempestif  ; et  si  l’homme  est  tué  au  milieu  de  l’exé- 
cution de  son  plan , la  postérité  conserve  de  lui  l’idée 
qu’il  n’en  avait  pas,  ou  en  avait  conçu  un  mauvais  ; et 
c’est  désespérant. 

De  Thou  sourit  de  plaisir  en  entendant  ce  langage 
simple  de  l’homme  supérieur,  celui  qu’il  aimait  le  mieux 
après  le  langage  du  cœur  ; il  serra  la  main  du  jeune 
sage  de  la  Touraine , et  l’entraîna  dans  un  cabinet  voi- 
sin avec  Corneille , Milton  et  Molière  ; et  là  ils  eurent 
de  ces  conversations  qui  font  regarder  comme  perdu  le 
temps  qui  les  précéda  et  le  temps  qui  doit  les  suivre. 

Il  y avait  deux  heures  qu’ils  s’enchantaient  de  leurs 
discours,  lorsque  le  bruit  de  la  musique  , des  guitares 
et  des  flûtes  qui  jouaient  des  menuets,  des  sarabandes , 
des  allemandes  et  les  danses  espagnoles  que  la  jeune 
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Reine  avait  mises  à la  mode  ; le  passage  continuel  des 
groupes  de  jeunes  femmes  et  leurs  éclats  de  rire , tout 
annonça  qu’un  bal  commençait.  Une  très-jeune  et  belle 
personne , tenant  un  grand  éventail  comme  un  sceptre 
et  entourée  de  dix  jeunes  gens,  entra  dans  leur  petit 
salon  retiré , avec  sa  cour  brillante  qu’elle'  dirigeait 
comme  une  reine , et  acheva  de  mettre  en  déroute  les 
studieux  causeurs. 

— Adieu , messieurs , dit  de  Thou  : je  cède  la  place 
à mademoiselle  de  Lenclos  et  à ses  mousquetaires. 

— Vraiment,  messieurs,  dit  la  jeune  Ninon,  vous 
faisons-nous  peur  ? vous  ai-je  troublés  ? vous  avez  l’air 
de  conspirateurs  ! 

— Nous  le  sommes  peut-être  plus  que  ces  messieurs, 
tout  en  dansant  ! dit  Olivier  d’Eutraigues  qui  lui  don- 
nait la  main. 

— Oh!  votre  conjuration  est  contre  moi,  monsieur 
le  page , répondit  Ninon  , tout  en  regardant  un  autre 
chevau-léger  et  en  abandonnant  à un  troisième  le  bras 
qui  lui  restait , tandis  que  les  autres  cherchaient  à se 
placer  sur  le  chemin  de  ses  œillades  errantçs  ; car  elle 
promenait  sur  eux  ses  regards  brillants  comme  la  flamme 
légère  que  l’on  voit  courir  sur  l’extrémité  des  flambeaux 
qu’elle  allume  tour  à tour. 

De  Thou  s’esquiva  sans  que  personne  songeât  à l’ar- 
rêter , et  descendait  le  grand  escalier , lorsqu’il  y vit 
monter  le  petit  abbé  de  Gondi , tout  rouge , en  sueur  et 
essoufflé  , qui  l’arrêta  brusquement  avec  un  air  animé 
et  joyeux. 

— Eh  bien  ! eh  bien  ! où  allez-vous  donc  ? laissez 
a^lcr  les  étrangers  et  les  savants , vous  êtes  des  nôtres. 
J’arrive  un  peu  tard , mais  notre  belle  Aspasie  me  par- 
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donnera.  Pourquoi  donc  vous  en  allez-vous  ? est-ce  que 
tout  est  fini? 

— •'  Mais  il  paraît  que  oui  ; puisque  l’on  danse , la 
lecture  est  faite. 

— La  lecture , oui  ; mais  les  serments  ? dit  tout  bas 
l’abbé.  • 

— Quels  serments  ? dit  de  Thou. 

— M.  le  Grand  n’est-il  pas  venu? 

— Je  croyais  le  voir  ; mais  je  pense  qu’il  n’est  pas 
venu  ou  qu’il  est  parti. 

— Non  , non  , venez  avec  moi , dit  l’étourdi  ; vous 
êlcs  des  nôtres,  parbleu  ! Il  est  impossible  que  vous  n’eu 
soj  ez  pas , venez. 

— De  Thou  , n’osant  refuser  et  avoir  l’air  de  renier 
ses  amis  , même  pour  des  parties  de  plaisir  qui  lui  dé- 
plaisaient , le  suivit , ouvrit  deux  cabinets  et  descendit 
un  petit  escalier  dérobé.  A chaque  pas  qu’il  faisait , il 
entendait  plus  distinctement  des  voix  d’hommes  assem- 
blés. Gondi  ouvrit  la  porte.  Un  spectacle  inattendu 
s’offrit  à ses  yeux. 

La  chambre  où  il  entrait , éclairée  par  un  demi-jour 
mystérieux,  semblait  l’asile  des  plus  voluptueux  rendez- 
vous  ; on  voyait  d’un  côté  un  lit  doré , chargé  d’un  dais 
de  tapisseries  orné  de  plumes , couvert  de  dentelles  et 
d’ornements  ; tous  les  meubles  , chargés  de  dorures  , 
étaient  d’une  soie  grisâtre  richement  brodée  ; des  car- 
reaux de  velours  s’étendaient  au  pied  de  chaque  fau- 
teuil sur  d’épais  tapis.  De  petits  miroirs , unis  l’un  à 
l’autre  par  des  ornements  d’argent , simulaient  une 
"lace  entière,  perfection  alors  inconnue,  et  multipliaient 
partout  leurs  facettes  étincelantes.  Nul  bruit  extérieur 
ne  pouvait  parvenir  dans  ce  lieu  de  délices  ; mais  les 
gens  qu’il  rassemblait  paraissaient  bien  éloignés  des 
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pensées  qu’il t pouvait  donner.  Une  foule  d'hommes, 
qu'il  reconnut  pour  des  personnages  de  la  cour  ou  des 
armées , se  pressaient  à l’entrce  de  celte  chambre  et  se 
répandaient  dans  un  appartement  voisin  qui  paraissait 
plus  vasle;  attentifs,  ils  dévoraient  des  yeux  le  specta- 
cle qu’offrait  le  premier  salon.  Là,  dix  jeunes  gens 
debout  et  tenant  à la  main  leurs  épées  nues , dont  la 
pointe  était  baissée  vers  la  terre , étaient  rangés  autour 
d’une  table;  leur  visage  tourné  du  côté  de  Cinq-Mars 
annonçait  qu’ils  venaient  de  lui  adresser  leur  serment; 
le  grand-écuyer  était  seul,  devant  la  cheminée,  les 
bras  croisés  et  l’air  profondément  absorbé  dans  ses 
réflexions.  Debout  près  de  lui,  Marion  de  Lorme, 
grave , recueillie , semblait  lui  avoir  présenté  ces  gentils- 
hommes. 

Dès  que  Cinq-Mars  aperçut  son  ami , il  se  précipita 
vers  la  porte  qu’il  ouvrait , en  jetant  un  regard  terrible 
à Gondi , et  saisit  de  Thou  par  les  deux  bras  en  l’arrê- 
tant sur  le  dernier  degré  : 

— Que  faites- vous  ici?  lui  dit-il  d’une  voix  étouffée; 
qui  vous  amène?  que  me  voulez-vous?  vous  êtes  perdu 
si  vous  entrez. 

— Que  faites-vous  vous-même  ? que  vois-je  dans 
cette  maison?' 

— Les  conséquences  de  ce  que  vous  savez  ; retirez- 
vous,  vous  dis-je;  cet  air  est  empoisonné  pour  tous 
ceux  qui  sont  ici. 

— Il  n’est  plus  temps , on  m’a  déjà  vu  ; que  dirait-on 
si  je  me  retirais  ? je  les  découragerais  ; vous  seriez  perdu. 

Tout  ce  dialogue  s’était  dit  à demi-voix  et  précipi- 
tamment; au  dernier  mot,  de  Thou,  poussant  son  ami, 
entra , et  d’un  pas  ferme  traversa  l’appartement  pour 
aller  vers  la  cheminée. 
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Cinq-Mars  frémissant  de  colère  vint,  reprendre  sa 
place , baissa  la  tète , se  recueillit , et  relevant  bientôt 
un  visage  plus  calme , continua  un  discours  que  l’entrée 
de  son  ami  avait  interrompu  : 

— Soyez  donc  des  nôtres,  messieurs;  mais  il  n’est 
plus  besoin'  de  tant  de  mystères;  souvenez-vous  que 
lorsqu’un  esprit'  ferme  embrasse  une  idée , il  doit  la 
suivre  dans  toutes  ses  conséquences.  Vos  courages  vont 
avoir  un  plus  vaste  champ  que  celui  d’une  intrigue  de 
cour.  Remerciez-moi  ; en  échange  d’une  conjuration , 
je  vous  donne  une  guerre.  M.  de  Bouillon  est  parti 
pour  se  mettre  à la  tête  de  son  armée  d’Italie  ; dans 
deux  jours , et  avant  le  Roi , je  quitte  Paris  pour  Per- 
pignan ; venez-y  tous , les  royalistes  de  l’année  nous  y 
attendent. 

Ici , il  jeta  autour  de  lui  des  regards  confiants  et  cal- 
mes ; il  vit  des  éclairs  de  joie  et  d’enthousiasme  dans 
tous  les  yenx  de  ceux  qui  l’entouraient.  Avant  de  laisser 
gagner  son  propre  cœur  par  la  contagieuse  émotion  qui 
précède  les  grandes  entreprises,  il  voulut  s’assurer  d’eux 
encore,  et  répéta  d’un  air  grave  : 

— Oui , la  guerre , messieurs , songez-y,  une  guerre 
ouverte.  La  Rochelle  et  la  Navarre  se  préparent  au  grand 
réveil  de  leurs  religionnaires  ; l’armée  d’Italie  entrera 
d’un  côte , le  frère  du  Roi  viendra  nous  joindre  de 
l’autre;  l’homme  sera  entouré,  vaincu,  écrasé.  Les 
parlements  marcheront  à notre  arrière-garde,  apportant 
leur  supplique  au  Roi , arme  aussi  forte  que  nos  épées  ; 
et  après  la  victoire , nous  nous  jetterons  aux  pieds  de 
Louis  XIII , notre  maître , pour  qu’il  nous  fasse  grâce 
et  nous  pardonne  de  l’avoir  délivré  d’un  ambitieux  san- 
guinaire et  de  hâter  sa  résolution. 

Ici , regardant  autour  de  lui , il  vit  encore  une  as- 
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surauce  croissante  dans  les  regards  et  l’attitude  de  ses 
complices. 

— Quoi  ! reprit-il , croisant  ses  bras  et  contenant 
encore  avec  effort  sa  propre,  émotion  , vous  ne  re- 
culez pas  devant  cette  résolution  qui  paraîtrait  une 
révolte  à d’autres  hommes  qu’à  vous?  Ne  pensez-vous 
pas  que  j’aie  abusé  des  pouvoirs  que  vous  m’aviez  re- 
mis? J’ai  porté  loin  les  choses;  mais  il  est  des  temps 
où  les  rois  veulent  être  servis  comme  malgré  eux.  Tout 
est  prévu , vous  le  savez.  Sedan  nous  ouvrira  ses  por- 
tes , et  nous  sommes  assurés  de  l’Espagne. 

Douze  mille  hommes  de  vieilles  troupes  entreront 
avec  nous  jusqu’à  Paris.  Aucune  place  pourtant  ne  sera 
livrée  à l’étranger  ; elles  auront  toute  garnison  fran- 
çaise , et  seront  prises  au  nom  du  Roi. 

— Vive  le  Roi  ! vive  l’Union  ! la  nouvelle  Union,  la 
sainte  Ligue  ! s’écrièrent  tous  les  jeunes  gens  de  l’as- 
semblée. 

— Le  voici  donc  venu,  s’écria  Cinq-Mars  avec  en- 
thousiasme , le  voici  le  plus  beau  jour  de  ma  vie.  O 
jeunesse  , jeunesse , toujours  nommée  imprévoyante  et 
légère  de  siècle  en  siècle  ! de  quoi  t’accusera-t-on  au- 
jourd’hui? Avec  un  chef  de  vingt-deux  ans  s’est  con- 
çue, mûrie,  et  va  s’exécuter  la  plus  vaste,  la  plus 
juste,  la  plus  salutaire  des  entreprises.  Amis,  qu’est-ce 
qu’une  grande  vie , sinon  une  pensée  de  la  jeunesse 
exécutée  par  l’âge  mûr  ? La  jeunesse  regarde  fixement 
l’avenir,  avec  son  œil  d’aigle , y trace  un  large  plan , y 
jette  une  pierre  fondamentale;  et  tout  ce  que  peut  faire 
notre  existence  entière , c’est  d’approcher  de  ce  pre- 
mier dessein.  Ah  ! quand  pourraient  naître  les  grands 
projets,  sinon  lorsque  le  cœur  bat  fortement  dans  la 
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poitrine  ? L’esprit  n’y  suffirait  pas , il  n’est  rien  qu’un 
instrument. 

Une  nouvelle  explosion  de  joie  suivait  ces  paroles , 
lorsqu’un  vieillard  à barbe  blanche  sortit  de  la  foule. 

Allons , dit  Gondi  à demi-voix , voilà  le  vieux  che- 
valier de  Guise  qui  va  radoter  et  nous  refroidir. 

En  effet , le  vieillard , serrant  la  main  de  Ginq-SIars  , 
dit  lentement  et  péniblement , après  s’être  placé  près 
de  lui  : 

— Oui , mon  enfant  ; et  vous , mes  enfants , je  vois 
avec  joie  que  mon  vieil  ami  Bassompierre  sera  délivré 
par  vous , et  que  vous  allez  venger  le  comte  de  Sois- 
sons  et  le  jeune  Montmorency....  Mais  il  convient!  la 
jeunesse , tout  ardente  qu’elle  est , d’écouter  ceux  qui 
ont  beaucoup  vu.  J’ai  vu  la  Ligue,  mes  enfants;  et  je 
vous  dis  que  vous  ne  pourrez  pas  prendre  cette  fois  , 
comme  on  lit  alors,  le  titre  de  Sainte  Ligue,  Sainte 
Union  , de  P rotecteurs  de  saint  Pierre  et  Piliers 
de  l’Eglise , parce  que  je  vois  que  vous  comptez  sur 
l’appui  des  huguenots  ; vous  ne  pourrez  pas  non  plus 
mettre  sur  votre  grand  sceau  de  cire  verte  un  trône 
vide,  puisqu’il  est  occupé  par  un  Roi... 

— Vous  pouvez  dire  par  deux , interrompit  Goudi 
en  riant. 

— Il  est  pourtant  d’une  grande  importance  , pour- 
suivait le  vieux  Guise  au  milieu  de  ces  jeunes  gens  en 
tumulte  , il  est  pourtant  d’une  grande  importance  de 
prendre  un  nom  auquel  s’attache  le  peuple;  celui  de 
Guerre  du  bien  public  a été  pris  autrefois,  Princes 
de  la  Paix  dernièrement  ; il  faudrait  en  trouver  un.... 

— Eh  bien  ! la,  guerre  du  Roi,  dit  Cinq-Mars.... 

— Oui,  c’est  cela!  guerre  du  Roi,  dirent  Gondi 
et  tous  les  jeunes  gens. 
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’ — Mais  , reprit  encore  le  vieux  ligueur,  il  serait  es- 

sentiel aussi  de  se  faire  approuver  par  la  faculté  théo- 
logique  de  Sorbonne  , qui  sanctionna  autrefois  même 
les  haut-gourdiers  et  les  sorgucurs *,  et  remettre 
en  vigueur  sa  deuxième  proposition  : qu’il  est  permis 
au  peuple  de  désobéir  aux  magistrats  et  de  les  pendre. 

— Eh  ! chevalier,  s’écria  Gondi , il  ne  s’agit  plus  de 
cela  ; laissez  parler  M.  le  Grand;  nous  ne  pensons  pas" 
plus  à la  Sorbonne , à présent , qu’à  votre  saint  Jac- 
ques-Clément. 

On  rit,  et  Cinq-Mars  reprit  : 

— J’ai  voulu  , messieurs , ne  vous  rien  cacher  des 
projets  de  Monsieur  , de  ceux  du  duc  de  Bouillon  et 
* des  miens , parce  qu’il  est  juste  qu’un  homme  qui  joue 
sa  vie  sache  à quel  jeu  ; mais  je  vous  ai  mis  sous  les  yeux 
les  chances  les  plus  malheureuses , et  je  ne  vous  ai  pas 
détaillé  nos  forces , parce  qu’il  n’est  pas  un  de  vous  qui 
n’en  sache  le  secret.  Est-ce  à vous  , messieurs  de  Mon- 
trésor  et  de  Saint-Thibal,  que  j’apprendrai  les  richesses 
que  Monsieur  met  à notre  disposition  ? Est-ce  à vous, 
M.  d’Aignan  , M.  de  Mouy,  que  je  dirai  combien  de 
jeunes  gentilshommes  ont  voulu  s’adjoindre  à vos  com- 
pagnies de  gens  d’armes  et  de  chevau-légers  pour  com- 
battre les  Cardinalistes  ? Combien  en  Touraine  et  dans 
l’Auvergne , où  sont  les  terres  de  la  maison  d’Effiat , et 
d’où  vont  sortir  deux  mille  seigneurs  avec  leurs  vas- 
saux ? Baron  de  Beauvau , vous  ferai-je  redire  le  zèle  et 
la  valeur  des  cuirassiers  que  vous  donnâtes  au  malheu- 
reux comte  de  Soissons,  dont  la  cause  était  la  nôtre, 
et  que  vous  vîtes  assassiner  au  milieu  de  son  triomphe 
par  celui  qu’il  avait  vaincu  avec  vous  ? Dirai-je  à ces 

* Termes  des  ligueurs. 
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messieurs  la  joie  du  comle-duc  1 à la  nouvelle  de  nos  ' 
dispositions,  et  les  lettres  du  cardinal  infant  au  duc  de 
Bouillon?  Parlerai-je  de  Paris  à l’abbé  de  Gondi,  à 
d’Entraigues , et  à vous,  messieurs,  qui  voyez  tous  les 
jours  son  malheur,  son  indignation  et  son  besoin  d’é- 
clater? Tandis  que  tous  les  royaumes  étrangers  deman- 
dent la  paix,  que  le  Cardinal  de  Richelieu  détruit  tou- 
jours par  sa  mauvaise  foi  (connue  il  l’a  fait  en  rompant 
le  traité  de  Ratisbonne) , tous  les  ordres  de  l’Étal  gé- 
missent de  ses  violences  , et  redoutent  cette  colossale 
ambition  qui  ne  tend  pas  moins  qu’aux  trônes  temporel 
et  môme  spirituel  de  la  France. 

Un  murmure  approbateur  interrompit  Cinq-Mars. 

On  se  tut  un  moment , et  l’on  entendit  le  son  des  ins- 
truments à vent  et  le  trépignement  mesuré  du  pied  des 
danseurs. 

Ce  bruit  causa  un  instant  de  distraction , et  quelques 
rires  dans  les  plus  jeunes  gens  de  l’assemblée. 

Cinq-Mars  en  profita , et  levant  les  yeux  : 

— Plaisirs  de  la  jeunesse  , s’écria-t-il , amours , mu- 
sique , danses  joyeuses , que  ne  rem  plissez- vous  seuls 
nos  loisirs  ! que  n’ètes-vous  nos  seules  ambitions  ! Qu’il 
nous  faut  de  ressentiments  pour  que  nous  venions  faire 
entendre  nos  cris  d’indignation  à travers  les  éclats  de  la 
joie , nos  redoutables  confidences  dans  l’asile  des  en- 
tretiens du  cœur,  et  nos  serments  de  guerre  et  de  mort 
au  milieu  de  l’enivrement  des  fêtes  et  de  la  vie  ! 

Malheur  à celui  qui  attriste  la  jeunesse  d’un  peuple! 
Quand  les  rides  sillonnent  le  front  de  l’adolescent,  on 
peut  dire  hardiment  que  le  doigt  d’un  tyran  les  a creu- 
sées. Les  autres  peines  du  jeune  âge  lui  donnent  le  dés- 

1 D’Olivarès,  comte  duc  de  San-Lucar. 
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espoir  et  non  ia  consternation.  Voyez  passer  en  silence, 
chaque  matin , ces  étudiants  tristes  et  mornes , dont  le 
front  est  jauni , dont  la  démarche  est  lente  et  la  voix 
basse  ; on  croirait  qu’ils  craignent  de  vivre  et  de  faire 
un  pas  vers  l’avenir.  Qu’y  a-t-il  donc  en  France?  Un 
homme  de  trop. 

Oui , continua-t-il , j’ai  suivi  pendant  deux  années 
la  marche  insidieuse  et  profonde  de  sou  ambition.  Ses 
étranges  procédures , ses  commissions  secrètes , ses  as- 
sassinats juridiques  vous  sont  connus  : princes,  pairs, 
maréchaux  , tout  a été  écrasé  par  lui  ; il  n’y  a pas  une 
famille  de  France  qui  ne  puisse  montrer  quelque  trace 
douloureuse  de  son  passage.  S’il  nous  regarde  tous 
comme  ennemis  de  son  autorité , c’est  qu’il  ne  veut 
laisser  en  France  que  sa  maison , qui  ne  tenait , il  y a 
vingt  ans , qu’un  des  plus  petits  fiefs  du  Poitou. 

Les  parlements  humiliés  n’ont  plus  de  voix  ; les  pré- 
sidents deMesmes,  de  Novion,  de  Bellièvre,  vous  ont- 
ils  révélé  leur  courageuse  mais  inutile  résistance  pour 
condamner  à mort  le  duc  de  La  Vallette? 

Les  présidents  et  conciles  des  cours  souveraines  ont 
été  emprisonnés,  chassés,  interdits,  chose  inouïe! 
lorsqu’ils  ont  parlé  pour  le  Roi  ou  pour  le  public. 

Les  premières  charges  de  justice , qui  les  remplit? 
des  hommes  infâmes  et  corrompus  qui  sucent  le  sang 
et  l’or  du  pays.  Paris  et  les  villes  maritimes  taxées  ; les 
campagnes  ruinées  et  désolées  par  les  soldais  , sergents 
et  gardes  du  scel  ; les  paysans  réduits  à la  nourriture 
et  à la  litière  des  animaux  tués  par  la  peste  ou  la  faim; 
se  sauvant  en  pays  étranger  : tel  est  l’ouvrage  de  cette 
nouvelle  justice.  Il  est  vrai  que  ces  dignes  agents  ont 
fait  battre  monnaie  à l’effigie  du  Cardinal-Duc.  Voici  de 
ses  pièces  royales. 
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Ici  le  grand-écnyer  jeta  sur  le  tapis  une  vingtaine  de 
doublons  en  or  où  Richelieu  était  représenté.  Un  nou- 
veau murmure  de  haine  pour  le  Cardinal  s’éleva  dans  la 
salle. 

— Et  croyez-vous  le  clergé  moins  avili  et  moins  mé- 
content ? Non.  Les  évêques  ont  été  jugés  contre  les  lois 
de  l’État  et  le  respect  dû  à leurs  personnes  sacrées.  On 
a vu  des  corsaires  d’Alger  commandés  par  un  arche- 
vêque. Des  gens  de  néant  ont  été  élevés  au  cardinalat. 
Le  ministre  même , dévorant  les  choses  les  plus  saintes, 
s’est  fait  élire  général  des  ordres  de  Cîteaux,  Cluny, 
Prémontré , jetant  dans  les  prisons  les  religieux  qui  lui 
refusaient  leurs  voix.  Jésuites,  Carmes,  Cordeliers, 
Augustins,  Jacobins,  ont  été  forcés  d’élire  en  France 
des  vicaires-généraux  pour  ne  plus  communiquer  à 
Rome  avec  leurs  propres  supérieurs,  parce  qu’il  veut 
être  patriarche  en  France  et  chef  de  l’Église  Gallicane. 

— C’est  un  schismatique , un  monstre  ! s’écrièrent 
plusieurs  voix. 

— Sa  marche  est  donc  visible , messieurs;  il  est  prêt 
à saisir  le  pouvoir  temporel  et  spirituel  ; il  s’est  can- 
tonné , peu  à peu , contre  le  Roi  même  , dans  les  plus 
fortes  places  de  la  France  ; saisi  des  embouchures  des 
principales  rivières , des  meilleurs  ports  de  l'Océan , 
des  salines,  et  de  toutes  les  sûretés  du  royaume;  c’est 
donc  le  Roi  qu’il  faut  délivrer  de  cette  oppression.  Le 
Roi  et  la  paix  sera  notre  cri.  Le  reste  à la  Providence. 

Cinq- Mars  étonna  beaucoup  toute  l’assemblée  et  de 
Thou  lui-même  par  ce  discours.  Personne  ne  l’avait 
entendu  jusque-là  parler  long  - temps  de  suite,  même 
dans  les  conversations  familières  ; et  jamais  il  n'avait 
laissé  entrevoir  par  un  seul  mot  la  moindre  aptitude  à 
connaître  les  affaires  publiques  ; il  avait  au  contraire 
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affecté  une  insouciance  très-grande  aux  yeux  mêmes  de 
ceux  qu’il  disposait  à servir  ses  projets,  ne  leur  mon- 
trant qu’une  indignation  vertueuse  contre  les  violences 
du  ministre;  mais  affectant  de  ne  mettre  en  avant  au- 
cune de  ses  propres  idées,  pour  ne  pas  faire  voir  son 
ambition  personnelle  comme  but  de  ses  travaux.  La 
confiance  qu’on  lui  témoignait  reposait  sur  sa  faveur  et 
sa  bravoure.  La  surprise  fut  donc  assez  grande  pour 
causer  un  moment  de  silence  ; il  fut  bientôt  rompu  par 
tous  les  transports  des  Français,  jeunes  ou  vieux,  lors- 
qu’on leur  présente  un  avenir  de  combats  quel  qu’il 
soit. 

Parmi  tous  ceux  qui  vinrent  serrer  la  main  du  jeune 
chef  de  parti,  l’abbé  de  Gondi  bondissait  comme  un 
chevreau. 

— J’ai  déjà  enrôlé  mon  régiment,  cria-t-il.  J’ai  des 
hommes  superbes. 

Puis  s’adressant  à Marion  de  Lorme  : 

— Parbleu  , mademoiselle , je  veux  porter  vos  cou- 
leurs ; votre  ruban  gris  de  lin  et  votre  ordre  de  l'Allu- 
mette. La  devise  en  est  charmante  : 

Nous  ne  brûlons  que  pour  brûler  les  autres. 

Et  je  voudrais  que  vous  pussiez  voir  tout  ce  que  nous 
ferons  de  beau , si  par  bonheur  on  en  vient  aux  mains. 

La  belle  Marion , qui  l’aimait  peu , se  mit  à parler 
par-dessus  sa  tête  à M.  de  Thou,  mortification  qui  exas- 
pérait toujours  le  petit  abbé  ; aussi  la  quitta- t-il  brus- 
quement, en  se  redressant  et  relevant  dédaigneusement 
sa  moustache. 

Tout  à coup  un  mouvement  de  silence  subit  se  fit  dans 
l’assemblée.  Un  papier  roulé  avait  frappé  le  plafond  et 
était  venu  tomber  aux  pieds  de  Cinq-Mars.  Il  le  ramassa 
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et  le  déplia , après  avoir  regardé  vivement  autour  de 
lui  ; on  chercha  en  vain  d’où  il  pouvait  être  venu  ; tous 
ceux  qui  s’avancèrent  n’avaient  sur  le  visage  que  l’ex- 
pression de  l’étonnement  et  d’une  grande  curiosité. 

— Voici  mon  nom  mal  écrit , dit-il  froidement. 

A CINQ-MARCS , 

CENTURIE  DE  SOSTRADAMVS  *. 

Quand  bonnet  rouge  passera  par  la  fenêtre, 

A quarante  onces  on  coupera  la  tète, 

Et  tout  finira. 

Il  y a un  traître  parmi  nous,  messieurs,  ajouta-t-il 
en  jetant  ce  papier.  .Mais  que  nous  importe  ? nous  ne 
sommes  pas  gens  à nous  effrayer  de  ses  sanglants  jeux 
de  mots. 

Il  faut  le  chercher  et  le  jeter  par  la  fenêtre,  dirent 
les  jeunes  gens. 

Cependant , l’assemblée  avait  éprouvé  une  sensation 
fâcheuse.  On  ne  se  parlait  plus  qu’à  l’oreille,  et  chacun 
regardait  son  voisin  avec  méfiance.  Quelques  personnes 
se  retirèrent;  la  réunion  s’éclaircit.  .Marion  de  Lorme 
ne  cessait  de  dire  à chacun  qu’elle  chasserait  ses  gens , 
qui  seuls  devaient  être  soupçonnés.  Malgré  ses  efforts  , 
il  régna  dans  cet  instant  quelque  froideur  dans  la  salle. 
Les  premières  phrases  du  discours  de  Cinq-Mars  lais- 
saient aussi  de  l’incertitude  sur  les  intentions  du  Roi , 
et  cette  franchise  intempestive  avait  un  peu  ébranlé  les 
caractères  les  moins  fermes. 

Gondi  le  fit  remarquer  à Cinq-Mars. 

' Cette  sorte  de  prédiction  en  calembours  fut  publique  trois 
mois  avant  la  conjuration. 
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— Écoutez,  lui  dit-il  tout  bas;  croyez-moi,  j’ai  étu- 
dié avec  soin  les  conspirations  et  les  assemblées  ; il  y a 
des  choses  purement  mécaniques  qu’il  faut  savoir  ; sui- 
vez mon  avis  ici  : je  suis  vraiment  devenu  assez  fort 
dans  celte  partie.  Il  leur  faut  encore  un  petit  mot , et 
employez  l’esprit  de  contradiction  ; cela  réussit  toujours 
en  France  ; vous  les  réchaufferez  ainsi.  Ayez  l’air  de  ne 
pas  vouloir  les  retenir  malgré  eux , ils  resteront. 

Le  grand-écuyer  trouva  la  recette  bonne,  et  s’avan- 
çant vers  ceux  qu’il  savait  les  plus  engagés , leur  dit  : 

— Du  reste , messieurs , je  ne  veux  forcer  personne 
li  me  suivre  ; assez  de  braves  nous  attendent  à Perpi- 
gnan , et  la  France  entière  est  de  notre  opinion.  Si  quel- 
qu’un veut  s’assurer  une  retraite,  qu’il  parle  ; nous  lui 
donnerons  les  moyens  de  se  mettre  dès  à présent  en  sû- 
reté. 

Nul  ne  voulut  entendre  parler  de  cette  proposition , et 
le  mouvement  qu’elle  occasionna  fit  renouveler  les  ser- 
ments de  haine  contre  le  ministre. 

Cinq-Mars  continua  pourtant  à interroger  quelques 
personnes  qu’il  choisissait  bien,  car  il  finit  par  Montré- 
sor  qui  cria  qu’il  se  passerait  son  épée  à travers  le  corps 
s’il  en  avait  eu  la  seule  pensée , et  par  Gondi  qui , se 
dressant  fièrement  sur  1rs  talons,  dit  : 

— Monsieur  le  grand-écuyer  , ma  retraite  à moi , 
c’est  l’archevêché  de  Paris  et  l’île  Notre-Dame  ; j’en 
ferai  une  place  assez  forte  pour  qu’on  ne  m’enlève  pas. 

— La  vôtre  ? dit-il  h de  Thou. 

— A vos  côtés , répondit  celui-ci  doucement , en 
baissant  les  yeux , ne  voulant  pas  même  donner  de  l’im- 
portance à sa  résolution  par  la  fermeté  du  regard. 

— Vous  le  voulez,  eh  bien!  j’accepte,  dit  Cinq-Mars  ; 
mon  sacrifice  est  plus  gra  ul  que  le  vôtre  en  cela. 
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Puis , sc  retournant  vers  l’assemblée  : 

— Messieurs,  dit- il,  je  vois  en  vous  les  derniers 
hommes  de  la  France  ; car , après  les  Montmorency  et 
les  Soissons , vous  seuls  osez  encore  lever  une  tète  libre 
et  digne  de  notre  vieille  franchise.  Si  Richelieu  triom- 
phe, les  antiques  fondements  de  la  monarchie  croule- 
ront avec  nous;  la  cour  régnera  seule  à la  place  des  par- 
lements, antiques  barrières  et  en  même  temps  puissants 
appuis  de  l’autorité  royale  ; mais  soyons  vainqueurs,  et 
la  France  nous  devra  la  conservation  de  ses  anciennes 
mœurs  et  de  ses  sûretés.  Du  reste  , messieurs , il  serait 
fâcheux  de  gâter  un  bal  pour  cela  ; vous  entendez  la 
musique  ; ces  dames  vous  attendent  ; allons  danser. 

— Le  Cardinal  paiera  les  violons , ajouta  Gondi. 

Les  jeunes  gens  applaudirent  en  riant,  et  tous  remon- 
tèrent vers  la  salle  de  danse  comme  ils  auraient  été  se 
battre. 


CHAPITRE  XXI. 
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C’est  pour  vous,  beauté  fatale,  que  je  viens 
dans  ce  lieu  terrible 

lewis,  le  Moine, 


C’était  le  lendemain  de  l’assemblée  qui  avait  eu  lieu 
chez  Marion  de  Lorrne.  Une  neige  épaisse  couvrait  les 
toits  de  Paris , et  fondait  dans  ses  rues  et  dans  ses  larges 
ruisseaux,  où  elle  s’élevait  en  monceaux  grisâtres,  sil», 
lonnés  par  les  roues  de  quelques  chariots. 
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Il  était  huit  heures  du  soir , et  la  nuit  était  sombre  ; 
la  ville  du  tumulte  était  silencieuse  h cause  de  l’épais 
tapis  que  l'hiver  y avait  jeté.  Il  empêchait  d’entendre 
le  bruit  des  roues  sur  la  pierre , et  celui  des  pas  du 
cheval  ou  de  l’homme.  Dans  une  rue  étroite  qui  ser- 
pente autour  de  la  vieille  église  de  Saint-Eustache , un 
homme,  enveloppé  dans  son  manteau,  se  promenait 
lentement , et  cherchait  à distinguer  si  rien  ne  paraissait 
au  détour  de  la  place;  souvent  il  s’asseyait  sur  l'une  des 
bornes  de  l’église , se  mettant  à l’abri  de  la  fonte  des 
neiges  sous  ces  statues  horizontales  de  saints  qui  sortent 
du  toit  de  ce  temple , et  s’allongent  presque  de  toute  la 
largeur  de  la  ruelle , comme  des  oiseaux  de  proie , qui , 
prêts  à s’abattre , ont  reployé  leurs  ailes.  Souvent  ce 
vieillard , ouvrant  son  manteau , frappait  ses  bras  contre 
sa  poitrine , en  les  croisant  et  les  étendant  rapidement 
pour  se  réchauffer  ; ou  bien  souillait  dans  ses  doigts , 
que  garantissait  mal  du  froid  une  paire  de  gants  de 
buffle  montant  jusqu’au  coude.  Enfin , il  aperçut  une 
petite  ombre  qui  se  détachait  sur  la  neige  et  se  glissait 
contre  la  muraille. 

— Ah  ! Santa  Maria  ! quels  vilains  pays  que  ceux  du 
Nord  ! dit  une  petite  voix  en  tremblant.  Ah!  le duzêdi 
Mautoue  ! que  ze  voudrais  y être  encore , mon  vieux 
Grandcbamp! 

— Allons!  allons,  ne  parlez  pas  si  haut,  répondit 
brusquement  le  vieux  domestique;  les  inurs  de  Paris 
ont  des  oreilles  de  cardinal , et  surtout  les  églises.  Votre 
maîtresse  est-elle  entrée  ? mon  maître  l’attendait  à la 
porte. 

— Oui , oui , elle  est  entrée  dans  l’église. 

— Taisez-vous  , dit  Grandchamp , le  son  de  l’horloge 
est  fêlé , c’est  mauvais  signe. 
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Cette  horloge  a sonné  l’heure  d’un  rendez-vous. 

— Pour  moi  elle  sonne  une  agonie.  Mais  taisez-vous, 
Laura  , voici  trois  manteaux  qui  passent. 

Ils  laissèrent  passer  trois  hommes.  Grandchamp  les 
suivit , s’assura  du  chemin  qu’ils  prenaient , et  revint 
s’asseoir  ; il  soupira  profondément. 

— La  neige  est  froide , Laura , et  je  suis  vieux.  M.  le 
Grand  aurait  bien  pu  choisir  un  autre  de  ses  gens  pour 
rester  en  sentinelle  comme  je  fais  pendant  qu’il  fait 
l’amour.  C’est  bon  pour  vous  de  porter  des  poulets  et 
des  petits  rubans,  et  des  portraits  et  autres  fariboles 
pareilles  ; pour  moi , on  devrait  me  traiter  avec  plus  de 
considération  , et  monsieur  le  maréchal  n’aurait  pas  fait 
cela.  Les  vieux  domestiques  font  respecter  une  maison. 

— Votre  maître  est-il  arrivé  depuis  long-temps,  caro 
amie  o? 

— Et!  car  a!  caro!  laissez -moi  tranquille.  Il  y 
avait  une  heure  que  nous  gelions  quand  vous  êtes  arri- 
vées toutes  les  deux  ; j’aurais  eu  le  temps  de  fumer  trois 
pipes  turques.  Faites  votre  affaire,  et  allez  voir  aux 
autres  entrées  de  l’église  s’il  rôde  quelqu’un  de  suspect; 
puisqu’il  n’y  a que  deux  vedettes , il  faut  qu’elles  bat- 
tent le  champ. 

— Ah  ! Signor  Jesu  ! n’avoir  personne  h qui  dire 
une  parole  amicale  quand  il  fait  si  froid  ! Et  ma  pauvre 
maîtresse!  venir  à pied  depuis  l’hôtel  de  Nevers.  Ah  ! 
Amore!  qui  régna  amore  ! 

— Allons , Italienne , fais  volte-face , te  dis-je  ; que 
je  ne  t’entende  plus  avec  ta  langue  de  musique. 

— Ah!  Jésus  ! la  grosse  voix,  cher  Grandchamp,  vous 
étiez  bien  plus  aimable  b Chaumont , dans  la  Turena, 
quand  vrttis  mé  parliez  dé  mici  occhi  noirs. 

— Tais-toi , bavarde  ; encore  une  fois , ton  italien 
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n’est  bon  qu’aux  baladins  .et  aux  danseurs  de  corde, 
pour  amuser  les  chiens  savants. 

— Ah!  I tafia  mia!  Grandchamp;  écou lez-moi , et 
vous  entendrez  le  langaze  de  la  divinité.  Si  vous  étiez 
un  galant  uomo , comme  celui  qui  a fait  ceci  pour  une 
Laura  comme  moi 

Et  elle  se  mit  à chanter  à demi-voix  : 

Lieti  fiori  e felici , e hen  nate  erbe 
Clie  Madona  pensando  premer  sole; 

Piaggia  cli’ascolti  su  dolci  parole 
E del  bel  piede  alcun  vestigio  serbe  *. 

Le  vieux  soldat  était  peu  accoutumé  à la  voix  d’une  . 
jeune  fille  ; et , en  général , lorsqu’une  femme  lui  par- 
lait , le  ton  qu’il  prenait  en  répondant  était  toujours 
flottant  entre  une  politesse  gauche  et  la  mauvaise  hu- 
meur. Cependant,  cette  fois,  en  faveur  de  la  chanson 
italienne,  il  sembla  s’attendrir,  et  retroussa  sa  mous- 
tache , ce  qui  était  chez  lui  un  signe  d’embarras  et  de 
détresse  ; il  fit  entendre  même  un  bruit  rauque , assez 
semblable  au  rire , et  dit  : 

— C’est  assez  gentil , mordieu  ! cela  me  rappelle  le 
siège  de  Casai;  mais  tais-toi , petite  ; je  n’ai  pas  encore 
entendu  venir  l’abbé  Quillet  ; cela  m’inquiète  ; il  faut 
qu’il  soit  arrivé  avant  nos  deux  jeunes  gens , et  depuis 
long-temps... 

Laura,  qui  avait  peur  d’être  envoyée  seule  sur  la 

1 Rive  où  Laure  égarait  ses  pas  et  ses  pensées. 

Qui  de  sa  voix  touchante  écoutais  les  accents; 

Fleurs  qui  de  vos  parfums  lui  présentiez  l’encens, 

Que  ses  pieds  délicats  ont  doucement  pressées. 

Pétrarque  , tmd.  de  Saint  Génies. 
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place  Saint-Eustache,  lui  dit  qu’elle  était  bien  sûre  que 

l’abbé  était  entré  tout  à l’heure , et  continua  : 

Ombrose  selve , ove  percote  il  sole 

Che  vi  fa  co’  suoi  raggi  alte  et  superbe. 

— Hon!  dit  en  grommelant  le  bonhomme,  j’ai  les 
pieds  dans  la  neige  et  une  gouttière  dans  l’oreille  ; j’ai 
le  froid  sur  la  tête  et  la  mort  dans  le  cœur , et  lu  ne 
me  chantes  que  des  violettes,  du  soleil,  des  herbes  et  de 
l’amour  : tais-loi. 

Et  s’enfonçant  davantage  sous  l’ogive  du  temple , il 
laissa  tomber  sa  vieille  tête  et  ses  cheveux  blanchis  sur 
ses  deux  mains , pensif  et  immobile.  Laura  n’osa  plus 
lui  parler. 

Mais  , pendant  que  sa  femme  de  chambre  était  allée 
trouver  Graudchamp,  la  jeune  et  tremblante  Marie  avait 
poussé,  d’une  main  timide , la  porte  battante  de  l’église; 
elle  avait  rencontré  là  Cinq-Mars,  debout , déguisé,  et 
attendant  avec  inquiétude.  A peine  l’eut-elle  reconnu 
qu’elle  marcha  d’un  pas  précipité  dans  le  temple,  tenant 
son  masque  de  velours  sur  son  visage , et  courut  se  ré- 
fugier dans  un  confessionnal , tandis  que  Henri  refer- 
mait avec  soin  la  porte  de  l’église  qu’elle  avait  franchie. 
Il  s’assura  qu’on  ne  pouvait  l’ouvrir  du  dehors , et  vint 
après  elle  s’agenouiller,  comme  d’habitude,  dans  le 
lieu  de  la  pénitence.  Arrivé  une  heure  avant  elle  avec 
son  vieux  valet , il  avait  trouvé  celte  porte  ouverte , 
signe  certain  et  convenu  que  l’abbé  Quillet,  son  gou- 
verneur , l’attendait  à sa  place  accoutumée.  Le  soin 
qu’il  avait  d’empêcher  toute  surprise  le  fit  rester  lui- 
même  à garder  cette  entrée  jusqu’à  l’arrivée  de  Marie  : 
heureux  de  voir  l’exactitude  du  bon  abbé,  il  ne  voulut 
pourtant  pas  quitter  son  poste  pour  l’en  aller  remercier. 
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C’était  un  second  père  pour  lui , à cela  près  de  l’auto- 
rité ; et  il  agissait  avec  ce  bon  prêtre  sans  beaucoup  de 
cérémonie. 

La  vieille  paroisse  de  Saint-Eustache  était  obscure  ; 
seulement , avec  la  lampe  perpétuelle , brûlaient  quatre 
flambeaux  de  cire  jaune,  qui,  attachés  au-dessus  des 
bénitiers,  contre  les  principaux  piliers , jetaient  une 
lueur  rouge  sur  les  marbres  bleus  et  noirs  de  la  basili- 
que déserte.  La  lumière  pénétrait  à peine  dans  les  ni- 
ches enfoncées  des  ailes  du  pieux  bâtiment.  Dans  l’une 
de  ces  chapelles,  et  la  plus  sombre,  était  ce  confes- 
sionnal , dont  une  grille  de  fer  assez  élevée , et  doublée 
de  planches  épaisses , ne  laissait  apercevoir  que  le  petit 
dôme  et  la  croix  de  bois.  Là  s’agenouillèrent  de  chaque 
côté  Cinq-Mars  et  Marie  de  Mantoue  ; ils  ne  se  voyaient 
qu’à  peine , et  trouvèrent  que , jselon  son  usage  , l’abbé 
Quillet , assis  entre  eux  , les  avait  attendus  depuis  long- 
temps. Ils  pouvaient  entrevoir , à travers  les  petits  gril- 
lages , l’ombre  de  sou  camail.  Henri  d’Effiat  s’était  ap- 
proché lentement;  il  venait  arrêter  et  régler,  pour  ainsi 
dire,  le  reste  de  sa  destinée.  Ce  n’était  plus  devant 
son  Roi  qu’il  allait  paraître , mais  devant  une  souve- 
raine plus  puissante,  devant  celle  pour  laquelle  il  avait 
entrepris  son  immense  ouvrage.  Il  allait  éprouver  sa 
foi , et  tremblait. 

Il  frémit  surtout  lorsque  sa  jeune  fiancée  fut  age- 
nouillée en  face  de  lui  ; il  frémit , parce  qu’il  ne  put 
s’empêcher , à l’aspect  de  cet  ange  , de  sentir  tout  le 
bonheur  qu’il  pourrait  perdre;  il  n’osa  parler  le  pre- 
mier, et  demeura  encore  un  instant  à contempler  sa 
tête  dans  l’ombre , cette  jeune  tête  sur  laquelle  repo- 
saient toutes  ses  espérances.  Malgré  son  amour , toutes 
les  fois  qu’il  la  voyait , il  ne  pouvait  se  garantir  de  quel- 
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que  effroi  d’avoir  taul  entrepris  pour  un  enfant  dont  la 
passion  n’était  qu’uu  faible  reflet  de  la  sienne , et  qui 
n’avait  peut-être  pas  apprécié  tous  les  sacrifices  qu’il 
avait  faits , son  caractère  ployé  pour  elle  aux  complai- 
sances d’un  courtisan  , condamné  aux  intrigues  et  aux 
souffrances  de  l’ambition , livré  aux  combinaisons  pro- 
fondes, aux  criminelles  méditations,  aux  sombres  et 
violents  travaux  d’un  conspirateur.  Jusque-là,  dans  leurs 
secrètes  et  chastes  entrevues , elle  avait  toujours  reçu 
chaque  nouvelle  de  ses  progrès  dans  sa  carrière  avec  les 
transports  de  plaisir  d’un  enfant , mais  sans  apprécier 
la  fatigue  de  chacun  de  ces  pas  si  pesants  que  l'on  fait 
vers  les  honneurs,  et  lui  demandant  toujours  avec  naï- 
veté quand  il  serait  Connétable  enfin  , et  quand  ils  se 
marieraient , comme  si  elle  eût  demandé  quand  il  vien- 
drait au  Carrousel,  et  si  le  temps  était  serein.  Jusque- 
là  il  avait  souri  de  ces  questions  et  de  cette  ignorance, 
pardonnable  à dix-huit  ans  dans  une  jeune  fille  née  sur 
un  trône  et  accoutumée  à des  grandeurs,  pour  ainsi 
dire  naturelles , et  trouvées  autour  d’elle  en  venant  à la 
vie j mais,  à celte  heure,  il  fit  de  plus  sérieuses  ré- 
flexions sur  ce  caractère;  et  lorsque,  sortant  presque 
de  l’assemblée  imposante  des  conspirateurs , représen- 
tants de  tous  les  ordres  du  royaume , son  oreille , où 
résonnaient  encore  les  voix  mâles  qui  avaient  juré  d’en- 
treprendre une  vaste  guerre,  fut  frappée  des  premières 
paroles  de  celle  pour  qui  elle  était  commencée , il  crai- 
gnit , pour  la  première  fois , que  cette  sorte  d’innocence 
ne  fût  de  la  légèreté  et  ne  s’étendit  jusqu’au  cœur  ; il 
résolut  de  l’approfondir. 

— Dieu!  que  j’ai  peur,  Henri!  dit-elle  en  entrant 
dans  le  confessionnal  ; vous  me  faites  venir,  sans  gardes, 
Sans  carrosse  ; je  tremble  toujours  d’être  vue  de  mes 
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gens  en  sortant  de  l’hôtel  de  Nevers.  Faudra-t-il  donc 
me  cacher  encore  long-temps  comme  une  coupable  ! La 
Reine  n’a  pas  été  contente  lorsque  je  le  lui  ai  avoué;  si 
elle  m’en  parle  encore , ce  sera  avec  son  air  sévère  que 
vous  connaissez , et  qui  me  fait  toujours  pleurer  : j’ai 
bien  peur. 

Elle  se  tut , et  Cinq-Mars  ne  répondit  que  par  uu 
profond  soupir. 

— Quoi!  vous  ne  me  parlez  pas?  dit-elle. 

— Sont-ce  bien  là  toutes  vos  terreurs?  dit  Cinq-Mars 
avec  amertume.. 

* — Dois-je  en  avoir  de  plus  grandes  ? O mon  ami  ! de 
quel  ton , avec  quelle  voix  me  parlez-vous  ! êtes-vous 
fâché  parce  que  je  suis  venue  trop  tard  ? 

— Trop  tôt,  madame,  beaucoup  trop  tôt,  pour  les 
choses  que  vous  devez  entendre,  car  je  vous  en  vois 
bien  éloignée. 

Marie,  affligée  de  l’accent  sombre  et  amer  de  sa  voix, 
se  prit  à pleurer  : 

— Hélas!  mon  Dieu!  qu’ai-je  donc  fait,  dit-elle, 
pour  que  vous  m’appeliez  madame  et  me  traitiez  si 
durement  ? 

— Ah!  rassurez- vous,  reprit  Cinq- Mars,  mais  tou- 
jours avec  ironie.  En  effet,  vous  n’ètes  pas  coupable; 
mais  je  le  suis,  je  suis  seul  à l’être  ; ce  n’est  pas  envers 
vous,  mais  pour  vous. 

— Avez-vous  donc  fait  du  mal?  avez-vous  ordonné  la 
mort  de  quelqu’un?  Oh!  non,  j’en  suis  bien  sûre,  vous 
êtes  si  bon  ! 

— Eh  quoi  ! dit  Cinq-Mars , n’êtes-vous  pour  rien 
dans  mes  projets?  ai-je  mal  compris  votre  pensée  lors- 
que vous  me  regardiez  chez  la  Reine?  ne  sais-je  plus 
lire  dans  vos  yeux  ? le  feu  qui  les  animait  était-ce  un 
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grand  amour  pour  Richelieu?  cette  admiration  que 
vous  promettiez  à celui  qui  oserait  tout  dire  au  Roi , 
qu’est- elle  devenue?  Est-ce  un  mensonge  que  tout 
cela  ? 

t 

Marie  fondait  en  larmes. 

— Vous  me  parlez  toujours  d’un  air  contraint,  dit- 
elle,  je  ne  l’ai  point  mérité.  Si  je  ue  vous  dis  rien  de 
celte  conjuration  effrayante , croyez-vous  que  je  l’ou- 
blie? ne  me  trouvez-vous  pas  assez  malheureuse?  avez- 
vous  besoin  de  voir  mes  pleurs?  les  voilà.  J’en  verse 
assez  en  secret,  Henri;  croyez  que  si  j’ai  évité  dans 
nos  dernières  entrevues  ce  terrible  sujet,  c’était  de 
crainte  d’en  trop  apprendre  : ai-je  une  autre  pensée 
que  celle  de  vos  dangers?  ne  sais-je  pas  bien  que  c’est 
pour  moi  que  vous  les  courez  ? Hélas  ! si  vous  combattez 
pour  moi,  n’ai-je  pas  aussi  à soutenir  des  attaques  non 
moins  cruelles?  Plus  heureux  que  moi , vous  n’avez  à 
combattre  que  la  haine , tandis  que  je  lutte  contre  l’a- 
mitié; le  Cardinal  vous  opposera  des  hommes  et  des 
armes  ; mais  la  Reine,  la  douce  Anne  d’Autriche  n’em- 
ploiè  que  de  tendres  conseils,  des  caresses,  et  quelque- 
fois des  larmes. 

— Touchante  et  invincible  contrainte,  dit  Cinq-Mars 
avec  amertume,  pour  vous  faire  accepter  un  trône.  Je 
conçois  que  vous  ayez  besoin  de  quelques  efforts  contre 
de  telles  séductions  ; mais  avant , madame , il  importe 
de  vous  délier  de  vos  serments. 

— Hélas!  grand  Dieu  ! qu’y  a-t-il  donc  contre  nous? 

— 11  y a Dieu  sur  nous  et  contre  nous , reprit  Henri 

d’une  voix  sévère  ; le  Roi  m’a  trompé. 

L’abbé  s’agita  dans  le  confessionnal. 

Marie  s’écria  : 
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— Voilà  ce  que  je  pressenlais  ; voilà  le  malheur  que 
j’entrevoyais.  Est-ce  moi  qui  l’ai  causé? 

— 11  m’a  trompé  en  me  serrant  la  main , poursuivit 
Cinq-Mars  ; il  m’a  trahi  par  le  vil  Joseph  qu’on  m’offre 
de  poignarder. 

L’abbé  fit  uu  mouvement  d’horreur  qui  ouvrit  à demi 
la  porte  du  confessionnal. 

— Ah!  mon  père,  ne  craignez  rien,  continua  Henri 
d’Effiat  ; votre  élève  ne  frappera  jamais  de  tels  coups. 
Ils  s’entendront  au  loin , ceux  que  je  prépare , et  le 
grand  jour  les  éclairera;  mais  il  me  reste  un  devoir  à 
remplir , un  devoir  sacré  : voyez  votre  enfant  s’immo- 
ler devant  vous.  Hélas  ! je  n’ai  pas  vécu  long-temps  pour 
le  bonheur;  je  viens  le  détruire  peut-être,  par  votre 
main,  la  même  qui  l’avait  consacré. 

Il  ouvrit  en  parlant  ainsi  le  léger  grillage  qui  le  sé- 
parait de  son  vieux  gouverneur;  celui-ci,  gardant  tou- 
jours un  silence  surprenant,  avança  le  camail  sur  son 
front. 

— Rendez,  dit  Cinq- Mars  d’une  voix  moins  ferme, 
rendez  cet  anneau  nuptial  à la  duchesse  de  Mantoue  ; 
je  ne  puis  le  garder  qu’elle  ne  me  le  donne  une  se- 
conde fois , car  je  ne  suis  plus  le  même  qu’elle  promit 
d’épouser. 

Le  prêtre  saisit  brusquement  la  bague  et  la  passa  au 
travers  des  losanges  du  grillage  opposé  ; cette  marque 
d’indifférence  étonna  Cinq-Mars. 

— Eh!  quoi,  mon  père,  dit -il,  êtes- vous  aussi 
changé  ? 

Cependant  Marie  ne  pleurait  plus;  mais,  élevant  sa 
voix  angélique  qui  éveilla  un  faible  écho  le  long  des 
ogives  du  temple , comme  le  plus  doux  soupir  de  l’or- 
gue , elle  dit  : 
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— O mon  ami!  ne  soyez  pins  en  colère,  je  ne  vous 
comprends  pas  ; pouvons-nous  rompre  ce  que  Dieu 
vient  d’unir , et  pourrais-je  vous  quitter  quand  je  vous 
sais  malheureux!  Si  le  Roi  ne  vous  aime  plus,  du 
moins  vous  êtes  assuré  qu’il  ne  voudra  pas  vous  faire 
du  mal,  puisqu’il  n’en  a pas  fait  au  Cardinal  qu’il  n’a  ja- 
mais aimé.  Vous  croyez-vous  perdu,  parce  qu’il  n’aura 
pas  voulu  peut-être  se  séparer  de  son  vieux  serviteur? 
Eh  bien!  attendons  le  retour  de  son  amitié;  oubliez 
ces  conspirateurs  qui  m’effraient.  S’ils  n’ont  plus  d’es- 
poir , j’en  remercie  Dieu , je  ne  tremblerai  plus  pour 
vous.  Qu’avez-vous  donc,  mon  ami?  et  pourquoi  nous 
affliger  inutilement?  La  Reine  nous  aime,  et  nous 
sommes  tous  deux  bien  jeunes , attendons.  L’avenir  est 
beau , puisque  nous  sommes  unis  et  sûrs  de  nous-mê- 
mes. Racontez- moi  ce  que  le  Roi  vous  disait  k Cham- 
bord. Je  vous  ai  suivi  long-temps  des  yeux.  Dieu  1 que 
cette  partie  de  chasse  fut  triste  pour  moi  ! 

— Il  m’a  trahi  ! vous  dis-je,  répondit  Cinq-Mars,  et 
qui  l’aurait  pu  croire,  lorsque  vous  l’avez  vu  nous  ser- 
rant la  main , passant  de  son  frère  à moi  et  au  duc  de 
Bouillon , qu’il  se  faisait  instruire  des  moindres  détails 
de  la  conjuration,  du  jour  même  où  l’on  arrêterait  Ri- 
chelieu k Lyon , fixait  le  lieu  de  son  exil  ( car  ils  vou- 
laient sa  mort  ; mais  le  souvenir  de  mon  père  me  fit  de- 
mander sa  vie  ) ? Le  Roi  disait  que  lui-même  dirigerait 
tout  à Perpignan  ; et  cependant  Joseph  , cet  impur  es- 
pion , sortait  du  cabinet  des  Lis  ! O Marie  ! vous  l’a- 
vouerai-je?  au  moment  où  je  l’ai  appris,  mon  âme  a 
été  bouleversée;  j’ai  douté  de  tout,  et  il  m’a  assez 
semblé  que  le  centre  du  monde  chancelait  en  voyant  la 
vérité  quitter  le  cœur  d’un  Roi.  Je  voyais  s’écrouler 
tout  notre  édifice;  une  heure  encore , et  la  conjuration 
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s'évanouissait  ; je  vous  perdais  pour  toujours  ; ua  moyen 
me  restait,  je  l’ai  employé. 

— Lequel  ? dit  Marie. 

— Le  traité  d’Espagne  était  dans  ma  main , je  l’ai 
signé. 

— O ciel  ! déchirez-le. 

— Il  est  parti. 

— Qui  le  porte  ? 

— Fonlrailles. 

— Rappclez-le. 

— Il  doit  avoir  déjà  passé  les  défdés  d’Oloron , dit 
Ciuq-Jlars,  se  levant  debout.  Tout  est  prêt  à Madrid, 
tout  à Sedan;  des  années  m’attendent,  Marie;  des 
armées!  et  Richelieu  est  au  milieu  d’elles!  Il  chan- 
celle, il  ne  faut  plus  qu’un  seul  coup  pour  le  renverser, 
et  vous  êtes  à moi  pour  toujours , à Cinq-Mars  triom- 
phant ! 

— A Cinq-Mars  rebelle  ! dit-elle  en  gémissant 

— Eh  bien  ! oui  ! rebelle , mais  non  plus  favori  Re- 
belle, criminel,  digne  de  l’échafaud,  je  le  sais,  s’écria 
ce  jeune  homme  passionné  en  retombant  à genoux;  mais 
rebelle  par  amour , rebelle  pour  vous  que  mon  épée  va 
conquérir  enfin  tout  entière. 

— Hélas  ! l’épée  que  l’on  trempe  dans  le  sang  des 
siens  n’est-ellc  pas  un  poignard?. .. 

— Arrêtez , par  pitié , Marie  ; que  des  rois  m’aban- 
donnent, que  des  guerriers  me  délaissent,  j’en  serai 
plus  ferme  encore  ; mais  je  serais  vaincu  par  un  mot  de 
vous,  et  encore  une  fois  le  temps  de  réfléchir  est  passé 
pour  moi  ; oui,  je  suis  criminel,  et  c’est  pourquoi  j’hé- 
site à me  croire  encore  digne  de  vous.  Abandonnez-moi, 
Marie,  reprenez  cet  anneau. 
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— Je  ne  Je  puis,  dit -elle,  car  je  suis  votre  femme , 
quel  que  vous  soyez. 

— Vous  l’entendez,  mon  père,  dit  Cinq-Mars,  trans- 
porté de  bonheur;  bénissez  cette  seconde  union  , c’est 
celle  du  dévouement,  plus  belle  encore  que  celle  de 
l’amour.  Qu’elle  soit  à moi  tant  que  je  vivrai  ! 

Sans  répondre , l’abbé  ouvrit  la  porte  du  confes- 
sionnal, sortit  brusquement,  et  fut  hors  de  l’église 
avant  que  Cinq -Mars  eût  le  temps  de  se  lever  pour  le 
suivre. 

— Où  allez-vous?  qu’avez-vous?  s’écria-t-il. 

Mais  personne  ne  paraissait  et  ne  se  faisait  entendre. 

— Ne  criez  pas,  au  uom  du  ciel,  dit  Marie,  ou  je 
suis  perdue;  il  a sans  doute  entendu  quelqu’un  dans 
l’église. 

Mais  troublé  et  sans  lui  répondre , d’Effiat , s’élan- 
çant sous  les  arcades  et  cherchant  en  vain  son  gouver- 
neur , courut  à une  porte  qu’il  trouva  fermée  ; tirant 
son  épée,  il  fit  le  tour  de  l’église,  et  arrivant  à l’entrée 
que  devait  garder  Grandchamp , il  l’appela  et  écouta. 

— Lâchez-le  à présent , dit  une  voix  au  coin  de  la 
rue;  et  des  chevaux  partirent  au  galop. 

— Grandchamp,  repondras-tu  ? cria  Cinq-Mars. 

— A mon  secours , Henri , mon  cher  enfant  ! répon- 
dit la  voix  de  l’abbé  Quillel. 

— Eh  ! d’où  venez-vous  donc  ? Vous  m’exposez , dit 
le  grand-écuyer  s’approchant  de  lui. 

Mais  il  s’aperçut  que  son  pauvre  gouverneur , sans 
chapeau,  sous  la  neige  qui  tombait,  n’était  pas  en  état 
de  lui  répoudre. 

— Ils  m’ont  arrêté,  dépouillé,  criait-il,  les  scélérats, 
les  assassins  ! ils  m’ont  empêché  d’appeler , ils  m’ont 
serré  les  lèvres  avec  un  mouchoir. 
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A ce  bruit  Grandchamp  survint  enfin,  se  frottant  les 
yeux  comme  un  homme  qui  se  réveille.  Laura  , épou- 
vantée , courut  dans  l’église  près  de  sa  maîtresse  ; tous 
rentrèrent  précipitamment  pour  rassurer  Marie,  et  en- 
tourèrent le  vieil  abbé. 

— Les  scélérats  ! ils  m’ont  attaché  les  mains  comme 
vous  voyez , ils  étaient  plus  de  vingt  ; ils  m’ont  pris  la 
clef  de  cette  porte  de  l’église. 

— Quoi  ! tout  à l’heure,  dit  Cinq-Mars  ; et  pourquoi 
nous  quittez-vous? 

— Vous  quitter  ! Il  y a plus  de  deux  heures  qu’ils  me 
tiennent  ! 

— Deux  heures!  s’écria  Henri  effrayé. 

— Ah  ! malheureux  vieillard  que  je  suis,  cria  Grand- 
champ,  j’ai  dormi  pendant  le  danger  de  mon  maître! 
c’est  la  première  fois  ! 

— Vous  n’éliez  donc  pas  avec  nous  dans  le  confes- 
sionnal? poursuivit  Cinq-Mars  avec  anxiété,  tandis  que 
Marie  tremblante  se  pressait  contre  son  bras. 

— Eh  quoi  ! dit  l’abbé , n’avez-vous  pas  vu  le  scélé- 
rat à qui  ils  ont  donné  ma  clef? 

— Non!  qui?  dirent-ils  tous  à la  fois. 

— Le  père  Joseph , répondit  le  bon  prêtre. 

— Fuyez , vous  êtes  perdu  ! s’écria  Marie. 
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CHAPITRE  XXII. 


l’oragë. 


Iilow,  biow,  lliou  winter  wind  ; 

Thou  art  not  so  unkind 
As  man's.  Ingratitude  : 

Tby  tooth  Is  not  so  keen, 

Because  thou  art  not  secn 
Altlio’  Uiy  hreatli  be  rude 
Heigh-ho!  sing,  heigh-ho  ! untô  the  green  liolly 
Most  frienshlp  is  feignlng;  raost  lovlng  mere  folly. 

Souffle,  souffle,  vent  d’orage , 
tu  n’es  pas  si  cruel 
Que  l’ingratitude  de  l'homme  ; 

Ta  dent  n’est  pas  si  pénétrante,’ 

Car  tu  es  invisible, 

Quoique  ton  souffle  soit  rude. 

Hé  ! ho,  hé,  chante  -,  hé,  ho,  hé  ! dans  le  houx  vert , 
La  plupart  des  ainis  sont  faux,  les  amants  fous. 


Au  milieu  de  cette  longue  et  superbe  chaîne  des  Py- 
rénées qui  forme  l’isthme  crénelé  de  la  Péninsule,  au 
centre  de  ces  pyramides  bleues  chargées  de  neiges , de 
forêts  et  de  gazons,  s’ouvre  un  étroit  défilé , un  sentier 
taillé  dans  le  lit  desséché  d’un  torrent  perpendiculaire  ; 
il  circule  parmi  les  rocs , se  glisse  sous  des  ponts  de 
neige  épaissie,  serpente  au  bord  des  précipices  inoudés, 
pour  escalader  les  montagnes  voisines  d’Urdoz  et  d’O- 
loron , et,  s’élevant  enfin  sur  leur  dos  inégal , laboure 
leur  cime  nébuleuse  ; pays  nouveau  qui  a encore  ses 
monts  et  ses  profondeurs,  tourne  à droite,  quitte  la 
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France  et  descend  en  Espagne.  Jamais  le  fer  relevé  de 
la  mule  n’a  laissé  sa  trace  dans  ces  détours  : l’homme 
peut  à peine  s’y  tenir  debout,  il  lui  faut  la  chaussure  de 
corde  qui  ne  peut  pas  glisser,  et  le  trèfle  du  bâton  ferré 
qui  s’enfonce  dans  les  feutes  des  rochers. 

Dans  les  beaux  mois  de  l’été , le  pastour  vêtu  de  sa 
cape  brune,  et  le  bélier  noir  à la  longue  barbe , y con- 
duisent des  troupeaux  dont  la  laine  tombante  balaie  le 
gazon.  On  n’entend  plus  dans  ces  lieux  escarpés  que  le 
bruit  des  grosses  clochettes  que  portent  les  moutons,  et 
dont  les  tintements  inégaux  produisent  des  accords  im- 
prévus , des  gammes  fortuites,  qui  étonnent  le  voyageur 
et  réjouissent  leur  berger  sauvage  et  silencieux.  Mais 
lorsque,  vient  le  long  mois  de  septembre  , un  linceul  de 
neige  se  déroule  de  la  cime  des  monts  jusqu’à  leur  base, 
et  ne  respecte  que  ce  sentier  profondément  creusé , 
quelques  gorges  ouvertes  par  des  torrents , et  quel- 
ques rocs  de  granit , qui  allongent  leur  forme  bizarre 
comme  les  ossements  d’un  monde  enseveli. 

C’est  alors  qu’on  voit  accourir  de  légers  troupeaux 
d’isards  qui , renversant  sur  leur  dos  leurs  cornes  re- 
courbées , s’élancent  de  rocher  en  rocher , comme  si 
le  vent  les  faisait  bondir  devant  lui , et  prennent  posses- 
sion de  leur  désert  aérien  ; des  volées  de  corbeaux  et  de 
corneilles  tournent  sans  cesse  dans  les  gouffres  et  les 
puits  naturels  qu’elles  transforment  en  ténébreux  colom- 
biers , tandis  que  l’ours  brun,  suivi  de  sa  famille  velue 
qui  se  joue  et  se  roule  autour  de  lui  sur  la  neige , des- 
cend avec  lenteur  de  sa  retraite  envahie  par  les  frimas. 
Mais  ce  ne  sont  là  ni  les  plus  sauvages  ni  les  plus  cruels 
habitants  que  ramène  l’hiver  dans  ces  montagnes  ; le 
contrebandier  rassuré  se  hasarde  jusqu’à  se  construire 
une  demeure  de  bois  sur  la  barrière  même  de  la  nature 
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et  de  la  politique  ; là  des  traités  inconnus , des  échanges 
occultes  se  font  entre  les  deux  Navarres , au  milieu  des  - 
brouillards  et  des  vents. 

Ce  fut  dans  cet  étroit  sentier , sur  le  versant  de  la 
France , qu’environ  deux  mois  après  les  scènes  que  nous 
avons  vues  se  passer  à Paris , deux  voyageurs  venant 
d’Espagne  s’arrêtèrent  à minuit , fatigués  et  pleins  d’é- 
pouvante. On  entendait  des  coups  de  fusil  dans  la  mon- 
tagne. 

— Les  coquins  î comme  ils  nous  ont  poursuivis  ! dit 
l’un  d’eux  ; je  n’en  puis  plus  ! sans  vous  j’étais  pris. 

— Et  vous  le  serez  encore,  ainsi  que  ce  damné  pa- 
pier , si  vous  perdez  votre  temps  en  paroles  ; voilà  un 
second  coup  de  feu  sur  le  roc  de  Saint  Pierre-de-1’ Ai- 
gle ; ils  nous  croient  partis  par  la  côte  du  Limaçon  ; 
mais,  en  bas , ils  s’apercevront  du  contraire.  Descen- 
dez. C’est  une  ronde,  sans  doute,  qui  chasse  les  con- 
trebandiers. Descendez. 

— Eh  ! comment  ? je  n’y  vois  pas. 

— Descendez  toujours  , et  prenez-moi  le  bras. 

— Soutenez-moi  ; je  glisse  avec  mes  bottes , dit  le 
premier  voyageur,  s’accrochant  aux  pointes  de  roc  pour 
s’assurer  de  la  solidité  du  terrain  avant  d’y  poser  le 
pied. 

— Allez  donc , allez  donc,  lui  dit  l’autre  en  le  pous- 
sant; voilà  un  de  ces  drôles  qui  passe  sur  notre  tête. 

En  effet,  l’ombre  d’un  homme  armé  d’un  long  fusil 
se  dessina  sur  la  neige.  Les  deux  aventuriers  se  tin- 
rent immobiles.  11  passa  ; ils  continuèrent  à descendre. 

— Ils  nous  prendront  ! dit  celui  qui  soutenait  l’au- 
tre, nous  sommes  tournés.  Donnez-moi  votre  diable  de 
parchemin;  je  porte  l’habit  des  contrebandiers,  et  je 
me  ferai  passer  pour  tel  en  cherchant  asile  chez  eux  ; 
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mais  vous  n’auriez  pas,  de  ressource  avec  votre  habit 
galonné. 

— Vous  avez  raison  , dit  son  compagnon  en  s’arrê- 
tant sur  une  pointe  de  roc;  et,  restant  suspendu  au 
milieu  de  la  pente , il  lui  donna  un  rouleau  de  bois 
creux. 

tin  coup  de.  fusil  partit , et  une  balle  vint  s’enterrer 
en  sifflant  et  en  frissonnant  dans  la  nfeige  à leurs  pieds. 

— Averti  ! dit  le  premier.  Roulez  en  bas  ; si  vous 
n’êtes  pas  mort , vous  suivrez  la  routée.  A gauche  du 
Gave  est  Sainte-Marie  ; mais  tournez  à droite,  traversez 
Oloron  ; et  vous  êtes  sur  le  chemin  de  Pau  et  sauvé. 
Allons;  roulez. 

En  parlant , il  poussa  son  camarade , et,  sans  daigner 
le  regarder,  ne  voulant  ni  monter  ni  descendre,  se  mit 
à suivre  horizontalement  le  flanc  du  mont,  en  s’accro- 
chant aux  pierres , aux  branches , aux  plantes  même , 
avec  une  adresse  de  chat  sauvage  , et  bientôt  se  trouva 
sur  un  tertre  solide , devant  une  petite  case  de  planches 
à jour , à travers  lesquelles  on  voyait  une  lumière.  L’a- 
venturier tourna  tout  autour  comme  un  loup-affamé  au- 
tour d’un  parc,  et,,  appliquant  son  œil  à.l’uue  des  ouver- 
tures, vit  des  choses  qui  le  décidèrent  apparemment , 
car , sans  hésiter , il  poussa  la  porte  chancelante , que  ne 
fermait  pas  même  un  faible  loquet.  La  case  entière  s’é- 
branla au  coup  de  poing  qu’il  avait  donné  ; il  vit  alors 
qu’elle  était  divisée  en  deux  cellules  par  une  cloison.  L n 
grand  flambeau  de-cire  jaune  éclairait  la  première;  là, 
une  jeune  fille,  paient  d’une  effroyable  maigreur,  était 
accroupie  dans  un  coin  sur  la  terre  humide  où  coulait 
la  neige  fondue  sous  les  planches  de  la  chaumière.  Des 
cheveux  noirs,  mêlés  et  couverts  de  poussière  , mais 
très-longs , tombaient  en  désordre  sur  son  vêtement  dé 
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bure  brune  ; le  capuchon  ronge  des  Pyrénées  couvrait 
sa  tête  et  ses  épaules  ; elle  baissait  les  yeux  et  filait  une 
petite  quenouille  attachée  à sa  ceinture.  L’entrée  d’un 
homme  ne  la  troubla  pas. 

— Hé!  hé  ! la  mo:a  \ lève -toi  et  donne-moi  à boire; 
je  suis  las,- et  j’ai  soif.  . 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas,  et,  sans  lever  les  yeux, 
continua  de  filer  avec  application. 

— Entends-tu?  dit  l’étranger,  la  poussant  avec  le  pied; 
va  dire  au  patron  que  j’ai  vu  là  qu’un  ami  vient  le  voir  » 
et  donne-moi  à boire  avant.  Je  coucherai  ici. 

Elle  répondit  d’une  voix  enrouée , en  filant  toujours  ; 

— Je  bois  la  neige  qui  fond  sur  le  rocher,  ou  l’é- 
cume verte  qui  nage  sur  l’eau  des  marais  ; mais,  quand 
j’ai  bien  filé  , on  me  donue  l’eau  de  la  source  de  fer. 

Quand  je  dors , le  lézard  froid  passe  sur  mon  visage  ; 
mais , lorsque  j’ai  bien  lavé  une  mule  , on  me  jette  le 
foin  ; le  foin  est  chaud , le  foin  est  bon  et  chaud  ; je  le 
mets  sur  mes  pieds  de  marbre. 

— Quelle  histoire  me  fais-tu  là  ? dit  Jacques;  je  ne 
parle  pas  de  toi. 

Elle  poursuivit: 

— On  me  fait  tenir  un  homme  pendant  qu’on  le  tue. 

Oh  ! que  j’ai  eu  de  sang  sur  les  mains  ! Que  Dieu  leur 
pardonne  ! si  cela  se  peut  Us  m’ont  fait  tenir  sa  tête , 
et  le  baquet  rempli  d’une  eau  rouge.  O ciel  I moi  qui 
étais  l’épouse  de  Dieu  ! ou  jette  leurs  corps  dans  l’abîme 
de  neige;  mais  le  vautour  les  trouve;  il  tapisse  son  nid 
avec  leurs  cheveux.  Je  te  vois  à présent  plein  de  vie  ; 
je  te  verrai  sanglant , pâle  et  mort. 

L’aventurier , haussant  les  épaules , se  mit  à siffler  en 

'La  fille.  ' . 
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entrant , et  poussa  la  seconde  porte  ; il  trouva  l’homme 
qu’il  avait  vu  par  les  fentes  de  la  cabane  : il  portait  le 
berret 1 bleu  des  Basques  sur  l’oreille , et , couvert  d’un 
ample  manteau,  assis  sur  un  bât  de  mulet , courbé  sur 
un  large  brasier  de  fonte , fumait  un  cigare  et  vidait 
une  outre  placée  h son  côté.  La  lueur  de  la  braise  éclai- 
rait son  visage  gras  et  jaune,  ainsi  que  la  chambre,  où 
étaient  rangées  des  selles  de  mulet  autour  du  brasero 
comme  des  sièges.  Il  souleva  la  tête  sans  se  déranger  : 

— Ah  1 ah  ! c’est  toi , Jacques  ? dit-il , c’est  bien  toi? 
Quoiqu’il  y ait  quatre  ans  que  je  ne  t’aie  vu  , je  te  re- 
connais ; tu  n’es  pas  changé , brigand  ; c’est  toujours 
ta  grande  face  de  vaurien.  Mets-toi  là  , et  buvons  un 
coup. 

— Oui , me  voilà  encore  ici  ; mais  comment  diable 
y es-tu  , toi  ? Je  te  croyais  juge , Houmain  ! 

— Et  moi  donc  ! je  te  eroyais  bien  capitaine  espagnol, 
Jacques  ! 

— Ah  ! je  l'ai  été  quelque  temps , c’est  vrai , et  puis 
prisonnier  ; mais  je  m’en  suis  tiré  assez  joliment , et  j’ai 
repris  l’ancien  état,  l’état  libre  , la  bonne  vieille  contre- 
bande. 

— Viva  ! viva  IJa  feo,  s’écria  Houmain  ; nous  autres 
braves,  nous  sommes  bons  à tout.  Ah  çà  ! mais...  tu  as 
donc  toujours  passé  par  les  autres  ports  2 ? car  je  ne 
t’ai  pas  revu  depuis  que  j’ai  repris  le  métier  ? 

— Oui , oui , j’ai  passé  par  où  tu  ne  passeras  pas,  va  ! 
dit  Jacques. 

— Et  qu’apportes-tu  ? 

— Une  marchandise  inconnue  ; mes  mules  viendront 
demain. 

1 Petit  bonnet  de  laine. 

* Pfoms  de  chemins  qui  mènent  en  France  dans  les  Pyrénée 
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— Sont-ce  les  ceintures  de  soie , les  cigares  ou  la- 
laine  ? 

— Tu  le  sauras  plus  tard,  amigo,  dit  le  spadassin  ; 
donne-moi  l’outre , j’ai  soif. 

— Tiens,  bois,  c’est  du  vrai  Valdepenas  ! nous  som- 
mes si  heureux  ici , .nous  autres  bandoleros  ! Aï  ! J alto  ! 
J alto 1 / bois  donc  , les  amis  vont  venir. 

— Quels  amis?  dit  Jacques,  laissant  retomber  l’outre. 

— Ne  t’inquiète  pas,  bois  toujours; je  vais  te  conter 
ça , et  puis  nous  chanterons  la  Tirana 2 andalouse  ! 

L’aventurier  prit  l’outre  et  fit  semblant  de  boire  tran- 
quillement. 

— Quelle  est  donc  cette  grande  diablesse  que  j’ai  vue 
à ta  porte  ? reprit-il  ; elle  a Pair  à moitié  morte. 

— Non , non , elle  n’est  que  folle  ; bois  toujours , je 
te  conterai  ça  ! 

. Et  prenant  à sa  ceinture  rouge  le  long  poignard  den- 
telé de  chaque  côté  en  manière  de  scie , Houmain  s’en 
sefvit  pour  retourner  et  enflammer  la  braise,  et  dit  d’un 
air  grave  : 

— Tu  sauras  d’abord , si  tu  ne  le  sais  pas , que  là- 
Sas  ( il  montrait  le  côté  de  la  France  ) , ce  vieux  loup 
de  Richelieu  les  mène  tambour  battant. 

— Ah  1 ah  ! dit  Jacques. 

— Oui;  on  l’appelle  le  roi  du  Roi.  Tu  sais?  Ce- 
pendant il  y a un’ petit  jeune  homme  qui  est  à peu  près 
aussi  fort  que  lui , et  qu’on  appelle  M.  le  Grand.  Ce 
petit  bonhomme  commandé  presque  toute  l’armée  de 
Perpignan  dans  ce  moment-ci , et  il  y est  arrivé  il  y a 
un  mois  ; mais  le  vieux  est  toujours  à Narbonne , et  il 
est  bien  fin.  Pour  le  Roi,  il  est  tautôt  comme  ci,  tantôt 

1 Exclamation  et  jurement  habituel  et  intraduisible. 

s Sorte  de  ballade. 
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comme  ça  (en  parlant,  Houmain  retournait  sa  main  sur 
le  dos  et  du  côté  de  la  paume)  ; oui , entre  le  zist  et  le 
zest;  mais  en  attendant  qu’il  se  décide,  moi  je  suis  pour 
le  zist , c’est-à-dire  cardinaliste  , et  j’ai  toujours  fait  les 
affaires  de  monseigneur , depuis  la  première  qu’il  me 
donna  il  y a bientôt  trois  ans.  Je  vais  te  la  conter. 

Il  avait  besoin  de  gens  de  caractère  et  d’esprit  pour 
une  petite  expédition , et  me  fit  chercher  pour  être  lieu- 
tenant-criminel. 

— Ah  ! ah  ! c’est  un  joli  poste , on  me  l’avait  dit. 

— Qui , c’est  un  trafic  comme  le  nôtre , où  l’on  vend  * 
la  corde  au  lieu  du  fil  ; c’est  moins  honnête , car  on  tue 
plus  souvent  ; mais  aussi  c’est  plus  solide  ; chaque  chose 

a son  prix. 

— C’est  juste,  dit  Jacques. 

— Me  voilà  donc  en  robe  rouge  ; je  servis  à en  don- 
ner une  jaune  en  soufre  à un  grand  beau  garçon  qui  « 
était  curé  à Loudun  , et  qui  était  dans  un  couvent  de 
nonnes  comme  un  loup  dans  la  bergerie  : aussi  il  lui  en 

a cuit. 

— Ah  ! ah  î ah  ! c’est  fort  drôlé  ! s’écria  Jacques  en 
riant. 

— Bois  toujours , continua  Houmain.  Oui , je  t’as- 
sure, Jago,  que  je  l’ai  vu,  après  l’affaire,  réduit  en  pe- 
tits tas  noirs  comme  ce  charbon , tiens , ce  charbon-là 
au  bout  de  mon  poignard.  Ce  que  c’est  que  de  nous  ! 
voilà  comme  nous  serons  chez  le  diable. 

— Oh  ! pas  de  ces  plaisanteries-là , dit  l’autre  très- 
gravement;  vous  savez  bien  que  moi  j’ai  de  la  religion. 

— Ah!  je  ne  dis  pas  non.  Cela  peut  être , reprit  Hou- 
main du  même  ton  ; Richelieu  est  bien  cardinal  ! Mais 
enfin  n’importe.  Tu  sauras  que,  comme  j’étais  rappor- 
teur, cela  me  rapporta.... 

31.  ' 
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Ah!  de  l’esprit,  coquin! 

— Oui , toujours  un  peu  I Je  dis  donc  que  cela  me 
rapporta  cinq  cents  piastres  ; car  Armand  Duplessis  paie 
bien  son  monde  ; il  n’y  a rien  à dire,  si  ce  n’est  que  l’ar- 
gent n’est  pas  à lui  ; mais  nous  faisons  tous  comme  cela. 
Alors , ma  foi , j’ai  voulu  placer  cet  argent  dans  notre 
ancien  négoce , je  suis  revenu  ici.  Le  métier  va  bien  , 
heureusement  ; il  y a peine  de  mort  contre  nous , et  la 
marchandise  renchérit 

— Ou’est-ce  que  je  vois  là?  s’écria  Jacques;  un  éclair 
• dans  ce  mois-ci  ! 

— Oui , les  orages  vont  commencer , il  y en  a déjà 
eu  deux.  Nous  sommes  dans  le  nuage;  entends- tu  le 
roulement  ? mais  ce  n’est  rien  ; va , bois  toujours;  il  est 
une  heure  du  matin  à peu  près,  nous  achèverons  l’outre 
et  la  nuit  ensemble.  Je  te  disais  donc  que  je  fisconnais- 
• sancc  avec  notre  président,  un  grand  drôle  nommé 
Laubardemont  ; je  ne  sais  pas  si  tu  le  connais. 

— Oui , oui,  un  peu,  dit  Jacques  ; c’est  uu  fia-  avare  ; 
mais  c’est  égal.  Parle. 

— Eh  bien  ! comme  nous  n’avions  rien  de  caché  l’un 
pour  l’autre,  je  lui  dis  mes  petits  projets  de  commerce, 
et  lui  recommandai,  quand  l’occasion  des  bonnes  affaires 
se  présenterait , de  penser  à son  camarade  du  tribunal. 
Il  n’y  a pas  manqué,  je  n’ai  pas  à me  plaindre. 

— Ah  ! ah  ! dit  Jacques;  et  qu’a-t-il  fait? 

— D’abord , il  y a deux  ans  qu’il  m’a  amené  lui- 
même  , en  croupe , sa  nièce , que  lu  as  vue  là  à la  porte. 

— Sa  uièce  ! dit  Jacques  se  levant , et  tu  la  traites 
comme  une  esclave  ! Demonio  ! 

— Bois  toujours , continua  Houmain  en  attisant  dou- 
cement la  braise  avec  son  poignard  ; c’est  lui-même  qui 
l’a  désiré.  Rassieds-toi. 
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Jacques  se  rassit. 

— Je  crois,  poursuivit  le  contrebandier , qu’il  u’au- 
rait  pas  même  été  fâché  de  la  savoir... , tu  m'entends?  il 
aurait  mieux  aimé  la  savoir  sous  la  neige  que  dessus  ; 
mais  il  ne  voulait  pas  l’y  mettre  lui-même , parce  qu’il 
est  bon  parent , comme  il  le  dit. 

— Et  comme  je  le  sais , dit  le  nouveau  venu  ; mais, 
va.... 

— On  conçoit  qu’un  homme  comme  lui , qui  vit  à la 
cour  , n’aime  pas  avoir  une  nièce  folle  chez  lui.  C’est 
tout  simple  : si  j’avais  continué  aussi  mon  rôle  d’homme 
de  robe , j’en  aurais  fait  autant  en  pareil  cas.  Mais  ici 
nous  ne  représentons  pas , comme  tu  vois,  et  je  l’ai  prise 
pour  criada  * y elle  a montré  plus  de  bon  sens  que  je 
n’aurais  cru  , quoiqu’elle  n’ait  presque  jamais  dit  qu’un 
seul  mot , et  qu’elle  ait  fait  la  délicate  d’abord.  A pré- 
sent elle  brosse  un  mulet  comme  un  garçon  ; elle  a un 
peu  de  fièvre  depuis  quelques  jours  cependant  ; mais  ça 
finira  de  manière  ou  d’autre.  Ah  çà!  ne  va  pas  dire  à 
Laubardemont  qu’elle  vit  encore  ; il  croirait  que  c’est 
par  économie  que  je  Fai  gardée  pour  servante. 

— Comment  ! est-ce  qu’il  est  ici  ? s’écria  Jacques. 

— Bois  toujours,  reprit  le  flegmatique  Iloumain,  qui 
donnait  lui-même  un  grand  exemple  de  cette  leçon,  sa 
phrase  favorite , et  commençait  à fermer  à demi  les  yeux 
d’un  air  tendre.  C’est , vois-tu  , la  seconde  affaire  que 
j’ai  avec  ce  petit  bon  Lombard  dimon,  démou,  des  monts, 
comme  tu  voudras.  Je  l’aime  comme  mes  yeux , et  je 
veux  que  nous  buvions  5 sa  santé  ce  petit  vin  de  Juran- 
çon que  voici  ; c’est  le  vin  d’un  luron , du  feu  roi 
Henri.  Que  nous  sommes  heureux  ici  ! [/Espagne  dans 

» Servante, 
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la  main  droite , la  France  dans  la  gauche , entre  l’outre 

et  la  bouteille!  La  bouteille!  j’ai  quitté  tout  pour  elle! 

Et  il  fit  sauter  le  goulot  d’une  bouteille  de  vin  blanc. 
Après  en  avoir  pris  de  longues  gorgées , il  continua , 
tandis  que  l’étranger  le  dévorait  des  yeux. 

— Oui , il  est  ici , et  il  doit  avoir  froid  aux  pieds,  car 
il  court  la  montagne  depuis  la  fin  du  jour  avec  des 
gardes  à lui  et  nos  camarades,  tu  sais,  nos  bandoUros, 
les  vrais  contrabandislas. 

— Eh  ! pourquoi  courent-ils  ? dit  Jacques. 

— Ah  ! voilà  le  plaisant  de  l’affaire  ! reprit  l’ivrogne. 
C’est  pour  arrêter  deux  coquins  qui  veulent  apporter 
ici  soixante  mille  soldats  espagnols  en  papier,  dans  leur 
poche.  Tu  ne  comprends  pas  peut-être  à demi-mot, 
croquant  ! Hein  ? eh  bien  ! c’est  pourtant,  comme  je  te 
le  dis , dans  leur  propre  poche  ! 

— Si , si , je  comprends  ! dit  Jacques  en  tâtant  son 
poignard  dans  sa  ceinture  et  regardant  la  porte. 

— Eh  bien  ! enfant  du  diable , chantons  la  Tirana  ; 
prends  ta  bouteille , jette  ton  cigare , et  chante. 

A ces  mots , l’hôte  chancelant  se  mit  à chanter  en 

# . 

espagnol , entrecoupant  ses  chants  de  rasades  qu’il  jetait 
dans  son  gosier  en  se  renversant , tandis  que  Jacques , 
toujours  assis , le  regardait  d’un  œil  sombre  à la  lueur 
du  brasier,  et  méditait  ce  qu'il  allait  faire. 

‘ Moi  qui  suis  contrebandier  et  qui  n’ai  peur  de  rien,  me  voilà.  Je 

les  défie  tous,  je  veille  sur  moi-môme,  et  l’on  me  respecte. 
Ai,  aï,  aï,  jaleo ? Jeunes  filles,  jeunes  filles,  qui  veut  m’a- 
cheter du  fil  noir? 

La  lueur  d’un  éclair  entra  par  une  petite  lucarne , et 

1 Aucune  expression  française  ne  peut  représenter  la  précision 
énergique  de  cette  romance  espagnole.  Il  faut  l’entendre  chanter 
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remplit  la  chambre  d’une  odeur  de  soufre  ; une  effroya- 
ble détonation  le  suivit  de  près  : la  cabane  trembla , et 
une  poutre  tomba  en  dehors. 

— Oh  ! hé  ! la  maison  ! s’écria  le  buveur  ; le  diable 
est  chez  nous  ! les  amis  ne  viennent  donc  pas  ? 

— Chantons , dit  Jacques  en  rapprochant  le  bât  sur 
lequel  il  était  assis  de  celui  de  Iloumain. 

Celui-ci  but  pour  se  raffermir,  et  reprit  : 

Jaleo!  jaleo!  mon  cheval  est  fatigué!  et  moi  je  marche  en  cou- 
rant près  de  lui. 

Aï  ! ai  ! ai!  la  ronde  vient,  et  la  fusillade  s’élève  dans  la  mon- 
tagne. 

Aï  ! aï  ! aï  ! mon  petit  cheval,  tire-moi  de  ce  danger. 

Vive  ! vive  mon  cheval,  mon  cheval  qui  a le  chanfrein  blanc! 
Jeunes  filles , jaleo!  jeunes  filles,  achetez-moi  du  fil  noir. 

En  achevant , il  sentit  son  siège  vaciller , et  tomba  à 

par  la  voix  nasillarde  et  éclatante,  dure  et  molle,  vive  et  non- 
chalante tour  à tour  de  quelque  Andalou  qui  caresse  de  l’extré- 
mité des  doigts  les  cordes  d’une  petite  guitare.  Le  mouvement 
est  celui  d’une  danse,  et  les  pensées  celles  d’un  chant  de  guerre. 

Yo  que  sov  contrabandlsta 
I campo  por  ml  respeto , 

A todos  los  desaflo , 
pues  a nadie  tengo  mledo. 

Ay  jaleo  ! Muchachas 

Quien  me  merca  un  hilo  negro  ? 

Ml  caballo  esta  cansado, 

V yo  me  marcho  corriendo. 

Ay  ! ay  ! que  vlene  la  ronda , 

Y se  mueve  el  tiroteo  ; 

Ay  ! ay  ! cavallito  mlo, 

Ay  ! saca  me  deste  aprleto. 

Viva,  viva  ml  cavallo, 

, Cavallo  mio  carreto  ; 

Ay i jaleo!  Muchachas,  ay!  jaleo... 
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la  renverse  ; Jacques,  après  s’en  être  débarrassé  ainsi , 
s’élançait  vers  la  porte,  lorsqu’elle  s’ouvrit,  et  son  vi- 
sage se  heurta  contre  la  figure  pâle  et  glacée  de  la  folle. 
Il  recula. 

— Le  juge  ! dit-elle  en  entrant  j et  elle  tomba  étendue 
sur  la  terre  froide. 

Jacques  avait  déjà  passé  un  pied  par-dessus  elle;  mais 
une  autre  figure  apparut , livide  et  surprise , celle  d’un 
homme  de  grande  taille , couvert  d’un  manteau  ruisse- 
lant de  neige.  Il  recula  encore , et  rit  d’horreur  et  de 
rage.  C’était  Laubardemont  suivi  d’hommes  armés  ; ils 
se  regardèrent. 

— Eh!  eh!  ca...a...ma...ra...de  coquin,  dit  Hou- 
main , se  relevant  avec  peine,  serais-tu  royaliste,  par 
hasard  ? 

Mais  lorsqu’il  vit  ces  deux  hommes  (fui  semblaient 
pétrifiés  l’un  par  l’autre , il  se  tut  comme  eux , ayant 
la  conscience  de  son  ivresse , et  s’approcha  en  trébu- 
chant pour  relever  la  folle  toujours  étendue  entre  le 
juge  et  le  capitaine.  Le  premier  prit  la  parole. 

— N 'êtes-vous  pas  celui  que  nous  poursuivions  tout 
à l’heure? 

— C’est  lui , dirent  les  gens  de  sa  suite  tout  d’une 
voix,  l’autre  est  échappé. 

Jacques  recula  jusqu’aux  planches  fendues  qui  for- 
maient le  mur  chancelant  de  la  case  ; s’enveloppant  dans 
son  manteau  comme  un  ours  acculé  contre  un  arbre 
par  une  meute  nombreuse , et  voulant  faire  diversion  et 
s’assurer  un  moment  de  réflexion  , il  répondit  avec  une 
voix  forte  et'  sombre  ; 

— Le  premier  qui  passera  ce  brasier  et  le  corps  de 
cette  fille  est  un  homme  mort  ! 

Et  il  tira  uu  long  poignard  de  son  manteau.  En  ce 
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moment,  Houmain,  agenouillé,  retourna  la  tête  de  la 
jeune  femme  ; les  yeux  en  étaient  fermés  ; il  l’approcha 
du  brasier  dont  la  lueur  l’éclaira. 

— Ah  ! grand  Dieu  ! s’écria  Laubardemont  s’oubliant 
par  effroi , Jeanne  encore  ! 

— Soyez  tranquille , Mon...  on...  seigneur,  dit  Hou- 
main en  essayant  de  soulever  les  longues  paupières  noi- 
res qui  retombaient , et  la  tête  qui  se  renversait  comme 
un  lin  mouillé;  soi...  oyez  tranquille  ; ne...e  vou...ous 
fâchez  pas , elle  est  bien  morte , très-morte. 

Jacques  posa  le  pied  sur  ce  corps  comme  sur  une 
barrière , et  se  courbant  avec  un  rire  féroce  sous  le 
visage  de  Laubardemont , lui  dit  à demi-voix  : 

— Laisse-moi  passer  et  je  ne  te  compromettrai  pas , 
courtisan;  je  ne  te  dirai  pas  qu’elle  fut  ta  nièce  et  que 
je  suis  ton  fds. 

Laubardemont  se  recueillit , regarda  ses  gens  qui  se 
pressaient  autour  de  lui  avec  des  carabines  avancées,  et, 
leur  faisant  signe  de  se  retirer  à quelques  pas , il  répon- 
dit d’une  voix  très-basse  : 

— Livre-moi  le  traité  , et  tu  passeras. 

Le  voilà  dans  ma  ceinture  ; mais  si  l’on  y touche, 
je  t’appellerai  mon  père  tout  haut.  Que  dira  ton  maître? 

— Donne-le  moi,  et  je  te  pardonnerai  ta  vie. 

Laisse-moi  passer,  et  je  te  pardonnerai  de  me 

l’avoir  donnée. 

— Toujours  le  même , brigand  ? 

— Oui , assassin. 

— Que  t importe  un  enfant  qui  conspire  ? dit  le  juge. 

— Que  t’importe  un  vieillard  qui  règne?  répondit 
l’autre. 

Donne-moi  ce  papier,  j’ai  fait  serment  de  l’avoir. 

Laisse-le-moi , j’ai  juré  de  le  rapporter. 
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— Quel  peut  être  ton  serment  et  ton  Dieu  1 dit  Lau- 
bardemont. 

— Et  le  tien,  reprit  Jacques,  est-ce  le  crucifix  de 
fer  rouge? 

Mais  se  levant  entre  eux , Houmain , riant  et  chance-  • 
lant,  dit  au  juge  en  lui  frappant  sur  l’épaule  : 

— Vous  êtes  bien  long  - temps  à vous  expliquée , 
l’a... ami;  est-ce  que  vous  le  connaîtriez  d'ancienne 
date?  C’est... est  un  bon  garçon. 

— Moi  ! non  ! s’écria  Laubardemont  à haute  voix , je 
ne  l’ai  jamais  vu. 

Pendant  cet  instant,  Jacques,  que  protégeaient  l’i- 
vrogne et  la  petitesse  de  la  chambre  embarrassée , s’é- 
lança avec  violence  contre  les  faibles  planches  qui  for- 
maient le  mur,  d’un  coup  de  talon  en  jeta  deux  dehors, 
et  passa  par  l’espace  qu’elles  avaient  laissé.  Tout  ce  côté 
de  la  cabane  fut  brisé,  elle  chancela  tout  entière;  le 
vent  y entra  avec  violence. 

— Eh  ! eh  ! Demonio  ! santo  Demonio  ! où  vas-tu  ? 
s’écria  le  contrebandier;  tu  casses  ma  maison , et  c’est 
le  côté  du  gave. 

Tous  s’approchèrent  avec  précaution,  arrachèrent 
les  planches  qui  restaient , et  se  penchèrent  sur  l’abîme. 

Ils  contemplèrent  un  spectacle  étrange  : l’orage  était 
dans  toute  sa  force,  et  c’était  un  orage  des  Pyrénées; 
d’immenses  éclairs  partaient  ensemble  des  quatre  points 
de  l’horizon , et  leurs  feux  se  succédaient  si  vite  qu’on 
n’en  voyait  pas  l’intervalle,  et  qu’ils  paraissaient  im- 
mobiles et  durables;  seulement  la  voûte  flamboyante 
s’éteignait  quelquefois  tout  à coup , puis  reprenait  ses 
lueurs  constantes.  Ce  n’était  plus  la  flamme  qui  semblait 
étrangère  à cette  nuit,  c’était  l’obscurité.  L’on  eût  dit 
que  dans  ce  ciel  naturellement  lumineux  il  se  faisait 
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des  éclipses  d’un  moment , tant  les  éclairs  étaient  longs 
et  tant  leur  absence  était  rapide.  Les  pics  allongés  et 
les  rochers  blanchis  se  détachaient  sur  ce  fond  rouge 
comme  des  blocs  de  marbre  sur  une  coupole  d’airain 
brûlant  et  simulant  au  milieu  des  frimas  les  prodiges  du 
volcan;  les  eaux  jaillissaient  comme  des  flammes,  les 
neiges  s’écoulaient  comme  une  lave  éblouissante. 

Dans  leur  amas  mouvant  se  débattait  un  homme,  et 
ses  efforts  le  faisaient  entrer  plus  avant  dans  le  gouffre 
tournoyant  et  liquide  ; ses  genoux  ne  se  voyaient  déjà 
plus;  en  vain  il  tenait  embrassé  un  énorme  glaçon  py- 
ramidal et  transparent,  que  les  éclairs  faisaient  briller 
comme  un  rocher  de  cristal  ; ce  glaçon  même  fondait 
par  sa  base  et  glissait  lentement  sur  la  pente  du  rocher. 
On’  entendait , sous  la  nappe  de  neige , le  bruit  des 
quartiers  de  granit  qui  se  heurtaient,  en  tombant,  à 
des  profondeurs  immenses.  Cependant  on  aurait  pu  le 
sauver  encore;  l’espace  de  quatre  pieds  à peine  le  sé- 
parait de  Laubardemont. 

— J’enfonce,  s’écria-t-il;  tends-moi  quelque  chose, 
et  tu  auras  le  traité. 

— Donne-le-moi , et  je  te  tendrai  ce  mousquet,  dit 
le  juge. 

— Le  voilà , dit  le  spadassin , puisque  le  diable  est 
pour  Richelieu;  et,  lâchant  d’une  main  son  glissant 
appui,  il  jeta  un  rouleau  de  bois  dans  la  cabane.  Lau- 
bardemont y rentra  , se  précipitant  sur  le  traité  comme 
un  loup  sur  sa  proie.  Jacques  avait  en  vain  étendu  son 
bras;  on  le  vit  glisser  lentement  avec  le  bloc  énorme 
et  dégelé  qui  croulait  sur  lui,  et  s’enfoncer  sans  bruit 
dans  les  neiges. 

— Ah!  misérable!  tu  m’as  trompé!  cria-t-il;  mais 

.‘52 
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on  ne  m’a  pas  pris  le  traité. . . je  te  l’ai  donné...  entends  - 

tu...  mbn  père! 

Il  disparut  sous  la  couche  épaisse  et  blanche  de  la 
neige  ; on  ne  vit  plus  à sa  place  que  cette  nappe  éblouis- 
sante que  sillonnait  la  foudre  eu  s’y  éteignant;  on  n’en- 
tendit plus  que  les  roulements  du  tonnerre  et  le  siffle- 
ment des  eaux  qui  tourbillonnaient  contre  les  rochers  * 
car  les  hommes  groupés  autour  d’un  cadavre  et  d’un 
scélérat,  dans  la  cabane  à demi-brisée,  se  taisaient, 
glacés  par  l’horreur,  et  craignaient  que  Dieu  ne  vînt  a 
diriger  la  foudre  ‘. 


CHAPITRE  XXI 1 1. 

l’absence. 


L’absence  est  le  plus  grand  des  maux , 
Non  pas  pour  vous , cruelle  I 
La  Fontaine. 


Qui  de  nous  n’a  trouvé  du  charme  à suivre  des  yeux 
les  nuages  du  ciel?  qui  ne  leur  a envié  la  liberté  de 
leurs  voyages  au  milieu  des  airs,  soit  lorsque,  roulés 
en  masse  par  les  vents  et  colorés  par  le  soleil , ils  s’a- 
vancent paisiblement  comme  une  flotte  de  sombres 
navires  dont  la  proue  serait  dorée  ; soit  lorsque,  parse- 

4 » Il  vécut  et  mourut  avec  des  brigands.  Ne  voilà-t-il  pas  une 
punition  divine  dans  la  famille  de  ce  juge,  pour  expier  en  quel- 
que façon  la  moit  cruelle  et  impitoyable  de  ce  pauvre  Grandier, 
dont  le  sang  crie  vengeance?  >> 

(Patin,  lett.  lxv,  du  22  décembre  1651.) 
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niés  en  légers  groupes,  ils  glissent  avec  vitesse  , sveltes 
et  allongés  comme  des  oiseaux  de  passage;  transparents 
comme  de  vastes  opales  détachées  du  trésor  des  deux  , 
ou  bien  éblouissants  de  blancheur  comme  les  neiges 
des  monts  que  les  vents  emporteraient  sur  leurs  ailes? 
L’homme  est  un  lent  voyageur  qui  envie  ces  passagers 
rapides;  rapides  moins  encore  que  son  imagination, 
ils  ont  vu  pourtant,  en  un  seul  jour,  tous  les  lieux  qu’il 
aime  par  le  souvenir  ou  l’espérance,  ceux  qui  furent 
témoins  de  son  bonheur  ou  de  scs  peines,  et  ces  pays  si 
beaux  que  l’on  ne  connaît  pas,  et  où  l’on  croit  tout 
rencontrer  à la  fois.  Il  n’est  pas  un  endroit  de  la  terre, 
sans  doute,  un  rocher  sauvage,  une  plaine  aride  où 
nous  passons  avec  indifférence  , qui  n’ait  été  consacré 
dans  la  vie  d’un  homme,  et  ne  se  peigne  dans  ses  sou- 
venirs; car,  pareils  à des  vaisseaux  délabrés,  avant  de 
trouver  l’infaillible  naufrage,  nous  laissons  un  débris  de 
nous-mêmes  sur  tous  les  écueils. 

Où  vont-ils  les  nuages  bleus  et  sombres  de  cet  orage 
des  Pyrénées?  C’est  le  vent  d’Afrique  qui  les  pousse 
devant  lui  avec  une  haleine  enflammée;  ils  volent,  ils 
roulent  sur  eux-mêmes  en  grondant,  jettent  des  éclairs 
devant  eux,  comme  leurs  flambeaux,  et  laissent  pendre 
à leur  suite  une  longue  traînée  de  pluie  comme  une 
robe  vaporeuse.  Dégagés  avec  effort  des  défdés  de  ro- 
chers qui  avaient  un  moment  arrêté  leur  course,  ils 
arrosent,  dans  le  lléarn,  le  pittoresque  patrimoine  de 
Henri  IV;  en  Guyenne,  les  conquêtes  de  Charles  VII; 
dans  la  Saintongc,  le  Poitou,  la  Touraine,  celles  de 
Charles  V et  de  Philippe-Auguste,  et  se  ralentissant 
enfin  au-dessus  du  vieux  domaine  de  Hugues-Capet , 
s’arrêtent  en  murmurant  sur  les  tours  de  Saint-Ger- 
main. 
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— O madame  ! disait.  Marie  de  Mantoue  à la  Reine , 
voyez-vous  quel  orage  vient  du  midi  ? 

— Vous  regardez  souvent  de  ce  côté,  ma  chère , ré- 
pondit Anne  d’Autriche,  appuyée  sur  le  balcon. 

— C’est  le  côté  du  soleil , madame. 

— Et  des  tempêtes,  dit  la  Reine,  vous  le  voyez; 
croyez-en  mon  amitié,  mon  enfant,  ces  nuages  ne  peu- 
vent avoir  rien  vu  d’heureux  pour  vous.  J’aimerais 
mieux  yous  voir  tourner  les  yeux  vers  le  côté  de  la  Po- 
logne. Regardez  à quel  beau  peuple  vous  pourriez  com- 
mander. 

En  ce  moment,  pour  éviter  la  pluie  qui  commençait, 
le  prince  Palatin  passait  rapidement  sous  les  fenêtres 
de  la  Reine  avec  une  suite  nombreuse  de  jeunes  Polo- 
nais h cheval;  leurs  vestes  turques,  couvertes  de  bou- 
tons de  diamants,  d’émeraudes  et  de  rubis,  leurs  man- 
teaux verts  et  gris  de  Un , les  hautes  plumes  de  leurs 
chevaux  et  leur  air  d’aventure  les  faisaient  briller  d’un 
singulier  éclat  auquel  la  cour  s’était  habituée  sans  peine. 
Ils  s’arrêtèrent  un  moment,  et  le  prince  salua  deux  fois, 
pendant  que  le  léger  animal  qu’il  montait  marchait  de 
côté , tournant  toujours  le  front  vers  les  princesses  ; se 
cabrant  et  hennissant , il  agitait  les  crins  de  son  cou  et 
semblait  saluer  en  mettant  sa  tête  entre  ses  jambes; 
toute  sa  suite  répéta  cette  même  évolution  en  passant. 
La  princesse  Marie  s’était  d’abord  jetée  en  arrière,  de 
peur  que  l’on  ne  distinguât  les  larmes  de  ses  yeux; 
mais  ce  spectacle  brillant  et  flatteur  la  fit  revenir  au 
balcon,  et  elle  ne  put  s’empêcher  de  s’écrier  : 

— Que  le  Palatin  monte  avec  grâce  ce  joli  cheval  ! 
Il  semble  n’y  pas  songer. 

La  Reine  sourit  : 

— Il  songe  à celle  qui  serait  sa  reine  demain,  si  elle 
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voulait  faire  un  signe  de  tête,  et  laisser  tomber  sur  ce 
trône  un  regard  de  ses  grands  yeux  noirs  en  amande  ; 
au  lieu  d’accueillir  toujours  ces  pauvres  étrangers  avec 
ce  petit  air  boudeur,  et  en  faisant  la  moue  comme  à 
présent. 

Anne  d’Autriche  donnait  en  parlant  un  petit  coup 
d’éventail  sur  les  lèvres  de  Marie , qui  ne  put  s’empê- 
cher de  sourire  aussi;  mais,  à l’instant  elle  baissa  la 
tête  en  se  le  reprochant,  et  se  recueillit  pour  reprendre 
sa  tristesse,  qui  commençait  à lui  échapper.  Elle  eut 
même  besoin  de  contempler  encore  les  gros  nuages  qui 
planaient  sur  le  château. 

— Pauvre  enfant , continua  la  Reine , tu  fais  tout  ce 
que  tu  peux  pour  être  bien  fidèle,  et  te  bien  maintenir 
dans  la  mélancolie  de  ton  roman  ; tu  te  fais  mal  en  ne 
dormant  plus,  pour  pleurer,  et  en  cessant  de  manger  à 
table;  tu  passes  la  nuit  à rêver  ou  à écrire;  mais,  je 
t’en  avertis , lu  ne  réussiras  à rien , si  ce  n’est  à mai- 
grir, à être  moins  belle,  et  à n’être  pas  reine.  Ton 
Cinq-Mars  est  un  petit  ambitieux  qui  s’est  perdu. 

Voyant  Marie  cacher  sa  tête  dans  son  mouchoir  pour 
pleurer  encore,  Anne  d’Autriche  rentra  un  moment 
dans  sa  chambre  en  la  laissant  au  balcon , et  feignit  de 
s’occuper  à chercher  des  bijoux  dans  sa  toilette;  elle 
revint  bientôt  lentement  et  gravement  se  remettre  à la 
fenêtre  ; Marie  était  plus  calme,  et  regardait  tristement 
la  campagne , les  collines  de  l’horizon , et  l’orage  qui 
s’étendait  peu  à peu. 

La  Reine  reprit  avec  un  ton  plus  grave  : 

— Dieu  a eu  plus  de  bonté  pour  vous  que  vos  im- 
prudences ne  le  méritaient  peut-être , Marie  ; il  vous  a 
sauvée  d’un  grand  péril;  vous  aviez  voulu  faire  de  grands 
sacrifices,  mais  heureusement  ils  ne  sont  pas  accomplis 

32. 
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comme  vous  l’aviez  cru.  L’innocence  vous  a sauvée  de 
l'amour}  vous  êtes  comme  une  personne  qui , croyant 
se  donner  un  poison  mortel , n’aurait  pris  qu’une  eau 
pure  et  sans  danger. 

— Hélas  ! madame , que  voulez-vous  me  dire  ? ne 
suis-je  pas  assez  malheureuse  ? 

— Ne  m’interrompez  pas,  dit  la  Reine,  vous  allez 
voir  avec  d’autres  yeux  votre  position  présente.  Je  ne 
veux  point  vous  accuser  d’ingratitude  envers  le  Cardi- 
nal; j’ai  trop  de  raison  de  ne  pas  l’aimer!  j’ai  moi- 
même  vu  naître  la  conjuration.  Cependant  vous  pour- 
riez, ma  chère,  vous  rappeler  qu’il  fut  le  seul  en  France 
à vouloir,  contre  l’avis  de  la  reine-mère  et  de  la  cour, 
la  guerre  du  duché  de  Mantoue , qu’il  arracha  à l’Em- 
pire et  à l’Espagne , et  rendit  au  duc  de  Nevers  votre 
père;  ici,  dans  ce  château  même  de  Saint-Germain , 
fut  signé  le  traité  qui  renversait  le  duc  de  Guastalla  *. 
Vous  étiez  bien  jeune  alors....  On  a dû  vous  l’appren- 
dre pourtant.  Voici  toutefois  que,  par  amour  unique- 
ment (je  veux  le  croire  comme  vous),  un  jeune 
homme  de  vingt-deux  ans  est  prêt  à le  faire  assassi- 
ner  

— O madame!  il  en  est  incapable.'  Je  vous  jure 
qu’il  l’a  refusé.... 

— Je  vous  ai  priée,  Marie,  de  me  laisser  parler.  Je 
sais  qu’il  est  généreux  et  loyal;  je  veux  croire  que, 
contre  l’usage  de  notre  temps,  il  ait  assez  de  modéra- 
tion pour  ne  pas  aller  jusque-là,  et  tuer  un  vieillard, 
comme  a fait  le  chevalier  de  Guise.  Sera-t-il  le  maître 
de  l’empêcher  s’il  le  fait  prendre  à force  ouverte?  C’est 
ce  que  nous  ne  pouvons  savoir  plus  que  lui  ! Dieu  seul 

* Le  (9  mai  1C32, 
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sait  l’avenir.  Du  moins  est-il  sûr  que  pour  vous  il  l’at- 
taque , et , pour  le  renverser,  prépare  la  guerre  civile , 
qui  éclate  peut-être  à l’heure  même  où  nous  parlons, 
une  guerre  sans  succès!  de  quelque  manière  qu’elle  « 
tourne,  il  ne  peut  réussir  qu’à  faire  du  mal , car  Mon- 
sieur va  abandonner  la  conjuration. 

— Quoi!  madame! 

— Écoutez-moi , vous  dis-je , j’en  suis  certaine  , je 
n’ai  pas  besoin  de  m’expliquer  davantage.  Que  fera  le 
grand-écuyer  ? Le  Roi,  il  l’a  bien  jugé,  est  allé  consulter 
le  Cardinal.  Le  consulter,  c’est  lui  céder;  mais  le  traité 
d’Espagne  a été  signé  : s’il  est  découvert,  que  fera  seul 
M.  de  Cinq-Mars?  Ne  tremblez  pas  ainsi,  nous  le  sauve- 
rons, uous  sauverons  ses  jours,  je  vous  le  promets;  il 
eu  est  temps...  j’espère... 

— Ah!  madame,  vous  espérez!  je  suis  perdue,  s’é- 
cria Marie  affaiblie  et  s’évanouissant  à moitié. 

— Asseyons-nous , dit  la  Reine  ; et , se  plaçaut  près 
de  Marie,  à l’entrée  de  la  chambre,  elle  poursuivit. 

— Sans  doute,  Monsieur  traitera  pour  tous  les  con- 
jurés eu  traitant  pour  lui  ; mais  l’exil  sera  leur  moindre 
peine,  l’exil  perpétuel.  Voilà  donc  la  duchesse  de  Ne- 
vers  et  de  Mantoue , la  princesse  Marie  de  Gonzague , 
femme  de  M.  Henri  d’Eiüat,  marquis  de  Cinq-Mars, 
exilé! 

— Eh  bien!  madame , je  le  suivrai  dans  l’exil  ; c’est 

mon  devoir,  je  suis  sa  femme s’écria  Marie  en  san- 

glotant; je  voudrais  déjà  l’y  savoir  en  sûreté. 

— Rêves  de  dix-huit  ans  ! dit  la  Reine  en  soutenant 
Marie.  Réveillez-vous,  enfant,  réveillez- vous,  il  le  faut; 
je  ne  veux  nier  aucune  des  qualités  de  M.  de  Cinq-Mars; 
il  a un  grand  caractère,  un  esprit  vaste,  un  grand 
courage;  mais  il  ne  peut  plus  être  rien  pour  vous,  et 
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heureusement  vous  n’ètes  ui  sa  femme  ni  même  sa 

fiancée. 

— Je  suis  à lui,  madame,  à lui  seul.... 
t — Mais  sans  bénédiction,  reprit  Anne  d’Autriche, 
sans  mariage  enfin  ; aucun  prêtre  ne  l’eût  osé  ; le  vôtre 
même  ne  l’a  pas  fait,  et  me  l’a  dit.  Taisez-vous,  ajouta- 
t-elle,  en  posant  ses  deux  belles  mains  sur  la  bouche 
de  Marie. 

Taisez-vous!  Vous  allez  me  dire  que  Dieu  a entendu 
vos  serments , que  vous  ne  pouvez  vivre  sans  lui , que 
vos  destinées  sont  inséparables , que  la  mort  seule  peut 
briser  votre  union  ? propos  de  votre  âge , délicieuses 
chimères  d’un  moment  dont  vous  sourirez  un  jour, 
heureuse  de  ne  pas  avoir  à les  pleurer  toute  votre  vie. 

De  toutes  ces  jeunes  femmes  si  brillantes  que  vous 
voyez  autour  de  moi , à la  cour,  il  n’en  est  pas  une  qui 
n’ait  eu , à votre  âge,  quelque  beau  songe  d’àmour 
comme  le  vôtre  , qui  n’ait  formé  de  ces  liens  que  l’on 
croit  indissolubles , et  n’ait  fait  en  secret  d’éternels  « 
serments.  Eh  bien  ! ces  songes  sont  évanouis , ces  nœuds 
rompus,  ces  serments  oubliés;  et  pourtant  vous  les 
voyez  femmes  et  mères  heureuses  ; entourées  des  hon- 
neurs de  leur  rang  , elles  viennent  rire  et  danser  tous 

les  soirs Je  devine  encore  ce  que  vous  voulez  me 

dire....  Elles  n’aimaient  pas  autant  que  vous,  n’est-ce 
pas  ? Eh  bien  ! vous  vous  trompez , ma  chère  enfant  ; 
elles  aimaient  autant  et  ne  pleuraient  pas  moins.  Mais 
c’est  ici  que  je  dois  vous  apprendre  à connaître  ce  grand 
mystère  qui  fait  votre  désespoir,  parce  que  vous  ignorez 
le  mal  qui  vous  dévore.  Notre  existence  est  double,  mon 
amie  : notre  vie  intérieure,  celle  de  nos  sentiments, 
nous  travaille  avec  violence , tandis  que  la  vie  exté- 
rieure nous  domine  malgré  nous.  On  n’est  jamais  in- 
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dépendante  des  hommes,  et  surtout  dans  une  condition 
élevée;  seule,  on  se  croit  maîtresse  de  sa  destinée  ; mais 
la  vue  de  trois  personnes  qui  surviennent  nous  rend 
toutes  nos  chaînes  en  nous  rappelant  notre  rang  et  notre 
entourage.  Que  dis-je  ! soyez  enfermée  et  livrée  à tout 
ce  que  les  passions  vous  feront  naître  de  résolutions 
courageuses  et  extraordinaires,  vous  suggéreront  de 
sacrifices  merveilleux  ; il  suffira  d’un  laquais  qui  vien- 
dra vous  demander  vos  ordres  pour  rompre  le  charme 
et  vous  rappeler  votre  existence  réelle.  C’est  ce  combat 
entre  vos  projets  et  votre  position  qui  vous  tue  ; vous 
vous  en  voulez  intérieurement , vous  vous  faites  d’a- 
mers reproches. 

Marie  détourna  la  tête. 

— Oui , vous  vous  croyez  bien  criminelle.  Pardon- 
nez-vous, Marie;  tous  les  hommes  sont  des  êtres  tel- 
lements  relatifs  et  dépendants  les  uns  des  autres , que 
je  ne  sais  si  les  grandes  retraites  du  monde,  que  nous 
voyons  quelquefois,  ne  sont  pas  faites  pour  le  monde 
même  : le  désespoir  a sa  recherche , et  la  solitude  sa 
coquetterie.  On  prétend  que  les  plus  sombres  ermites 
n’ont  pu  se  retenir  de  s’informer  de  ce  qu’on  disait 
d’eux.  Ce  besoin  de  l’opinion  générale  est  un  bien,  en 
ce  qu’il  combat  presque  toujours  victorieusement  ce 
qu’il  y a de  déréglé  dans  notre  imagination , et  vient  à 
l’aide  des  devoirs  que  l’on  oublie  trop  aisément.  On 
éprouve  (vous  le  sentirez,  j’espère)  , en  reprenant  son 
sort  tel  qu’il  doit  être,  après  le  sacrifice  de  ce  qui  dé- 
tournait de  la  raison , la  satisfaction  d’un  exilé  qui  ren- 
tre dans  sa  famille,  d’un  malade  qui  revoit  le  jour  et  le 
soleil  après  une  nuit  troublée  par  le  cauchemar.  C’est 
ce  sentiment  d’un  être  revenu  pour  ainsi  dire  à son  état 
naturel , qui  donne  le  calme  que  vous  voyez  dans  bien 
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des  yeux  qui  ont  eu  leurs  larmes  aussi  ; car  il  est  peu 
de  femmes  qui  n’aient  connu  les  vôtres.  Vous  vous 
trouveriez  parjure  en  renonçant  à Cinq-Mars?  Mais 
rien  ne  vous  lie  ; vous  vous  êtes  plus  qu’acquittée  en- 
vers lui  en  refusant , durant  plus  de  deux  années , les 
' mains  royales  qui  vous  étaient  présentées.  Eh  ! qu’a-t-il 
fait,  après  tout,  cet  amant  si  passionné  ? Il  s’est  élevé 
pour  vous  atteindre  ; mais  l’ambition  qui  vous  semble 
ici  avoir  aidé  l’amour  ne  pourrait-elle  pas  s’être  aidée 
de  lui?  Ce  jeune  homme  me  semble  être  bien  profond , 
bien  calme  dans  ses  ruses  politiques , bien  indépendant 
dans  ses  vastes  résolutions , dans  ses  monstrueuses  en- 
treprises, pour  que  je  le  croie  uniquement  occupé  de 
sa  tendresse.  Si  vous  n’aviez  été  qu’un  moyen  au  lieu 
d’un  but , que  diriez-vous  ? 

— Je  l’aimerais  encore,  répondit  Marie;  tant  qu’il 
vivra , je  lui  appartiendrai , madame. 

— Mais  tant  que  je  vivrai , moi , dit  la  Reine  avec 
fermeté , je  m’v  opposerai. 

A ces  derniers  mots , la  pluie  et  la  grêle  tombèrent 
sur  le  balcon  avec  violence  ; la  Reine  en  profita  pour 
quitter  brusquement  la  porte  et  rentrer  dans  les  appar- 
tements où  la  duchesse  de  Chevreuse , Mazarin , ma- 
dame de  Guémcné  et  le  prince  Palatin  attendaient  de- 
puis un  moment.  La  reine  marcha  au-devant  d’eux  ; 
Marie  se  plaça  dans  l’ombre  près  d’un  rideau , afin 
qu’ou  ne  vît  pas  la  rougeur  de  ses  yeux.  Elle  ne  voulut 
point  d’abord  se  mêler  à la  conversation  trop  enjouée  ; 
cependant  quelques  mots  attirèrent  son  attention.  La 
Reine  montrait  à la  princesse  de  Guémcné  des  diamants 
qu’elle  venait  de  recevoir  de  Paris. 

— Quant  ù cette  couronne,  elle  ne  m’appartient  pas; 
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le  Roi  a voulu  la  faire  préparer  pour  la  future  reine  de 
Pologne;  on  ne  sait  qui  ce  sera. 

Puis  sc  tournant  vers  le  prince  Palatin  t 

— Nous  vous  avons  vu  passer,  prince  ; chez  qui  donc 
alliez-vous  ? 

— Chez  mademoiselle  la  duchesse  de  Rohan  , ré- 
pondit le  Polonais. 

L’insinuant  Mazarin , qui  profitait  de  tout  pour  cher- 
cher à deviner  des  secrets  et  à se  rendre  nécessaire  par 
des  confidences  arrachées , dit  en  s’approchant  de  la 
Reine  : 

— Cela  vient  à propos  quand  nous  parlions  de  la 
couronne  de  Pologne. 

Marie , qui  écoutait , ne  put  soutenir  ce  mot  devant 
elle,  et  dit  à madame  de  Guémené,  qui  était  à ses  côtés  : 

— Est-ce  (jue  M.  de  Chabot  est  roi  de  Pologne  ? 

La  reine  entendit  ce  mot , et  se  réjouit  de  ce  léger 
mouvement  d’orgueil.  Pour  en  développer  le  germe , 
elle  affecta  une  attention  approbative  pour  la  conversa- 
tion qui  suivit  et  qu’elle  encourageait. 

La  princesse  de  Guémené  se  récriait  : 

— Conçoit-on  un  semblable  mariage?  On  ne  peut  le 
lui  ôter  de  la  tête  ; enfin,  cette  même  mademoiselle  de 
Rohan , que  nous  vîmes  toutes  si  fière , après  avoir  re- 
fusé le  comte  de  Soissons , le  duc  de  Weymar  et  le  duc 
de  Nemours,  n’épouser  qu’un  gentilhomme!  cela  fait 
pitié , en  vérité  ! Où  allons-nous  ? on  ne  sait  ce  que  cela 
deviendra. 

Mazarin  ajoutait  d’un  ton  équivoque  : 

— Eh  quoi  ! est-ce  bien  vrai  ? aimer  ! à la  cour  ! un 
amour  véritable  ! profond!  cela  peut-il  se  croire? 

Pendant  ceci  la  Reine  continuait  à fermer  et  rouvrir, 
en  jouant , la  nouvelle  couronne. 
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— Les  diamants  ne  vont  bien  qu’aux  cheveux  noirs, 
dit-elle;  voyons , donnez  votre  front,  Marie.... 

Mais  elle  va  à ravir,  continua-t-elle. 

— On  la  croirait  faite  pour  madame  la  princesse,  dit 
le  cardinal. 

— Je  donnerais  tout  mon  sang  pour  qu’elle  demeu- 
rât sur  ce  front,  dit  le  prince  Palatin. 

Marie  laissa  voir,  à travers  les  larmes  qu’elle  avait 
encore  sur  les  joues,  un  sourire  enfantin  et  involon- 
taire,comme  un  rayon  du  soleil  à travers  la  pluie;  puis, 
tout  à coup  devenant  d’une  excessive  rougeur,  elle  se 
sauva  en  courant  dans  ses  appartements. 

On  riait.  La  reine  la  suivit  des  yeux , sourit , donna 
sa  main  à baiser  à l’ambassadeur  polonais,  et  se  retira 
pour  écrire  une  lettre. 


CHAPITRE  XXIV. 


LE  TRAVAIL. 

Peu  d’espérance  doivent  avoir  les  pauvres 
et  menues  gens  au  fait  de  ce  monde,  puisque 
si  grand  Roy  y a tant  souffert  et  tant  traual'lé. 

PniLlPCE  UE  COMIHES. 


lin  soir,  devant  Perpignan,  il  ’se  passa  une  chose 
inaccoutumée.  Il  était  dix  heures,  et  tout  dormait.  Les 
opérations  lentes  et  presque  suspendues  du  siège  avaient 
engourdi  le  camp  et  la  ville.  Chez  les  Espagnols  on 
s’occupait  peu  des  Français , toutes  les  communications 
élaut  libres  vers  la  Catalogne,  comme  cq  temps  de  paix  ; 
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et  dans  l’armée  française  tous  les  esprits  étaient  travail- 
lés par  cette  inquiétude  secrète  qui  annonce  les  grands 
événements.  Cependant  tout  était  calme  en  apparence; 
on  n’entendait  que  le  bruit  des  pas  mesurés  des  senti- 
nelles; on  ne  voyait , dans  la  nuit  sombre,  que  la  petite 
lumière  rouge  de  la  mèche  toujours  fumante  de  leurs 
fusils  ; lorsque  tout  à coup  les  trompettes  des  mousque- 
taires, des  chevau-légers  et  des  gens  d’armes  sonnèrent, 
presque  en  môme  temps , le  boute-selle  et  à cheval. 
Tous  les  factionnaires  crièrent  aux  armes,  et  l’on  vit 
les  sergents  de  bataille , portant  des  flambeaux , aller  de 
tente  en  tente,  une  longue  pique  à la  main,  pour  réveil- 
ler les  soldats,  les  ranger  en  ligne  et  les  compter.  De 
longs  pelotons  marchaient  dans  un  sombre  silence, 
circulaient  dans  les  rues  du  camp,  et  venaient  prendre 
leur  place  de  bataille  ; on  entendait  le  choc  des  bottes 
pesantes  et  le  bruit  du  trot  des  escadrons  , annonçant 
que  la  cavalerie  faisait  les  mômes  dispositions.  Après 
une  demi-heure  de  mouvement,  les  bruits  cessèrent, 
les  flambeaux  s’éteignirent,  et  tout  rentra  dans  le  calme, 
seulement  l’armée  était  debout. 

Des  flambeaux  intérieurs  faisaient  briller  comme  une 
étoile  l'une  des  dernières  tentes  du  camp;  on  distinguait 
en  approchant  cette  petite  pyramide  blanche  et  trans- 
parente; sur  sa  toile  se  dessinaient  deux  ombres  qui 
allaient  et  venaient.  Dehors , plusieurs  hommes  à che- 
val attendaient  ; dedans  étaient  de  Thou  et  Cinq-Mars. 

A voir  ainsi  levé  et  armé  à cette  heure  le  pieux  et 
sage  de  Thou , on  l’aurait  pris  pour  un  des  chefs  de  la 
révolte.  Mais  en  examinant  de  plus  près  sa  contenance 
sévère  et  ses  regards  mornes , on  aurait  compris  bien  - 
tôt  qu’il  la  blâmait  et  s’y  laissait  conduire  et  compro- 
mettre par  une  résolution  extraordinaire  qui  l’aidait  it 
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surmonter  l’horreur  qu’il  avait  de  l’entreprise  en  elle  - 
même.  Depuis  le  jour  où  Henri  d’Effiat  lui  avait  ouvert 
son  cœur  et  confié  tout  son  secret,  il  avait  vu  claire- 
ment que  toute  remontrance  était  inutile  auprès  d’un 
jeune  homme  aussi  fortement  résolu.  Il  avait  même 
compris  plus  que  M.  de  Cinq-Mars  ne  lui  avait  dit, 
et  il  avait  vu  dans  l’union  secrète  de  son  ami  avec  la 
princesse  Marie  un  de  ces  liens  d’amour  dont  les  fautes 
mystérieuses  et  fréquentes,  les  abandons  voluptueux 
et  involontaires , ne  peuvent  être  trop  tôt  épurés  par  les 
publiques  bénédictions.  Il  avait  compris  ce  supplice 
impossible  à supporter  plus  long-temps  d’un  amant, 
maître  adoré  de  cette  jeune  personne,  cl  qui  chaque 
jour  était  condamné  à paraître  devant  elle  en  étranger 
et  à recevoir  les  confidences  politiques  des  mariages 
que  l’on  préparait  pour  elle.  Le  jour  où  il  avait  reçu 
son  entière  confessibn , il  avait  tout  tenté  pour  empê- 
cher Cinq-Mars  d’aller  dans  ses  projets  jusqu’à  l’al- 
liance étrangère.  Il  avait  évoqué  les  plus  graves  souve- 
nirs et  les  meilleurs  sentiments,  sans  autre  résultat 
que  de  rendre  plus  rude  vis-à-vis  de  lui  la  résolution 
invincible  de  son  ami.  Cinq-Mars,  on  s’en  souvient, 
lui  avait  dit  durement  : Eh!  vous  ai -je  prié  de 
prendre  part  à la  conjuration?  et  lui,  il  n’avait 
voulu  promettre  que  de  ne  pas  le  dénoncer,  et  il  avait 
rassemblé  toutes  ses  forces  contre  l’amitié  pour  dire  : 
N’attendez  rien  de  plus  de  ma  part,  si  vous 
signez  ce  traité.  Cependant  Cinq-Mars  avait  signé  le 
traité , et  de  Thou  était  encore  là , près  de  lui. 

L’habitude  de  discuter  familièrement  les  projets  de 
son  ami  les  lui  avait  peut-être  rendus  moins  odieux  ; 
son  mépris  pour  les  vices  du  premier  ministre , son  in- 
dignation de  l’asservissement  des  parlements  auxquels 
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tenait  sa  famille,  et  rie  la  corruption  de  la  justice;  les 
noms  puissants  et  surtout  les  nobles  caractères  des 
personnages  qui  dirigeaient  l’entreprise , tout  avait  con- 
tribué à adoucir  sa  première  et  douloureuse  impression. 
Ayant  une  fois  promis  le  succès  à M.  de  Cinq- Mars,  il  se 
considérait  comme  pouvant  accepter  en  détail  toutes 
les  confidences  secondaires  ; et  depuis  l’événement  for- 
tuit qui  l’avait  compromis  chez  Marion  de  Lorme 
parmi  les  conjurés,  il  se  regardait  comme  lié  par  l’hon- 
neur avec  eux,  et  engagé  à un  silence  inviolable.  De- 
puis ce  temps  il  avait  vu  Monsieur  , le  duc  de  Bouillon 
et  Fonlrailles;  ils  s’étaient  accoutumés  à parler  devant 
lui  sans  crainte , et  lui  à les  entendre  sans  colère.  A 
présent  les  dangers  de  son  ami  l’entraînaient  dans  leur 
tourbillon  comme  un  aimant  invincible.  Il  souffrait  dans 
sa  conscience  ; mais  il  suivait  Cinq-Mars  partout  où  il 
allait,  sans  vouloir,  par  délicatesse  excessive,  hasarder 
désormais  une  seule  réflexion  qui  eût  pu  ressembler  à 
une  crainte  personnelle.  Il  avait  donné  sa  vie  tacite- 
ment, et  eût  jugé  indigne  de  tous  deux  de  faire  signe 
de  la  vouloir  reprendre. 

Le  grand-écuyer  était  couvert  de  sa  cuirasse,  armé, 
et  chaussé  de  larges  bottes.  Un  énorme  pistolet  était 
posé  sur  sa  table  entre  deux  flambeaux  avec  sa  mèche 
allumée;  une  montre  pesante  dans  sa  boîte  de  cuivre 
devant  le  pistolet.  De  Thou,  couvert  d’un  manteau 
noir,  se  tenait  immobile  les  bras  croisés;  Cinq-Mars  se 
promenait,  les  bras  derrière  le  dos,  regardant  de  temps 
à autre  l’aiguille  trop  lente  à son  gré;  il  entr’ouvrit  sa 
tente , et  regarda  le  ciel , puis  revint  : 

— Je  ne  vois  pas  mon  étoile  en  haut , dit-il , mais 
n’importe  ! elle  est  là , dans  mon  cœur. 

- — Le  temps  est  sombre,  dit  de  Thou. 
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— Dites  que  le  temps  s’avance.  U marche , mon 
ami,  il  marche;  encore  ûugt  minutes,  et  tout  sera 
fait.  L’armée  attend  le  coup  de  ce  pistolet  pour  com- 
mencer. 

De  Thou  tenait  à la  main  un  crucifix  d’ivoire,  et 
portait  scs  regards  tantôt  sur  la  croix  tantôt  au  ciel  : 

— Voici  l’heure,  disait-il,  d’accomplir  le  sacrifice; 
je  ne  me  repens  pas , mais  que  la  coupe  du  péché  a 
d’amertume  pour  mes  lèvres!  J’avais  voué  mes  jours 
h l’innocence  et  aux  travaux  de  l’âme,  et  me  voici  prêt 
à commettre  le  crime  et  à saisir  l’épée. 

Mais,  prenant  avec  force  la  main  de  Cinq-Mars  : 

— C’est  pour  vous,  c’est  pour  vous,  ajouta-t-il  avec 
l’élan  d’un  cœur  aveuglément  ^dévoué  ; je  m’applaudis 
de  mes  erreurs  si  elles  tournent  à votre  gloire , je  ne 
vois  que  votre  bonheur  dans  ma  faute.  Pardonnez-moi 
un  moment  de  retour  vers  les  idées  habituelles  de  toute 
ma  vie. 

Cinq-Mars  le  regardait  fixement,  et  une  larme  coulait 
lentement  sur  sa  joue. 

— Vertueux  ami , dit-il , puisse  votre  faute  ne  re- 
tomber que  sur  ma  tête  ! Mais  espérons  que  Dieu  , qui 
pardonne  h ceux  qui  aiment,  sera  pour  nous;  car  nous 
sommes  criminels  ! moi  par  amour,  et  vous  par  amitié. 

Mais  tout  à coup  regardant  la  montre,  il  prit  le  long 
pistolet  dans  ses  mains , et  considéra  la  mèche  fumante 
d’un  air  farouche.  Ses  longs  cheveux  tombaient  sur  son 
\isage  comme  la  crinière  d’un  jeune  lion. 

— Ne  te  consume  pas,  s’écria-t-il,  brûle  lentement  ! 
Tu  vas  allumer  un  incendie  que  toutes  les  vagues  de 
l'Océan  ne  sauraient  éteindre;  la  flamme  va  bientôt  éclai- 
rer la  moitié  d’un  monde,  il  se  peut  qu’elle  aille  jus- 
qu’au bois  dre  trônes.  Brûle  lentement,  flamme  pré- 
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cieusc,  les  vents  qui  t’agiteront  sont  violents  et  redou- 
tables, l’amour  et  la  haine.  Conserve-toi,  ton  explosion 
va  retentir  au  loin,  et  trouvera  des  échos  dans  la 
chaumière  du  pauvre  et  dans  le  {valais  du  Roi.  Brûle , 
brûle,  flamme  chétive,  tu  es  pour  moi  le  sceptre  et  la 
foudre  ! 

De  Thou,  tenant  toujours  la  petite  croix  d’ivoire,  di- 
sait à voix  basse  : 

— Seigneur,  pardonnez-nous  le  sang  qui  sera  versé  ; 
nous  combattrons  le  méchant  et  l’impie! 

Puis  élevant  la  voix  : 

— Mon  aini , la  cause  de  la  vertu  tromphera , dit-il , 
elle  triomphera  seule.  C’est  Dieu  qui  a permis  que  le 
traité  coupable  ne  nous  parvînt  pas  ; ce  qui  faisait  le 
crime  est  anéanti  sans  doute,  nous  combattrons  sans 
l’étranger,  et  peut-être  même  ne  combattrons-nous  pas  ; 
Dieu  changera  le  cœur  du  Roi. 

— Voici  l’heure,  voici  l’heure,  dit  Cinq-Mars,  les  yeux 
attachés  sur  la  montre  avec  une  sorte  de  rage  joyeuse  ; 
encore  quatre  minutes,  et  les  Cardinalistes  du  camp 
seront  écrasés  ; nous  marcherons  sur  Narbonne , il  est 
là 

— ....  Donnez  ce  pistolet. 

# 

A ces  mots,  il  ouvrit  brusquement  sa  tente,  et  prit 
la  mèche  du  pistolet. 

— Courrier  de  Paris!  courrier  de  la  cour!  cria  une 
voix  au  dehors;  et  un  homme  couvert  de  sueur , hale- 
tant de  fatigue , se  jeta  en  bas  de  son  cheval , entra , et 
remit  une  petite  lettre  à Cinq-Mars.: 

— De  la  Reine,  monseigneur,  dit-il. 

Cinq-Mars  pâlit,  et  lut  : 
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« Monsieur  le  marquis  de  Cinq-Mars  , 

» Je  vous  fais  cette  lettre  pour  vous  conjurer  et  prier 
» de  rendre  à ses  devoirs  notre  bien-aimée  fille  adop- 
» tive  et  amie  la  princesse  Marie  de  Gonzague,  que 
» votre  affection  détourne  seule  du  trône  de  Pologne  à 
» elle  offert.  J’ai  sondé  son  âme;  elle  est  bien  jeune 
» encore,  et  j’ai  lieu  de  croire  qu’elle  accepterait  la 
» couronne  avec  moins  d’effort  et  de  douteur  que 
» vous  ne  te  pensez  peut-être. 

» C’est  pour  elle  que  vous  avez  entrepris  une  guerre 
>i  qui  va  mettre  à feu  et  à sang  mon  beau  et  cher  pays 
» de  France  ; je  vous  conjure  et  supplie  d’agir  en  gen- 
» tilhomme , et  de  délier  noblement  la  duchesse  de 
» Mantoue  des  promesses  qu’elle  aura  pu  vous  faire. 
» Rendez  ainsi  le  repos  à son  âme  et  la  paix  à notre 
» cher  pays. 

» La  reine , qui  se  jette  à vos  pieds , s’il  le  faut. 

» Anne.  » 

Cinq-Mars  remit  avec  calme  le  pistolet  sur  la  table  ; 

son  premier  mouvement  avait  fait  tourner  le  canon 

contre  lui-même!  cependant  il  le  remit,  et,  saisissant 

vite  un  crayon , écrivit  sur  le  revers  de  la  même  lettre. 

• 

« Madame, 

» Marie  de  Gonzague,  étant  ma  femme , ne  peut  être 
« reine  de  Pologne  qu’après  ma  mort  ; je  meurs, 

» Cinq-Mars.  » 

Et  comme  s’il  n’eût  pas  voulu  se  donner  un  instant 
de  réflexion , la  mettant  de  force  dans  la  main  du  cour- 
rier : 
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— A cheval  ! à cheval  ! lui  dit-il  d’un  ton  furieux  : 
si  tu  demeures  un  instant  de  plus,  tu  es  mort. 

Il  le  vit  partir,  et  rentra. 

Seul  avec  son  ami , il  resta  un  instant  debout , mais 
pâle , mais  l’œil  fixe  et  regardant  la  terre  comme  un 
insensé.  Il  se  sentit  chanceler. 

— De  Thou  ! s’écria- 1-  il. 

— Que  voulez-vous,  ami,  cher  ami?  je  suis  près  de 
vous  ; vous  venez  d’être  grand , bien  grand  ! sublime  ! 

— De  Thou , cria-t-il  encore  d’une  voix  horrible,  et 
il  tomba  la  face  contre  terre,  comme  tombe  un  arbre 
déraciné. 

Les  vastes  tempêtes  prennent  différents  aspects , se- 
lon les  climats  où  elles  passent  ; celles  qui  avaient  une 
étendue  terrible  dans  les  pays  du  nord  se  rassemblent , 
dit-on , eu  un  seul  nuage  sous  la  zone  torride , d’autant 
plus  redoutables  qu’elles  laissent  à l’horizon  toute  sa 
pureté,  et  que  les  vagues  en  fureur  réfléchissent  encoro 
l’azur  du  ciel  en  se  teignant  du  saug  de  l’homme.  Il  en 
est  de  même  des  grandes  passions  : elles  prennent  d’é- 
tranges aspects,  selon  nos  caractères  ; mais  qu’elles 
sont  terribles  dans  les  cœurs  vigoureux  qui  ont  con- 
servé leur  force  sous  le  voile  des  formes  sociales  ! Quand 
la  jeunesse  et  le  désespoir  viennent  à se  réunir,  on  ne 
peut  dire  à quelles  fureurs  ils  se  porteront , ou  quelle 
sera  leur  résignation  subite  ; on  ne  sait  si  le  volcan  va 
faire  éclater  la  montagne , ou  s’il  s’éteindra  tout  à coup 
dans  ses  entrailles. 

De  Thou  épouvanté  releva  son  ami,  le  sang  ruisse- 
lait par  ses  narines  et  ses  oreilles  ; il  l’aurait  cru  mort 
si  des  torrents  de  larmes  n’eussent  coulé  de  ses  yeux  : 
c’était  le  seul  signe  de  sa  vie  ; mais  tout  à coup  il  rou- 
vrit ses  paupières , regarda  autour  de  lui , et , avec  une 
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force  de  tête  extraordinaire , reprit  toutes  ses  pensées 
et  la  puissance  de  sa  volonté. 

— Je  suis  en  présence  des  hommes , dit-il , il  faut 
en  finir  avec  eux.  Mon  ami , il  est  onze  heures  et  de- 
mie ; l’heure  du  signal  est  passée  ; donnez  pour  moi 
l’ordre  de  rentrer  dans  les  quartiers  , c’était  une  fausse 
alerte  que  j’expliquerai  ce  soir  même. 

De  Thou  avait  déjà  senti  l’importance  de  cet  ordre  : 
il  sortit  et  revint  sur-le-champ  ; il  retrouva  Cinq-Mars 
assis , calme  et  cherchant  à faire  disparaître  le  sang  de 
son  visage.  ttsôfe^  H 

— De  Thou  , dit-il  en  le  regardant  fixement , retirez- 
vous,  vous  me  gênez. 

— Je  ne  vous  quitte  pas , répoudit  celui-ci. 

— Fuyez  , vous  dis-je , les  Pyrénées  ne  sont  pas  loin. 
Je  ne  sais  plus  parler  long-temps  même  pour  vous  ; mais 
si  vous  restez  avec  moi,  vous  mourrez,  je  vous  en 
avertis. 

— Je  reste  , dit  encore  de  Thou. 

— Que  Dieu  vous  préserve  donc , reprit  Cinq-Mars, 
car  je  n’y  pourrai  rien , ce  moment  passé.  Je  vous  laisse 
ici.  Appelez  Fontrailies  et  tous  les  conjurés,  distri— 
buez-leur  ces  passe-ports,  qu’ils  s’enfuient  sur-le-champ; 
diles-leur  que  tout  est  manqué,  et  que  je  les  remercie. 
Pour  vous , encore  une  fois,  fuyez  avec  eux , je  vous  le 
demande  ; mais , quoi  que  vous  fassiez , sur  votre  vie , 
ne  me  suivez  pas.  Je  vous  jure  de  ne  point  me  frapper 
moi-même. 

A ces  mots , serrant  la  main  de  son  ami , sans  le  rar 
garder,  il  s’élança  brusquement  hors  de  sa  tente. 

Cependant , à quelques  lieues  de  là  se  tenaient  d’au- 
tres discours.  A Narbonne , dans  le  même  cabinet  où 
nous  vîmes  autrefois  Richelieu  régler  avec  Joseph  les 
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intérêts  de  l’État,  étaient  encore  assis  ces  deux  hommes, 
à peu  près  les  mêmes  : le  ministre  cependant  fort  vieilli 
par  trois  ans  de  souffrances,  et  le  capucin  aussi  effrayé 
du  résultat  de  ses  voyages  que  son  maître  était  tran- 
quille. 

Le  Cardinal , assis  dans  sa  chaise  longue  et  les  jambes 
liées  et  entourées  d’étoffes  chaudes  et  fourrées , tenait 
sur  ses  genoux  trois  jeunes  chats  qui  se  roulaient  et  se 
culbutaient  sur  sa  robe  rouge  ; de  temps  en  temps  il 
en  prenait  un  , et  le  plaçait  sur  les  autres  pour  perpé- 
tuer leurs  jeux  ; il  riait  en  les  regardant;  sur  ses  pieds 
était  couchée  leur  mère , comme  un  énorme  manchon 
et  une  fourrure  vivante. 

Joseph  , assis  près  de  lui , renouvelait  le  récit  de  tout 
ce  qu’il  avait  entendu  dans  le  confessionnal  ; pâlissant 
encore  du  danger  qu’il  avait  couru  d’être  découvert  ou 
tué  par  Jacques , il  finit  par  ces  paroles  : 

— Enfin,  monseigneur,  je  ne  puis  m’empêcher  d’être 
troublé  jusqu’au  fond  du  cœur  lorsque  je  me  rappelle 
les  périls  qui  menaçaient  et  menacent  encore  Votre 
Éminence.  Des  spadassins  s’offraient  pour  vous  poignar- 
der; je  vois  en  France  toute  la  cour  soulevée  contre 
vous,  la  moitié  de  l’armée,  et  deux  provinces;  à l’é- 
tranger , l’Espagne  et  l’Autriche  prêtes  à fournir  des 
troupes  ; partout  des  pièges  ou  des  combats , des  poi- 
gnards ou  des  canons  !... 

Le  Cardinal  bâilla  trois  fois  sans  cesser  son  jeu , et 
dit  : 

— C’est  un  bien  joli  animal  qu’un  chat!  c’est  un 
tigre  de  salon  : quelle  souplesse  ! quelle  finesse  extraor- 
dinaire ! Voyez  ce  petit  jaune  qui  fait  semblant  de  dor- 
mir pour  que  l’autre  rayé  ne  prenne  pas  garde  à lui , et 
tombe  sur  son  frère  ; et  celui-là  comme  il  le  déchire  ! 
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voyez  comme  il  lui  enfonce  ses  griffes  dans  le  côté  ! Il 
le  tuerait,  je  crois,  il  le  mangerait,  s’il  était  plus  fort  ! 
C’est  très-plaisant  ! quels  jolis  animaux  ! 

Il  toussa,  éternua  assez  long-temps,  puis  reprit  : 

— Messire  Joseph,  je  vous  ai  fait  dire  de  ne  me 
parler  d’affaires  qu’après  mon  souper  ; j’ai  faim  main- 
tenant , et  ce  n'est  pas  mon  heure;  mon  médecin  Chicot 
m’a  recommandé  la  régularité , et  j’ai  ma  douleur  au 
•■,ôté.  Voici  quelle  sera  ma  soirée,  ajouta-t-il  en  regar- 
uant  l'horloge  : à neuf  heures  nous  réglerons  les  affaires 
de  M.  le  Grand  ; à dix  je  me  ferai  porter  autour  du 
jardin  pour  prendre  l’air  au  clair  de  la  lune;  ensuite  je 
dormirai  une  heure  ou  deux;  à minuit  le  Roi  viendra , 
et  à quatre  heures  vous  pourrez  repasser  pour  prendre 
les  divers  ordres  d’arrestations,  condamnations  ou  au- 
tres que  j’aurai  à vous  donner  pour  les  provinces , Paris 
ou  les  armées  de  Sa  Majesté. 

Richelieu  dit  tout  ceci  avec  le  même  son  de  voix  et 
une  prononciation  uniforme,  altérée  .seulement  par  l’af- 
faiblissement de  sa  poitrine  et  la  perte  de  plusieurs  dents. 

11  était  sept  heures  du  soir  ; le  capucin  se  retira.  Le 
Cardinal  soupa  avec  la  plus  grande  tranquillité,  et, 
quand  l’horloge  frappa  huit  heures  et  demie,  fit  appeler 
Joseph , et  lui  dit , lorsqu'il  fut  assis  près  de  la  table  : 

— Voilà  donc  tout  ce  qu’ils  ont  pu  faire  contre  moi 
pendant  plus  de  deux  années  ! Ce  sont  de  pauvres  gens, 
en  vérité  ! Le  duc  de  Bouillon  même , que  je  croyais 
assez  capable , se  perd  tout  à fait  dans  mon  esprit  par 
ce  trait  ; je  l’ai  suivi  des  yeux , et , je  te  le  demande  , 
a-t-il  fait  un  pas  digne  d’un  véritable  homme  d’État?  Le 
Roi,  Monsieur,  et  tous  les  autres,  n’ont  fait  que  se  mon- 
ter la  tête  ensemble  contre  moi,  et  ne  m’ont  seulement 
pas  enlevé  un  homme.  11  n’y  a que  ce  petit  Cinq-Mars  qui 
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ait  de  la  suite  dans  les  idées  ; tout  ce  qu’il  a fait  était 
conduit  d’une  manière  surprenante  : il  faut  lui  rendre 
justice , il  avait  des  dispositions  ; j’en  aurais  fait  mon 
élève  sans  la  raideur  de  son  caractère  ; mais  il  m’a  rompu 
en  visière , j’en  suis  bien  fâché  pour  lui.  Je  les  ai  tous 
laissés  nager  plus  de  deux  ans  en  pleine  eau;  à présent, 
tirons  le  filet. 

Il  en  est  temps  , monseigneur , dit  Joseph , qui  sou- 
vent frémissait  involontairement  en  parlant;  savez-vous 
que  de  Perpignan  à Narbonne  le  trajet  est  court?  savez- 
vous  que,  si  vous  avez  ici  une  forte  armée,  vos  troupes 
du  camp  sont  faibles  et  incertaines  ? que  cette  jeune  no- 
blesse est  furieuse , et  que  le  Roi  n’est  pas  sûr? 

Le  Cardinal  regarda  l’horloge. 

— Il  n'est  encore  que  huit  heures  et  demie  , nions 
Joseph  ; je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  m’occuperais  de 
cette  affaire  qu’à  neuf  heures.  En  attendant,  comme  il 
faut  que  justice  se  fasse , vous  allez  écrire  ce  que  j’ai  à 
vous  dicter , car  j’ai  la  mémoire  fort  bonne.  Il  reste  en- 
core au  monde  , je  le  vois  sur  mes  notes , quatre  des 
juges  d’Urbain  Grandier;  c’était  un  homme  d’un  vrai 
génie  que  cet  Urbain  Grandier  (ajouta-t-il  avec  mé- 
chanceté ; Joseph  mordit  ses  lèvres)  ; tous  ses  autres  j uges 
sont  morts  misérablement  ; il  reste  Houmain  , qui  sera 
pendu  comme  contrebandier  ; nous  pouvons  le  laisser 
tranquille  : mais  voici  cet  horrible  Lactance , qui  vit  en 
paix  avec  Barré  et  Mignon.  Prenez  une  plume,  et  écri- 
vez à M.  l’évéque  de  Poitiers  : 

« Monseigneur  , 

» Le  bon  plaisir  de  Sa  Majesté  est  que  les  Pères 
» Barré  et  Mignon  soient  remplacés  dans  leurs  cures  , 
» et  envoyés  dans  le  plus  court  delai  dans  la  ville  de 
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» Lyou , ainsi  que  le  Père  Lactance , capucin  , pour  y 
» être  traduits  devant  un  tribunal  spécial,  comme  prévc- 
» nus  de  quelques  criminelles  intentions  envers  l’État.  « 

Joseph  écrivait  aussi  froidement  qu’un  Turc  fait  tom- 
ber une  tête  au  geste  de  son  maître.  > 

Le  Cardinal  lui  dit  en  signant  la  lettre  : 

— Je  vous  ferai  savoir  comment  je  veux  qu’ils  dis- 
paraissent ; car  il  est  important  d’effacer  toutes  les  tra- 
ces de  cet  ancien  procès.  I.a  Providence  m’a  bien  servi 
' en  enlevant  tous  ces  hommes;  j’achève  son  ouvrage. 
Voici  tout  ce  qu’en  saura  la  postérité. 

Et  il  lut  au  capucin  celte  page  de  ses  Mémoires  où  il 
raconte  la  possession  et  les  sortilèges  du  magicien  *. 

Pendant  sa  lente  lecture , Joseph  ne  pouvait  s’empê- 
cher de  regarder  l’horloge. 

— Il  te  tarde  d’en  venir  à M.  le  Grand,  dit  enfin  le 
Cardinal  ; eh  bieu  ! pour  te  faire  plaisir , passons-y. 

Tu  crois  donc  que  je  n’ai  pas  mes  raisons  pour  être 
tranquille?  Tu  crois  que  j’ai  laissé  aller  ces  pauvres 
conspirateurs  trop  loin  ? Non.  Voici  de  petits  papiers  qui 
te  rassureraient  si  tu  les  connaissais.  D’abord  , daus  ce 
rouleau  de  bois  creux  est  le  traité  avec  l’Espagne,  saisi  à 
Oloron.  Je  suis  très-satisfait  de  Laubardemont , c’est 
un  habile  homme  ! 

Le  feu  d’une  féroce  jalousie  brilla  sous  les  épais  sour- 
cils de  Joseph. 

— Ah  ! monseigneur,  dit-il,  ignore  à quel  homme 
il  l’a  arraché  ; il  est  vrai  qu’il  l’a  laissé  mourir,  et  sous 
ce  rapport  on  n’a  pas  à se  plaindre  ; mais  enfin  il  était 
l’agent  de  la  conjuration  ; c’était  son  fils. 

1 Voyez  les  Mémoires  de  Richelieu,  Collection  des  Mémoires, 
t.  xxvni,  p.  18». 
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— Dites-vous  la  vérité  ? dit  le  cardinal  d’un  air  sé- 
vère ; oui , car  vous  n’oseriez  pas  mentir  avec  moi.  Com- 
ment l’avez-vous  su  ? 

— Par  les  gens  de  sa  suite,  monseigneur;  voici  leurs 
rapports , ils  comparaîtront. 

Le  Cardinal  examina  ces  papiers  nouveaux  et  ajouta  : 

— Donc  nous  allons  l’employer  encore  à juger  nos 
conjurés , et  ensuite  vous  en  ferez  ce  que  vous  voudrez, 
je  vous  le  donne. 

Joseph  , joyeux  , reprit  ses  précieuses  dénonciations, 
et  continua  : 

— Son  Éminence  parle  de  juger  des  gens  encore  ar- 
més et  à cheval  ? 

— Ils  n’y  sont  pas  tous.  Lis  cette  lettre  de  Monsieur 
à Chavigny  ; il  demande  grâce,  il  en  a assez.  Il  n’osait 
même  pas  s’adresser  à moi  le  premier  jour  , et  n’élevait 
pas  sa  prière  plus  haut  que  les  genoux  d’un  de  mes 
serviteurs  *. 

Mais  le  lendemain  il  a repris  courage , et  m’a  envoyé 

1 A M.  de  Chavigny. 

« Monsieur  de  Chavignv, 

» Encore  que  je  croie  que  vous  n’ètes  pas  satisfait  «le  moy,  et 
» que  véritablement  vous  en  ayez  sujet,  je  ne  laisse  pas  de  vous 
» prier  de  travailler  à mon  accommodement  avec  Son  Eminence, 
» et  d’attendre  cet  effet  de  la  véritable  affection  que  vous  avez 
» pour  moy,  qui,  je  crois,  sera  encore  plus  grande  que  voire 
» colère.  Vous  sçavez  le  besoin  que  j’ai  que  vous  me  tiriez  de  la 
» peine  ou  je  suis.  Vous  l’avez  déjà  fait  deux  fois  auprès  de  Son 
» Éminence.  Je  vous  jure  que  ce  sera  la  dernière  fois  que  je  vous 
» donnerai  de  pareils  employs. 

• Gaston  d'Orléans.  » 

34 
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celle-ci  à moi -môme  \ et  une  troisième  pour  le  Roi. 

Son  projet  l’étouffait;  il  n’a  pas  pu  le  garder.  Mais  on 
ne  m’apaise  pas  à si  peu  de  frais,  il  faut  une  coufession 
détaillée , ou  bien  je  le  chasserai  du  royaume.  Je  lui  ai 
fait  écrire  ce  matin  2. 

Quant  au  magnifique  et  puissant  duc  de  Bouillon , 
seigneur  souverain  de  Sedan  et  général  en  chef  des  ar- 
mées d’Italie , il  vient  d’être  saisi  par  ses  officiers  au 
milieu  de  ses  soldats,  et  caché  dahs  une  botte  de  paille. 
Il  reste  donc  encore  seulement  mes  deux  jeunes  voisins. 

* A Son  Excellence  le  Cardinal-Duc. 

« Mon  cousin  , 

» Ce  niesconnoissaiit  M.  le  Grand  est  homme  du  monde  le  plus 
» coupable  de  vous  avoir  dépieu  ; les  grâces  qu’il  recevoit  de  Sa 
» Majesté  m’ont  toujours  fait  garder  de  lui  et  de  tous  ses  arti- 
» fices  ; mais  c’est  pour  vous , mon  Cousin , que  je  conserve  mon 

» estime  et  mon  amitié  tout  entière Je  suis  touché  d’un 

» véritable  repentir  d’avoir  encore  manqué  à la  fidélité  que  je 
» dois  au  Roy,  Monseigneur,  et  je  prends  Dieu  à témoin  de  la 
» sincérité  avec  laquelle  je  serai  toute  ma  vie  le  plus  fidèle  de 
» vos  amis,  et  avec  la  mesme  passion  que  je  suis, 

» Mon  cousin, 

» Votre  affectionné  Cousin  , 

« Gaston.  » 

3 Réponse  du  Cardinal. 

« Monsieub  , 

« Puisque  Dieu  veut  que  les  hommes  ayent  recours  è une  iit- 
» génue  et  entière  confession  pour  être  absous  de  leurs  fautes  en 
« ce  monde,  je  vous  enseigne  le  chemin  que  vous  devez  tenir 
» pour  vous  tirer  de  peine.  V.  A.  a bien  commencé,  c’est  à elle 
» d’achever.  C’est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire.  » 
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Ils  s’imaginent  avoir  le  camp  tout  entier  à leurs  ordres 
et  il  ne  leur  demeure  attaché  que  les  compagnies  rouges; 
tout  le  reste,  étant  à Monsieur,  n’agira  pas,  et  mes  ré- 
giments les  arrêteront.  Cependant  j’ai  permis  qu’on  eût 
l’air  de  leur  obéir.  S’ils  donnent  le  signal  à onze  heures 
et  demie,  ils  seront  arrêtés  au  premier  pas,  sinon  le 
Roi  me  les. livrera  ce  soir...  IS 'ouvre  pas  tes  yeux  éton- 
nés; il  va  me  les  livrer,  te  dis-je,  entre  minuit  et  une 
heure.  Vous  voyez  que  tout  s’est  fait  sans  vous,  Joseph, 
nous  nous  en  passons  fort  bien;  et  pendant  ce  temps-là, 
je  ne  vois  pas  que  nous  ayons  reçu  de  grands  services 
de  vous  ; vous  vous  négligez. 

— Ah  ! monseigneur , si  vous  saviez  ce  qu’il  m’a 
fallu  de  peines  pour  découvrir  le  chemin  des  messagers 
du  traité  ! Je  ne  l’ai  su  qu’en  risquant  ma  vie  entre  ces 
deux  jeunes  gens... 

Ici  le  Cardinal  se  mit  à rire  d’un  air  moqueur  du  fond 
de  son  fauteuil. 

— Tu  devais  être  bien  ridicule  et  avoir  bien  peur 
dans  celte  boîte , Joseph , et  je  pense  que  c’est  la  pre- 
mière fois  de  ta  vie  que  lu  aies  entendu  parler  d’amour. 
Aimes-tu  ce  langage-là  , Père  Joseph  ? et , dis-moi , le 
comprends-tu  bien  clairement?  Je  ne  crois  pas  que  tu 
t’en  fasses  une  idée  très-belle. 

Richelieu,  les  bras  croisés,  regardait  avec  plaisir  son 
capucin  interdit , et  poursuivit  du  ton  persifleur  d’un 
grand  seigneur  qu’il  prenait  quelquefois , se  plaisant  à 
faire  passer  les  plus  nobles  expressions  par  les  lèvres 
les  plus  impures  : 

— Voyons,  Joseph,  fais-moi  une  définition  de  l’amour 
selon  tes  idées.  Qu’est-ce  que  cela  peut  être?  car  enfin 
tu  vois  que  cela  existe  ailleurs  que  dans  les  romans  ; ce 
bon  jeune  homme  n’a  fait  toutes  ces  petites  conjurations 


7 


Digitized  by  Google 


400  Cl.Ny-MAHS, 

que  par  amour.  Tu  l’as  entendu  toi-même  de  tes  oreilles 
indignes.  Voyons,  qu’est-ce  que  l’amour?  Moi  d’abord, 
je  n’en  sais  rien. 

Cet  homme  fut  anéanti , et  regarda  le  parquet  avec 
l’œil  stupide  de  quelque  animal  ignoble.  Après  avoir 
cherché  long-temps,  il  répondit  enfin  d’une  voix  traî- 
nante et  nasillarde  : 

— Ce  doit  être  quelque  fièvre  maligne  qui  égare  le 
cerveau  ; mais  en  vérité  , monseigneur,  je  vous  avoue 
que  je  n’y  avais  jamais  réfléchi  jusqu’ici,  et  j’ai  toujours 
été  embarrassé  pour  parler  à une  femme;  je  voudrais 
qu’on  put  les  retrancher  de  la  société , car  je  ne  vois 
pas  à quoi  elles  servent,  si  ce  n’est  à faire  découvrir  des 
secrets,  comme  la  petite  duchesse  ou  comme  Marion  de 
Lornie,  que  je  ne  puis  trop  recommander  à Votre  Émi- 
nence : elle  a pensé  à tout,  et  a jeté  avec  beaucoup  d’a- 
dresse notre  petite  prophétie  au  milieu  de  ses  conspira- 
teurs. Nous  n’avons  pas  manqué  le  merveilleux  1 
cette  fois  ; comme  pour  le  siège  d’Hesdin , il  ne  s’agira 
plus  que  de  trouver  une  fenêtre  par  laquelle  vous  pas- 
serez le  jour  de  l’exécution. 

— Voilà  encore  de  vos  sottises,  monsieur,  dit  le  Car- 
dinal; vous  me  rendrez  aussi  ridicule  que  vous,  si  vous 
continuez  ; je  suis  trop  fort  pour  me  servir  du  ciel;  que 
cela  ne  vous  arrive  plus.  Ne  vous  occupez  que  des  gens 
que  je  vous  donne  ; je  vous  ai  fait  votre  part  tout  à 
l’heure.  Quand  le  grand-écuyer  sera  pris,  vous  le  ferez 
juger  et  exécuter  à Lyon.  Je  ne  veux  plus  m’en  mêler. 

' En  1638,1e  prince  Thomas  ayant  fait  lever  le  siège  d’Hesdin, 
le  Cardinal  en  fut  très-peiué.  Une  religieuse  du  couvent  du  Mont- 
Calvaire  avoit  dit  que  la  victoire  serait  au  Roy,  elle  P.  Joseph 
vouloit  ainsi  que  l’on  crût  que  le  ciel  protégeoit  le  ministère. 

(. Mémoires  pour  l’histoire  du  Cardinal  de  Richelieu.) 
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Coite  affaire  est  trop  petite  pour  moi , c’est  un  caillou 
sous  mes  pieds,  auquel  je  n’aurais  pas  dû  penser  si  long- 
temps. 

Joseph  se  tut  ; il  ne  pouvait  comprendre  cet  homme 
qui,  entouré  d’eunemis  armés,  parlait  de  l’avenir  comme 
d’un  présent  à sa  disposition,  et  du  présent  comme  d’un 
passé  qu’il  ne  craiguait  plus.  11  ne  savait  s’il  devait  le 
croire  fou  ou  prophète,  inférieur  ou  supérieur  à l'huma- 
nité. 

Sa  surprise  redoubla  lorsque  Chavigny  entra  précipi- 
tamment, et,  heurtant  ses  bottes  fortes  contre  le  tabouret 
du  Cardinal,  de  manière  à courir  les  risques  de  tomber, 
s’écria  d’un  air  fort  troublé  : 

— Monseigneur,  un  de  vos  domestiques  arrive  de 
Perpignan,  et  il  y a vu  le  camp  en  rumeur  et  vos  enne- 
mis à cheval... 

— Ils  mettront  pied  à terre  ! monsieur,  répondit  Ri- 
chelieu en  replaçant  son  tabouret;  vous  me  paraissez 
manquer  de  calme. 

— Mais...  mais...  monseigneur,  ne  faut-il  pas  aver- 
tir M.  de  Fabert? 

— Laissez -le  dormir,  étaliez  vous  coucher  vous- 
même  , ainsi  que  Joseph. 

— Monseigneur,  une  autre  chose  extraordinaire  ! le 
Roi  vient. 

— En  effet , c’est  extraordinaire , dit  le  ministre  en 
regardant  l’horloge;  je  ne  l’attendais  que  dans  deux 
heures.  Sortez  tous  deux. 

Bientôt  on  entendit  un  bruit  de  bottes  et  d’armes,  qui 
annonçait  l’arrivée  du  prince  ; on  ouvrit  les  deux  bat- 
tants; les  gardes  du  Cardinal  frappèrent  trois  fois  leurs 
piques  sur  le  parquet,  et  le  Roi  parut. 

il  marchait  en  s’appuyant  sur  une  canne  de  jonc  d’un 

34* 
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côté,  et  de  l’autre  sur  l’épaule  de  son  confesseur,  le 
père  Sirmond,  qui  se  retira  et  le  laissa  avec  le  Cardinal  ; 
celui-ci  s’était  levé  avec  la  plus  grande  peine  et  ne  put 
faire  un  pas  au-devant  du  Roi,  parce  que  ses  jambes 
malades  étaient  enveloppées;  il  fit  le  geste  d’aider  le 
prince  à s’asseoir  près  du  feu,  en  face  de  lui.  Louis  XIII 
tomba  dans  un  grand  fauteuil  garni  d’oreillers,  demanda 
et  but  un  verre  d’élixir  préparé  pour  le  fortifier  contre 
les  évanouissements  fréquents  que  lui  causait  sa  mala- 
die de  langueur,  fit  un  geste  pour  éloigner  tout  le  monde, 
et,  seul  avec  Richelieu,  lui  parla  d’une  voix  languis- 
sante : 

— Je  m’en  vais , mon  cher  Cardinal  ; je  sens  que  je 
m’en  vais  à Dieu  ; je  m'affaiblis  de  jour  en  jour;  ni  l’été, 
ni  l’air  du  Midi  ne  m’ont  rendu  mes  forces. 

— Je  précéderai  Votre  Majesté,  répondit  le  ministre; 
la  mort  a déjà  conquis  mes  jambes,  vous  le  voyez  ; mais 
tant  qu’il  me  restera  la  tête  pour  penser  et  la  main  pour 
écrire,  je  serai  bon  pour  votre  service. 

— Et  je  suis  sûr  que  votre  intention  était  d’ajouter  : 
le  cœur  pour  m’aimer,  dit  le  Roi. 

— Votre  Majesté  en  peut -elle  douter?  répondit  le 
Cardinal  en  fronçant  le  sourcil  et  se  mordaut  les  lèvres, 
par  l’impatience  que  lui  donnait  ce  début. 

— Quelquefois  j’en  doute , reprit  le  prince  ; tenez , 
j’ai  besoin  de  vous  parler  à cœur  ouvert , et  de  me 
plaindre  de  vous  à vous-même.  Il  y a deux  choses  que 
j’ai  sur  la  conscience  depuis  trois  ans  : jamais  je  ne  vous 
en  ai  parlé,  mais  je  vous  en  voulais  en  secret;  et  même, 
si  quelque  chose  eût  été  capable  de  me  faire  consentir 
à des  propositions  contraires  à vos  intérêts,  c’eût  été  ce 
souvenir. 

C’était  là  de  cette  sorte  de  franchise  propre  aux  ca- 
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ractcrcs  faibles,  qui  se  dédommagent  ainsi , en  inquié- 
tant leur  dominateur,  du  mal  qu’ils  n’osent  pas  lui  faire 
complètement,  et  se  vengent  de  la  sujétion  par  une 
controverse  puérile.  Richelieu  reconnut  à ces  paroles 
qu’il  avait  couru  un  grand  danger;  mais  il  vit  en  même 
temps  le  besoin  de  confesser,  pour  ainsi  dire  , toute  sa 
rancune;  et,  pour  faciliter  l’explosion  de  ces  importants 
aveux,  il  accumula  les  protestations  qu’il  croyait  les  plus 
propres  à impatienter  le  Roi. 

— Non,  non,  s’écria  enfin  celui-ci,  je  ne  croirai 
rien  tant  que  vous  ne  m’aurez  pas  expliqué  ces  deux 
choses  qui  me  reviennent  toujours  à l’esprit , dont  on 
me  parlait  dernièrement  encore , et  que  je  ne  puis  jus- 
tifier par  aucun  raisonnement  : je  veux  dire  le  procès 
d’Urbain  Grandier,  dont  je  ne  fus  jamais  bien  instruit, 
et  les  motifs  de  votre  haine  pour  ma  malheureuse  mère, 
et  même  contre  sa  cendre. 

— N’est-ce  que  cela,  sire?  dit  Richelieu  ; sont-ce 
là  mes  seules  fautes  ? Elles  sont  faciles  à expliquer.  La 
première  affaire  devait  être  soustraite  aux  regards  de 
Voire  Majesté  par  ses  détails  horribles  et  dégoûtants  de 
scandale.  Il  y eut , certes,  un  art  qui  ne  peut  être  re- 
gardé comme  coupable  à nommer  magie  des  crimes 
dont  le  nom  révolte  la  pudeur,  dont  le  récit  eût  révélé 
.à  l’innocence  de  dangereux  mystères  ; ce  fut  une  sainte 
ruse  i pour  dérober  aux  yeux  des  peuples  ces  impure- 
tés.... 

— Assez,  c’en  est  assez,  Cardinal,  dit  Louis  XIII 
détournant  la  tète  et  baissant  les  yeux  en  rougissant;  je 
ne  puis  en  entendre  davantage;  je  vous  conçois,  ces  ta- 
bleaux m’offenseraient;  j'approuve  vos  motifs,  c’est  bon. 
On  ne  m’avait  pas  dit  cela  ; on  m’avait  caché  ces  vices 
affreux.  Vous  êtes- vous  assuré  des  preuves  de  ces  crimes? 
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— Je  les  eus  toutes  entre  les  mains  , sire  ; et  quant 
à la  glorieuse  reine  Marie  de  Médicis , je  suis  étonné  que 
Votre  Majesté  oublie  combien  je  lui  fus  attaché.  Oui,  je 
ne  crains  pas  de  l’avouer,  c’est  à elle  que  je  dus  toute  mon 
élévation  ; elle  daigna  la  première  jeter  les  yeux  sur  l’é- 
vêque de  Luçon,  qui  n’avait  alors  que  vingt-deux  aus, 
pour  l’approcher  d’elle.  Combien  j’ai  souffert  lorsqu’elle 
me  força  de  la  combattre  dans  l’intérêt  de  Votre  Majesté  ! 
Mais  comme  ce  sacrifice  fut  fait  pour  vous,  je  n’en  eus 
et  n’en  aurai  jamais  aucun  scrupule. 

— Vous , à la  bonne  heure  ; mais  moi , dit  le  prince 
avec  amertume. 

— Eh  ! sire,  s’écria  le  cardinal,  le  Fils1  de  Dieu  lui- 
même  vous  en  donna  l’exemple  ; c’est  sur  le  modèle  de 
toutes  les  perfections  que  nous  réglâmes  nos  avis  ; et  si 
les  monuments  dus  aux  précieux  restes  de  votre  mère 
ne  sont  pas  encore  élevés , Dieu  m’est  témoin  que  ce 
fut  dans  la  crainte  d’affliger  votre  cœur  et  de  vous  rap- 
peler sa  mort  que  nous  en  retardâmes  les  travaux.  Mais 
béni  soit  ce  jour  où  il  m’est  permis  de  vous  en  parler  ! 
Je  dirai  moi-même  la  première  messe  à Saint  - Denis , 
quand  nous  l’y  verrons  déposée , si  la  Providence  m’en 
laisse  la  force. 

Ici  le  Roi  prit  un  visage  un  peu  plus  affable , mais 

1 En  1039,  le  Roi  consulta  son  conseil  sur  la  supplique  de  sa. 
mère  exilée  pour  rentier  en  France;  Richelieu  répondit  : 

« Qui  peut  douter  qu'il  ne  soit  permis  à un  prince  de  se  sépa- 
ter  d’une  mère  pour  des  considérations  importantes.  ..  Le  Fils 
de  Dieu  n’a  point  fait  difficulté  de  se  séparer  un  temps  de  sa 
mère  et  de  la  laisser  en  peine  quelques  jours.  La  réponse  qu’il 
fit  à sa  mère  lorsqu’elle  s’en  plaignoit  apprend  aux  roys  que 
. ceux  à qui  Dieu  a commis  le  soin  du  bien  général  d’un  royaume 
doivent  toujours  le  préférer  à toutes  les  obligations  particulières.  >» 
(i Relations  de  M.  de  Fontrailles.) 
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toujours  froid,  et  le  Cardinal,  jugeant  qu’il  n’irait  pas 
plus  loin  pour  ce  soir  dans  la  pei  suasion  , se  résolut  tout 
à coup  à faire  la  plus  puissante  des  diversions  et  attaquer 
l’ennemi  en  face.  Continuant  donc  à regarder  fixement 
le  Itoi , il  dit  froidement  : 

Est-ce  donc  pour  cela  que  vous  avez  permis  ma  moi  t ? 

— Moi  ? dit  le  Roi  : on  vous  a trompé  ; j’ai  bien  en- 
tendu parler  de  conjuration  , et  je  voulais  vous  en  dire 
quelque  chose  ; mais  je  n’ai  rien  ordonné  contre  vous. 

— Ce  n’est  pas  ce  que  disent  les  conjurés,  sire;  ce- 
pendant j’en  dois  croire  Votre  Majesté,  et  je  suis  bien 
aise  pour  elle  que  l’on  se  soit  trompé.  Mais  quels  avis 
daignez-vous  me  donner  ? 

— Je...  voulais  vous  dire  franchement,  et  entre  nous, 
que  vous  feriez  bien  de  prendre  garde  à Monsieur.... 

— Ah  ! sire , je  ne  puis  le  croire  à présent,  car  voici 
;une  lettre  qu’il  vient  de  m’envoyer  pour  vous , et  il 
semblerait  avoir  été  coupable  envers  Votre  Majesté 
:méme. 

Le  Roi , étonné , lut  : 

« MONSEIGNEUR , 

» Je  suis  au  desespoir  d’avoir  encore  manqué  à la 
» lidélité  que  je  dois  à Votre  Majesté  ; je  la  supplie  très- 
» humblement  d’agréer  que  je  lui  en  demande  un  mil- 
» lion  de  pardons , avec  un  compliment  de  soumission 
» et  de  repentance. 

» Votre  très-humble  sujet , 

» Gaston.  » 

Jtçj 

— Qu’est  - ce  que  cela  veut  dire  ? s’écria  Louis  ; 
osaient-ils  s’armer  contre  moi-même  aussi? 

Jussi!  dit  tout  bas  le  Cardinal  se  mordant  les  lè- 
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vrcs;  puis  H reprit  : — Oui  , sire  , aussi  5 c’est  ce  que 
me  ferait  croire  jusqu’à  un  certain  point  ce  petit  rouleau 
de  papiers. 

Et  il  lirait,  en  parlant,  un  parchemin  roulé  d’un 
morceau  de  bois  de  sureau  creux , et  le  déployait  sous 
les  yeux  du  Roi. 

— C’est  tout  simplement  un  traité  arec  l’Espagne , 
auquel,  par  exemple,  je  ne  crois  pas  que  Votre  Majesté 
ait  souscrit.  Vous  pouvez  en  voir  les  vingt  articles  bien 
en  régie  *.  Tout  est  prévu , la  place  de  sûreté,  le  nom- 
bre des  troupes , les  secours  d’hommes  et  d’argent. 

— Les  traîtres  ! s’écria  Louis  agité , il  faut  les  faire 
saisir  • mon  frère  renonce  et  se  repcnt  ; mais  faites  ar- 
rêter le  duc  de  Bouillon... 

— Oui , sire. 

— Ce  sera  difficile  au  milieu  de  son  armée  d’Italie. 

— Je  réponds  de  son  arrestation  sur  ma  tête , sire  ; 
mais  ne  reste-t-il  pas  un  autre  nom  ? 

— Lequel?...  quoi?...  Cinq-Mars?  dit  le  Roi  en 
balbutiant. 

— Précisément , sire , dit  le  Cardinal. 

— Je  le  vois  bien...  mais...  je  crois  que  l’on  pour- 
rait. . . 

— Écoutez-moi,  dit  tout  à coup  Richelieu  d’une 
voix  tonnante , il  faut  que  tout  finisse  aujourd’hui.  Vo- 
tre favori  est  à cheval  à la  tête  de  son  parti  ; choisissez 
entre  lui  et  moi.  Livrez  l’enfant  à l'homme , ou  l’homme 
à 1 enfant , il  n’y  a pas  de  milieu. 

— Eh  ! que  voulez-vous  donc  si  je  vous  favorise  ? dit 
le  Roi. 

v 

1 Les  articles  de  ce  traité  sont  rapportés  en  détail  dans  la 
Relation  de  Fontrailles;  voir  les  notes. 


Digitized  by  Google 


407 


Le  tu  Av  ah.. 

— Sa  tête  et  celle  de  son  confident. 

* — Jamais...  c’est  impossible  ! reprit  le  Koi  avec  hor- 
reur et  tombant  dans  la  même  irrésolution  où  il  était 
avec  Cinq-Mars  contre  Richelieu.  Il  est  mon  ami  aussi 
bien  que  vous  ; mon  cœur  souffre  de  l’idée  de  sa  mort. 
Pourquoi  aussi  n’étiez-vous  pas  d’accord  tous  les  deux  ? 
pourquoi  cette  division  ? C’est  ce  qui  l’a  amené  jusque- 
là.  Vous  avez  fait  mou  désespoir  : vous  et  lui , vous  me 
rendez  le  plus  malheureux  des  hommes  ! 

Louis  cachait  sa  tête  dans  ses  deux  mains  en  parlant, 
et  peut-être  versait-il  des  larmes;  mais  l’inflexible  mi- 
nistre le  suivait  des  yeux  comme  on  regarde  sa  proie , 
et,  sans  pitié,  saus  lui  accorder  un  moment  pour  res- 
pirer, profita  au  contraire  de  ce  trouble  pour  parier 
plus  long- temps. 

— Est-ce  ainsi , disait-il  avec  une  parole  dure  et 
froide , que  vous  vous  rappelez  les  commandements  que 
Dieu  même  vous  a faits  par  la  bouche  de  votre  confes- 
seur ? Vous  me  dites  un  jour  que  l’Église  vous  ordon- 
nait expressément  de  révéler  à votre  premier  ministre 
tout  ce  que  vous  entendriez  contre  lui , et  je  n’ai  jamais 
rien  su  par  vous  de  ma  mort  prochaine.  U a fallu  que 
des  amis  plus  fidèles  vinssent  m’apprendre  la  conjura- 
tion; que  les  coupables  eux- mêmes  , par  un  coup  de 
Providence , se  livrassent  à moi  pour  me  faire  l’aveu  de 
leurs  fautes,  lin  seul , le  plus  endurci , le  moindre  de 
tous , résiste  encore  ; et  c’est  lui  qui  a tout  conduit , 
c’est  lui  qui  livre  la  France  à l’étranger,  qui  renverse  en 
un  jour  l’ouvrage  de  mes  vingt  années , soulève  les  hu- 
guenots du  Midi , appelle  aux  armes  tous  les  ordres  de 
l’État , ressuscite  des  prétentions  écrasées  , et  rallume 
enfin  la  Ligue  éteinte  par  votre  père  ; car  c’est  elle , ne 
vous  y trompez  pas , c’est  elle  qui  relève  toutes  ses  têtes 
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contre  vous.  Êtes- vous  prêt  au  combat?  où  donc  est 

votre  massue? 

Le  Roi,  anéanti,  ne  répondait  pas,  et  cachait  toujours 
sa  tête  dans  ses  mains.  Le  Cardinal,  inexorable,  croisa 
les  bras  et  poursuivit  : 

— Je  crains  qu’il  ne  vous  vienne  à l’esprit  que  c’est 
pour  moi  que  je  parle.  Croyez-vous  vraiment  que  je  ne 
méjugé  pas,  et  qu’un  tel  adversaire  m’importe  beaucoup? 
En  vérité,  je  ne  sais  à quoi  il  lient  que  je  ne  vous  laisse 
faire , et  mettre  cet  immense  fardeau  de  l’état  dans  la 
main  de  ce  jouvenceau.  Vous  pensez  bien  que , depuis 
vingt  ans  que  je  connais  votre  cour,  je  ne  suis  pas  sans 
m’être  assuré  quelque  retraite  où,  malgré  vous-même, 
je  pourrais  aller,  de  ce  pas,  achever  les  six  mois  peut- 
être  qu’il  me  reste  de  vie.  Ce  serait  un  curieux  spec- 
tacle pour  moi  que  celui  d’un  tel  régne  ! Que  répondrez  - 
vous,  par  exemple,  lorsque  tous  ces  petits  potentats, 
se  relevant  dès  que  je  ne  pèserai  plus  sur  eux,  viendront 
à la  suite  de  votre  frère  vous  dire,  comme  ils  l’osèrent 
à Henri  IV  sur  son  trône  : « Partagez-nous  tous  les 
grands  gouvernements  à titres  héréditaires  et  souverai- 
neté ; nous  serons  contents 1 ! » Vous  le  ferez , je  n’en 
doute  pas,  et  c’est  la  moindre  chose  que  vous  puissiez 
accorder  à ceux  qui  vous  auront  délivré  de  Richelieu  ; 
et  ce  sera  plus  heureux  peut-être,  car  pour  gouverner 
l’Ile-de-France,  qu’ils  vous  laisseront  sans  doute,  comme 
domaine  originaire  , votre  nouveau  ministre  n’aura  pas 
besoin  de  tant  de  papiers. 

En  parlant , il  poussa  avec  colère  la  vaste  table  qui 
remplissait  presque  la  chambre,  et  que  surchargeaient 
des  papiers  et  des  portefeuilles  sans  nombre. 

; 

* Mémoires  de  Sully,  1595. 


Digitized  by  Google 


LE  TRAVAIL. 


409 

f Louis  fut  tiré  de  son  apathique  méditation  par  l’excès 
d’audace  de  ce  discours;  il  leva  la  tête  et  sembla  un 
instant  avoir  pris  une  résolution  par  crainte  d’en  pren- 
dre une  autre. 

— Eh  bien  ! monsieur , dit-il , je  répondrai  que  je 
veux  régner  par  moi  seul. 

— A la  bonne  heure,  dit  Richelieu;  mais  je  dois 
vous  prévenir  que  les  affaires  du  moment  sont  difficiles. 
Voici  l’heure  où  l’on  m’apporte  mon  travail  ordinaire. 

— Je  m’en  charge,  reprit  Louis,  j’ouvrirai  les  porte- 
feuilles, je  donnerai  mes  ordres. 

— Essayez  donc,  dit  Richelieu  , je  me  retire,  et  si 
quelque  chose  vous  arrête,  vous  m’appellerez, 
f II  sonna;  à l’instant  même,  et  comme  s’ils  eussent 
attendu  le  signal , quatre  vigoureux  valets  de  pied  en- 
trèrent, et  emportèrent  son  fauteuil  et  sa  personne  dans 
un  autre  appartement;  car,  nous  l’avons  dit,  il  ne  pou- 
vait plus  marcher.  En  passant  dans  la  chambre  où 
travaillaient  les  secrétaires,  il  dit  à haute  voix  : — Qu’on 
prenne  les  ordres  de  Sa  Majesté. 

Le  Roi  resta  seul.  Fort  de  sa  nouvelle  résolution , et 
fier  d’avoir  une  fois  résisté,  il  voulut  sur-le-champ  se 
mettre  à l’ouvrage  politique.  Il  fit  le  tour  de  l’immense 
table , et  vit  autant  de  portefeuilles  que  l’on  comptait 
alors  d’empires,  de  royaumes  et  de  cercles  dans  l’Eu- 
rope; il  en  ouvrit  un,  et  le  trouva  divisé  en  cases,  dont 
le  nombre  égalait  celui  des  subdivisions  de  tout  le  pays 
auquel  il  était  destiné.  Tout  était  en  ordre , mais  dans 
un  ordre  effrayant  pour  lui , parce  que  chaque  note  ne 
renfermait  que  la  quintessence  de  chaque  affaire,  si 
l’on  peut  parler  ainsi,  et  ne  touchait  que  le  point  juste 
des  relations  du  moment  avec  la  France.  Ce  laconisme 
était  à peu  près  aussi  énigmatique  pour  Louis  que  les 

:i5 
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lettres  en  chiffres  qui  couvraient  la  table.  Là,  tout  était 
confusion;  sur  des  édits  de  bannissement  et  d’expro- 
priation des  huguenots  de  La  Rochelle,  se  trouvaient 
jetés  les  traités  avec  Gustave-Adolphe  et  les  huguenots 
du  Nord  contre  l’Empire;  des  notes  sur  le  général 
Bannier,  sur  AValstein , le  duc  de  Weimar  et  Jean  de 
Wert , étaient  roulées  pêle-mêle  avec  le  détail  des  let- 
tres trouvées  dans  la  cassette  de  la  Reine  ; la  liste  de 
ses  colliers  et  des  bijoux  qu’ils  renfermaient,  et  la  dou- 
ble interprétation  qu’on  eût  pu  donner  à chaque  phrase 
de  ses  billets.  Sur  la  marge  de  l’un  d’eux  étaient  ces 
mots  : Sur  quatre  ligne s de  l’écriture  d’un 
homme,  on  peut  lui  faire  un  procès  criminel. 
Plus  loin  étaient  entassées  les  dénonciations  contre  les 
huguenots , les  plans  de  république  qu’il  avaient  arrê- 
tés; la  division  de  la  France  en  cercles,  sous  la  dicta- 
ture annuelle  d’un  chef  ; le  sceau  de  cet  état  projeté  y 
était  joint,  leprésentant  un  auge  appuyé  sur  une  croix, 
et  tenant  à la  main  la  Bible  qu’il  élevait  sur  sou  front. 
A côté  était  une  liste  des  cardinaux  que  le  Pape  avait 
nommés  autrefois  le  même  jour  que  l’évêque  de  Lu- 
çon  ( Richelieu  ).  Parmi  eux  se  trouvait  le  marquis  de 
Bédemar,  ambassadeur  et  conspirateur  à Venise. 

Louis  XIII  épuisait  en  vain  ses  forces  sur  des  détails 
d’une  autre  époque,  cherchant  inutilement  les  papiers 
relatifs  à la  conjuration , et  propres  à lui  montrer  son 
véritable  nœud  et  ce  que  l’on  avait  tenté  contre  lui  - 
même , lorsqu’un  petit  homme  d’une  figure  olivâtre , 
d’une  taille  courbée,  d’une  démarche  contrainte  et  dé 
vote,  entra  dans  le  cabinet  ; c’était  un  secrétaire  d’État, 
nommé  Desnoyers;  il  s’avança  en  saluant  : 

— Puis-je  parler  à Sa  Majesté  des  affaires  de  Portu- 
gal ? dit-il. 
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— D’Espagne  par  conséquent , dit  Louis  ; le  Portu- 
gal est  une  province  d’Espagne. 

— De  Portugal,  insista  Desnoyers.  Voici  le  manifeste 
que  nous  recevons  à l’instant  ; et  il  lut  : 

— Don  Juan,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  Portugal, 
des  Algarves , royaumes  deçà  l’Afrique , seigneur  de  la 
Guinée,  conqueste,  navigation  et  commerce  de  l’Estio- 
pie,  Arabie,  Perse  et  des  Indes.... 

— Qu’est-ce  que  tout  cela?  dit  le  Roi;  qui  parle 
donc  ainsi? 

— Leduc  de  Bragance,  roi  de  Portugal,  couronné  il 
y a déjà  une....  il  y a quelque  temps,  sire,  par  un 
homme  appelé  Pinto.  A peine  remonte  sur  le  trône,  il 
tend  la  main  à la  Catalogne  révoltée. 

— La  Catalogne  se  révolte  aussi  ? Le  roi  Philippe  IV 
n’a  donc  plus  pour  premier  ministre  le  comte-duc? 

— Au  contraire , sire , c’est  parce  qu’il  l’a  encore. 
Voici  la  déclaration  des  États-Généraux  catalans  à S.  M. 
Catholique,  contenant  que  tout  le  pays  prend  les  armes 
contre  ses  troupes  sacrilèges  et  excommuniées.  Le 
roi  de  Portugal... 

— Dites  le  duc  de  Bragance,  reprit  Louis;  je  ne 
connais  pas  un  révolté. 

— Le  duc  de  Bragance  donc,  sire,  dit  froidement  le 
conseiller  d’État,  envoie  à la  principauté  de  Catalogne 
son  neveu,  D.  Ignace  de  Mascarenas,  pour  s’emparer 
de  la  protection  de  ce  pays  (et  de  sa  souveraineté  peut- 
être)  , qu’il  voudrait  ajouter  à celle  qu’il  vient  de  re- 
conquérir. Or,  les  troupes  de  Votre  Majesté  sont  devant 
Perpignan. 

— Eh  bien!  qu’importe?  dit  Louis. 

— Les  Catalans  ont  le  cœur  plus  français  que  portu- 
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gais,  sire,  et  il  est  encore  temps  d’enlever  cette  tutelle 

au  roi  de...  au  duc  de  Portugal. 

— Moi  soutenir  des  rebelles!  vous  osez  !... 

— C’était  le  projet  de  Sou  Éminence , poursuivit  le 
conseiller  d’État;  l’Espagne  et  la  France  sont  en  pleine 
guerre  d’ailleurs,  et  M.  d’Olivarès  n’a  pas  hésité  à 
tendre  la  main  de  Sa  Majesté  Catholique  à nos  hu- 
guenots. 

— C’est  bon  ; j’y  penserai , dit  le  Roi;  laissez-moi. 

— Sire , les  États-Généraux  de  Catalogne  sont  pres- 
sés, les  troupes  d’Aragon  marchent  contre  eux.... 

— Nous  verrons....  Je  me  déciderai  dans  un  quart 
d’heure,  répondit  Louis  XIII. 

Le  petit  secrétaire  d’État  sortit  avec  un  air  mécon- 
tent et  découragé.  A sa  place,  Chavigny  se  présenta , 
tenant  un  portefeuille  aux  armes  britanniques. 

— Sire,  dit-il , je  demande  à Votre  Majesté  des  or- 
dres pour  les  affaires  d’Angleterre.  Les  parlementaires, 
sous  le  commandement  du  comte  d’Essex,  viennent  de 
faire  lever  le  siège  de  Glocester  ; le  prince  Rupert  a 
livré  à Newbury  une  bataille  désastreuse  et  peu  profita- 
ble à S.  M.  britannique.  Le  parlement  se  prolonge , 
et  il  a pour  lui  les  grandes  villes,  les  ports  et  toute  la 
population  presbytérienne.  Le  roi  Charles  Ier  demande 
des  secours,  que  la  Reine  ne  trouve  plus  en  Hollande. 

— Il  faut  envoyer  des  troupes  à mon  frère  d’Angle- 
terre, dit  Louis.  Mais  il  voulut  voir  les  papiers  précé- 
dents , et , en  parcourant  les  notes  du  Cardinal,  il  trouva 
que,  sur  une  première  demande  du  Roi  d’Angleterre, 
il  avait  écrit  de  sa  main  : 

« Faut  réfléchir  long-temps,  et  attendre:  — les  com- 
munes sont  fortes; — le  roi  Charles  compte  sur  les 
Écossais,  ils  le  vendront. 
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« Faut  prendre  garde.  Il  y a là  un  homme  de  guerre 
qui  est  venu  voir  Vincennes,  et  a dit  qu 'on  ne  devait 
jamais  frapper  (es  princes  qu’à  ia  tête.  Remar- 
quable, ajoutait  le  Cardinal.  Puis  il  avait  rayé  ce  mot, 
y substituant  redoutable.  » 

Et  plus  bas  : 

« Cet  homme  domine  Fairfax;  — il  fait  l’inspiré;  ce 
sera  un  grand  homme.  — Secours  refusé  ; — argent 
perdu.  » 

Le  Roi  dit  alors  : — Non , non , ne  précipitez  rien , 
j’attendrai. 

— Mais,  sire,  dit  Chavigny , les  événements  sont  ra- 
pides ; si  le  courrier  retarde  d’une  heure , la  perle  du 
Roi  peut  s’avancer  d’un  an. 

— En  sont-ils  là  ? demanda  Louis. 

— Dans  le  camp  des  Indépendants,  on  prêche  la  ré- 
publique la  Bible  à la  main  ; dans  celui  des  Royalistes, 
on  se  dispute  le  pas , et  l’on  rit. 

— Mais  un  moment  de  bonheur  peut  tout  sauver  ! 

— Les  Stuarts  ne  sont  pas  heureux , sire , reprit 
Chavigny  respectueusement  ; mais  sur  un  ton  qui  lais- 
sait beaucoup  à penser. 

— Laissez-moi,  dit  le  Roi  d’un  ton  d’humeur.  Le 
secrétaire  d’État  sortit  lentement. 

Ce  fut  alors  que  Louis  XIII  se  vit  tout  entier,  et 
s’effraya  du  néant  qu’il  trouvait  en  lui-meme.  Il  pro- 
mena d’abord  sa  vue  sur  l’amas  de  papiers  qui  l’en- 
tourait, passant  de  l’un  à l’autre,  trouvant  partout  des 
dangers  et  ne  les  trouvant  jamais  plus  grands  que  dans 
les  ressources  mêmes  qu’il  inventait.  Il  se  leva,  et, 
changeant  de  place,  se  courba  ou  plutôt  se  jeta  sur 
une  carte  géographique  de  l’Europe  ; il  y trouva  toutes 
çes  terreurs  ensemble,  au  nord,  au  midi , au  centre  de 
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son  royaume  ; les  révolutions  lui  apparaissaient  comme 
des  Euménides  ; sous  chaque  contrée,  il  crut  voir  fumer 
un  volcan  : il  lui  semblait  entendre  les  cris  de  détresse 
des  rois  qui  l’appelaient , et  les  cris  de  fureur  des  peu- 
ples ; il  crut  sentir  la  terre  de  France  craquer  et  se  fen- 
dre sous  ses  pieds  ; sa  vue  faible  et  fatiguée  se  troubla, 
sa  tête  malade  fut  saisie  d’un  vertige  qui  refoula  le  sang 
vers  son  cœur. 

— Richelieu  ! cria-t-il  d’une  voix  étouffée  en  agitant 
une  sonnette  ; qu’on  rappelle  le  Cardinal  ! 

Et  il  tomba  évanoui  dans  un  fauteuil. 

Lorsque  le  Roi  rouvrit  les  yeux , ranimé  par  les 
odeurs  fortes  et  les  sels  qu’on  lui  avait  mis  sur  les  lè- 
vres et  les  tempes , il  vit  un  instant  des  pages , qui  se 
retirèrent  sitôt  qu’il  eut  entr’ouvert  ses  paupières , et 
se  retrouva  seul  avec  le  Cardinal.  L’impassible  ministre 
avait  fait  poser  sa  chaise  longue  contre  le  fauteuil  du 
Roi , comme  le  siège  d’un  médecin  près  du  lit  de  son 
malade , et  fixait  ses  yeux  étincelants  et  scrutateurs  sur 
le  visage  pâle  de  Louis.  Sitôt  qu’il  put  l’entendre , il 
reprit  d’une  voix  sombre  son  terrible  dialogue  : 

— Vous  m’avez  rappelé,  dit -il;  que  me  voulez- 
vous? 

Louis , renversé  sur  l’oreiller,  entr’ouvrit  les  yeux 
et  le  regarda , puis  se  hâta  de  les  refermer.  Cette  tète 
décharnée , armée  de  deux  yeux  flamboyants , et  ter- 
minée par  une  barbe  aiguë  et  blanchâtre;  cette  calotte 
et  ces  vêtements  de  la  couleur  du  sang  et  des  flammes, 
tout  lui  représentait  un  esprit  infernal.  • 

— Régnez,  dit-il  d’une  voix  faible. 

— Mais....  me  livrez-vous  Cinq-Mars  et  de  Thou  ? 
poursuivit  l’implacable  ministre  en  s’approchant  pour 
lire  dans  les  yeux  éteints  du  prince  , comme  un  avide 
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héritier  poursuit  jusque  dans  la  tombe  les  dernières 
lueurs  de  la  volonté  d’un  mourant. 

— Régnez , répéta  le  Roi  en  détournant  la  tête. 

— Signez  donc , reprit  Richelieu  ; ce  papier  porte  : 
« Ceci  est  ma  volonté  de  les  prendre  morts  ou  vifs. 

Louis,  toujours  la  tête  renversée  sur  le  dossier  du 
fauteuil , laissa  tomber  sa  main  sur  le  papier  fatal , et 
signa. 

— Laissez- moi , par  pitié  ; je  meurs , dit-il. 

— Ce  n’est  pas  tout  encore , continua  celui  qu’on 
appelle  le  grand  politique  ; je  ne  suis  pas  sûr  de  vous  ; 
il  me  faut  dorénavant  des  garanties  et  des  gages.  Signez 
encore  ceci , et  je  vous  quitte. 

— « Quand  le  Roi  ira  voir  le  Cardinal , les  gardes 
de  celui-ci  ne  quitteront  pas  les  armes  ; et  quand  le 
Cardinal  ira  chez  le  Roi , ses  gardes  partageront  le  poste 
avec  ceux  de  Sa  Majesté1.  <> 

De  plus  : 

— « Sa  Majesté  s’engage  à remettre  les  deux  princes, 
ses  fils,  en  otage  entre  les  mains  du  Cardinal,  comme 
garantie  de  la  bonne  foi  de  son  attachement2.  » 

— .Mes  enfants  ! s’écria  Louis  relevant  sa  tête  , vous 
osez.... 

— Aimez-vous,  mieux  que  je  me  retire  ? dit  Riche- 
lieu. 

Le  Roi  signa. 

— Est-ce  donc  fini  ? dit-il  avec  un  profond  .gémis- 
sement. 

Ce  n’était  pas  fini;  une  autre  douleur  lui  était  ré- 
servée. La  porte  s’ouvrit  brusquement , et  l’on  vit  eu- 


1 Manuscrits  de  Pointis,  1G42,  n°  185. 

* Mémoires  d’Anne  d'Autriche,  1042. 
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trer  Cinq-Mars.  Ce  fut  celte  fois  le  Cardinal  qui  trembla. 

— Que  voulez-vous , monsieur  ? dit-il  en  saisissant  la 
sonnette  pour  appeler. 

Le  grand-écuyer  était  d’une  pâleur  égale  à celle  du 
Roi  ; et , sans  daigner  répondre  à Richelieu , il  s’avança 
d’un  air  calme  vers  Louis  XIII.  Celui-ci  le  regarda 
comme  regarde  un  homme  qui  vient  de  recevoir  sa  sen- 
tence de  mort. 

— Vous  devez  trouver,  sire , quelque  difficulté  à me 
faire  arrêter,  car  j’ai  vingt  mille  hommes  à moi , dit 
Henri  d’Effiat  avec  la  voix  la  plus  douce. 

— Hélas!  Cinq-Mars,  dit  Louis  douloureusement , 
est-ce  toi  qui  as  fait  de  telles  choses  ? 

— Oui , sire , et  c’est  moi  aussi  qui  vous  apporte 
mon  épée , car  vous  venez  sans  doute  de  me  livrer, 
dit-il  en  la  détachant  et  la  posant  aux  pieds  du  Roi, 
qui  baissa  les  yeux  sans  répondre. 

Cinq-Mars  sourit  avec  tristesse  et  sans  amertume , 
parce  qu’il  n’appartenait  déjà  plus  à la  terre.  Ensuite, 
regardant  Richelieu  avec  mépris  : 

— Je  me  rends  parce  que  je  veux  mourir,  dit-il; 
mais  je  ne  suis  pas  vaincu. 

Le  Cardiual  serra  les  poings  par  fureur  ; mais  il  se 
contraignit. 

— Et  quels  sont  vos  conipliccs  ? dit-il. 

Cinq-Mars  regarda  Louis  XIII  lixement , et  entr’ou- 

vrit  les  lèvres  pour  parler... 

Le  Roi  baissa  la  tète , et  souffrit  en  cet  instant  un 
supplice  inconnu  à tous  les  hommes. 

— Je  n’en  ai  point,  dit  enfin  Cinq-Mars,  ayant  pitié 
du  prince  ; et  il  sortit  de  l’appartement 

Il  s’arrêta  dès  la  première  galerie , où  tous  les  gen- 
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tilshommes  et  Fabert  se  levèrent  en  le  voyant.  Il  marcha 
droit  à celui-ci , et  lui  dit  : 

— Monsieur , donnez  ordre  à ces  gentilshommes  de 
m’arrêter. 

Tous  se  regardèrent  sans  oser  l’approcher. 

— Oui , monsieur , je  suis  votre  prisonnier 

Oui , messieurs , je  suis  sans  épée , et , je  vous  le  ré- 
pète , prisonnier  du  Roi. 

— Je  ne  sais  ce  que  je  vois,  dit  le  général;  vous 
êtes  deux  qui  venez  vous  rendre , et  je  n’ai  l’ordre  d'ar- 
rêter personne. 

— Deux?  dit  Cinq-Mars,  ce  ne  peut  être  que  de 
Thou  ; hélas!  à ce  dévouement  je  le  devine. 

— Eh  ! ne  t’avais-je  pas  aussi  deviné  ? s’écria  celui- 
ci  en  se  montrant  et  se  jetant  dans  ses  bras. 


CHAPITRE  XXV. 

LES  PRISONNIERS.  • 


J’ai  trouvé  dans  mon  cœur  le  dessein  de  mon  frère. 

Pichai.d,  Ltonidas. 

Mourir  ! sans  vider  mon  carquois  ! 
sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange 
Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois! 

ANDRÉ  CHÉNltR. 


Parmi  ces  vieux  châteaux  dont  la  France  se  dépouille 
à regret  chaque  année , comme  des  fleurons  de  sa  cou- 
ronne , il  y en  avait  un  d’un  aspect  sombre  et  sauvage 
sur  la  rive  gauche  de  la  Saône.  Il  semblait  une  senti- 
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«elle  formidable  placée  à l’une  des  portes  de  Lyon , et 
tenait  son  nom  de  l’énorme  rocher  de  Pierre-Encise,  qui 
s’élève  à pic  comme  une  sorte  de  pyramide  naturelle , 
et  dont  la  cime,  recourbée  sur  la  route  et  penchée  jus- 
que sur  le  fleuve , se  réunissait  jadis , dit-on , à d’autres 
roches  que  l’on  voit  sur  la  rive  opposée , formant  comme 
l’arche  naturelle  d’un  pont  ; mais  le  temps  , les  eaux  et 
la  main  des  hommes  n’ont  laissé  debout  que  le  vieux 
amas  de  granit  qui  servait  de  piédestal  à la  forteresse , 
détruite  aujourd’hui.  Les  archevêques  de  Lyon  l’avaient 
élevée  autrefois,  comme  seigneurs  temporels  de  la  ville, 
et  y faisaient  leur  résidence  ; depuis , elle  devint  place 
de  guerre , et , sous  Louis  XIII , une  prison  d’État. 
Une  seule  tour  colossale,  où  le  jour  ne  pouvait  pénétrer 
que  par  trois  longues  meurtrières,  dominait  l’édifice, 
et  quelques  bâtiments  irréguliers  l’entouraient  de  leurs 
épaisses  murailles,  dont  les  lignes  et  les  angles  suivaient 
les  formes  de  la  roche  immense  perpendiculaire. 

Ce  fut  là  que  le  cardinal  de  Richelieu  , avare  de  sa 
proie , voulut  bientôt  incarcérer  et  conduire  lui-même 
ses  jeunes  ennemis.  Laissant  Louis  le  précéder  à Paris, 
il  les  enleva  de  Narbonne , les  traînant  à sa  suite  pour 
orner  son  dernier  triomphe,  et  venant  prendre  le  Rhône 
à Tarascon  , presque  à son  embouchure  , comme  pour 
prolonger  ce  plaisir  de  la  vengeance  que  les  hommes 
ont  osé  nommer  celui  des  dieux  ; étalant  aux  yeux  des 
deux  rives  le  luxe  de  sa  haine , il  remonta  le  fleuve  avec 
lenteur  sur  des  barques  à rames  dorées , et  pavoisées 
de  ses  armoiries  ; couché  dans  la  première , et  remor- 
quant ses  deux  victimes  dans  la  seconde , au  bout  d’une 
longue  chaîne. 

Souvent , le  soir,  lorsque  la  chaleur  était  passée , lés 
deux  nacelles  étaient  dépouillées  de  leur  tente , et  l’on 
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voyait  dans  l’une  Richelieu , pâle  et  décharné,  assis  sur 
la  poupe;  dans  celle  qui  suivait , les  deux  jeunes  pri- 
sonniers , debout , le  front  calme , appuyés  l’un  sur 
l’autre,  et  regardant  s’écouler  les  flots  rapides  du  fleuve. 
Jadis,  les  soldats  de  César,  qui  campèrent  sur  ces  mêmes 
bords,  eussent  cru  voir  l’inflexible  batelier  des  enfers 
conduisant  les  ombres  amies  de  Castor  et  Pollux  ; des 
chrétiens  n’eurent  pas  même  l’audace  de  réfléchir  et 
d’y  voir  un  prêtre  menant  ses  deux  ennemis  au  bour- 
reau ; c’était  le  premier  ministre  qui  passait. 

Ln  effet , il  passa , les  laissant  en  garde  à cette  ville 
même  où  les  conjurés  avaient  proposé  de  le  faire  périr. 
Il  aimait  à se  jouer  ainsi  cn  face  de  la  destinée , et  à 
planter  un  trophée  où  elle  avait  voulu  mettre  sa  tombe. 

« Il  se  faisait  tirer , dit  un  journal  manuscrit  de  cette 
année  , contre-mont  la  rivière  du  Rhône,  dans  un  ba- 
teau où  l’on  avait  bâti  une  chambre  de  bois,  tapissée  de 
velours  rouge  cramoisi  à feuillages , le  fond  étant  d’or. 
Dans  le  même  bateau , il  y avait  une  antichambre  de 
même  façon  ; à la  proue  et  à l’arrière  du  bateau , il  y 
avait  quantité  de  soldats  de  ses  gardes  portant  la  casaque 
écarlate,  en  broderie  d’or,  d’argent  et  de  soie,  ainsi 
que  beaucoup  de  seigneurs  de  marque.  Son  Éminence 
était  dans  un  lit  garni  de  taffetas  pourpre.  Monseigneur 
le  cardinal  Bigni  et  messeigueurs  les  évêques  de  Nantes 
et  de  Chartres  y étaient  avec  quantité  d'abbés  et  de  gen- 
tilshommes cn  d’autres  bateaux.  Au-devant  du  sien , 
une  frégate  faisait  la  découverte  des  passages  ; et  après 
montait  un  autre  bateau  chargé  d’arquebusiers  et  d’offi- 
ciers j>our  les  commander.  Lorsqu’on  abordait  en  quel- 
que île , on  mettait  des  soldats  en  icelle , pour  voir  s’il  y 
avait  des  gens  suspects;  et  n’y  en  rencontrant  point , ils 
en  gardaient  les  bords,  jusques  à ce  que  deux  bateaux 
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qui  suivaient  eussent  passé  ; ils  étaient  remplis  de  no- 
blesse et  de  soldats  bien  armés. 

» En  après  venait  le  bateau  de  son  éminence , à la 
queue  duquel  était  attaché  un  petit  bateau  dans  le- 
quel étaient  MM.  de  Thou  et  de  Cinq-Mars,  gardés  par 
un  exempt  des  gardes  du  Roi  et  douze  gardes  de  Son 
Éminence.  Après  les  bateaux  venaient  trois  barques  où 
étaient  les  hardes  et  vaisselle  d’argent  de  son  éminence, 
avec  plusieurs  gentilshommes  et  soldats. 

» Sur  le  bord  du  Rhône,  en  Dauphiné,  marchaient 
deux  compagnies  de  chevau- légers,  et  autant  sur  le 
bord  du  côté  du  Languedoc  et  Vivarais;  il  y avait  un 
très-beau  régiment  de  gens  de  pied  qui  entrait  dans 
les  vil  es  où  Son  Eminence  devait  entrer  ou  coucher.  Il 
y avait  plaisir  d’ouïr  les  trompettes  qui  jouaient  en  Dau- 
phiné avec  les  réponses  de  celles  du  Vivarais,  et  les 
redits  des  échos  de  nos  rochers;  on  eût  dit  que  tout 
jouait  à mieux  faire.  » 

Au  milieu  d’une  nuit  du  mois  de  septembre,  tandis 
que  tout  semblait  sommeiller  dans  l’inexpugnable  tour 
des  prisonniers,  la  porte  de  leur  première  chambre 
tourna  sans  bruit  sur  ses  gonds,  et  sur  le  seuil  parut  un 
homme  , vêtu  d’une  robe  brune  ceinte  d’une  corde,  s.’s 
pieds  chaussés  de  sandales , et  un  paquet  de  grosses 
clefs  dans  la  main  : c’était  Joseph.  Il  regarda  avec  pré- 
caution sans  avancer,  et  contempla  e.i  silence  l’appar- 
tement du  grand-écuyer.  D’épais  tapis,  de  larges  et 
splendides  tentures  voilaient  les  murs  de  la  prison  ; un 
lit  de  damas  rouge  était  préparé,  mais  le  captif  n’y  était 
pas;  assis  près  d’une  haute  cheminée , dans  un  grand 
fauteuil , vêtu  d’une  longue  robe  grise  de  la  forme  de 
celle  dis  prêtre^,  la  tête  baissée , les  yeux  fixés  sur  une 
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petite  croix  d’or  , à la  lueur  tremblotante  d'une  lampe, 
il  était  absorbé  par  une  méditation  si  profonde  que  le 
capucin  eut  le  loisir  d’approcher  jusqu’à  lui , et  de  se 
placer  debout  face  à face  du  prisonnier,  avant  qu’il  s’en 
aperçût.  Enfin , il  leva  tout  à coup  la  tète , et  s’écria  : 

— Que  viens-tu  faire  ici , misérable? 

— Jeune  homme,  vous  êtes  emporté,  répondit  d’une 
voix  très-basse  le  mystérieux  visiteur;  deux  mois  de 
prison  auraient  pu  vous  calmer.  Je  viens  pour  vous  dire 
d’importantes  choses  : écoutez-moi  ; j’ai  beaucoup  pensé 
à vous , et  je  ne  vous  hais  pas  tant  que  vous  croyez.  Les 
moments  sont  précieux , je  vous  dirai  tout  en  peu  de 
mots.  Dans  deux  heures  on  va  venir  vous  interroger , 
vous  juger  et  vous  mettre  à mort  avec  votre  ami  ; cela 
ne  peut  manquer , parce  qu’il  faut  que  tout  se  termine 
le  même  jour.. 

— Je  le  sais,  dit  Cinq-Mars,  et  j’y  compte. 

— Eh  bien  ! je  puis  encore  vous  tirer  d’affaire  , car 
j’ai  beaucoup  réfléchi,  comme  je  vous  l’ai  dit,  et  je 
viens  vous  proposer  des  choses  qui  vous  seront  agréa- 
bles. Le  Cardinal  n’a  pas  six  mois  à vivre  ; ne  faisons 
pas  les  mystérieux,  entre  nous  il  faut  être  frarc  : vous 
voyez  où  je  vous  ai  amené  pour  lui , et  vous  pouvez 
juger  par  là  du  point  où  je  le  conduirai  pour  vous  si 
vous  voulez  ; nous  pouvons  lui  retrancher  ces  six  mois 
qui  lui  restent.  Le  Hoi  vous  aime,  et  vous  rappellera 
près  de  lui  avec  transport  quand  il  vous  saura  vivant ,' 
vous  êtes  jeune , vous  serez  long-temps  heureux  et 
puissant  ; vous  me  protégerez , vous  me  ferez  cardinal. 

L’étonnement  rendit  muet  le  jeune  prisonnier,  qui 
ne  pouvait  comprendre  un  tel  langage,  et  semblait  avoir 
de  la  peine  à y descendre  de  la  hauteur  de  ses  médita- 
tions. Tout  ce  qu’il  put  dire  fut  : 
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— Votre  bienfaiteur!  Richelieu? 

Le  capucin  sourit,  et  poursuivit  tout  bas,  en  se  rap- 
prochant de  lui  : 

— Il  n’y  a point  de  bienfaits  en  politique  ; il  y a des 
intérêts,  et  voilà  tout.  Un  homme  employé  par  un  mi- 
nistre ne  doit  pas  être  plus  reconnaissant  qu’un  cheval 
monté  par  un  écuyer  ne  l’est  d’être  préféré  aux  autres. 
Mon  allure  lui  a convenu , j’en  suis  bien  aise.  A pré- 
sent , il  me  convient  de  le  jeter  à terre. 

Oui,  cet  homme  n’aime  que  lui-même;  il  m'a  trompé, 
je  le  vois  bien , en  reculant  toujours  mon  élévation  ; 
mais  encore  une  fois,  j’ai  des  moyens  sûrs  de  vous  faire 
évader  sans  bruit  ; je  peux  tout  ici.  Je  ferai  mettre  à la 
place  des  hommes  sur  lesquels  il  compte , d’autres 
hommes  qu’il  destinait  à la  mort , et  qui  sont  ici  près 
dans  la  tour  du  Nord  , la  tour  des  Oubliettes,  qui  s’a- 
vance au-dessus  de  l’eau.  Ses  créatures  iront  remplacer 
ces  gens-là.  J’envoie  un  médecin,  un  empirique  qui 
m’appartient , au  glorieux  Cardinal , que  les  plus  sa- 
vants de  Paris  ont  abandonné;  si  vous  vous  entendez 
avec  moi,  il  lui  portera  un  remède  universel  et  éternel. 

— Retire-toi,  dit  Cinq-Mars,  retire-toi,  religieux  in- 
fernal ! aucun  homme  n’est  semblable  à toi  ; tu  n’es  pas 
un  homme!  tu  marches  d’un  pas  furtif  et  silencieux 
dans  les  ténèbres,  tu  traverses  les  murailles  pour  pré- 
sider à des  crimes  secrets , tu  te  places  entre  les  coeurs 
des  amants  pour  les  séparer  éternellement.  Qui  es-tu  ? 
tu  ressembles  à l’âme  tourmentée  d’un  damné. 

— Romanesque  enfant  ! dit  Joseph  ; vous  auriez  eu 
de  grandes  qualités  sans  vos  idées  fausses.  Il  n’y  a peut- 
être  ni  damnation  ni  âme.  Si  celles  des  morts,  reve- 
naient se  plaindre  , j’en  aurais  mille  autour  de  moi , et 
je  n’en  ai  jamais  vu,  même  en  songe. 
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— Monstre  ! dit  Cinq-Mars  à demi-voix. 

— Voilà  encore  des  mots , reprit  Joseph  ; il  n’y  a 
point  de  monstre  ni  d’homme  vertueux.  Vous  et  de 
Thou  , qui  vous  piquez  de  ce  que  vous  nommez  vertu, 
vous  avez  manqué  de  causer  la  mort  de  cent  mille 
hommes  peut-être , en  masse  et  au  grand  jour , pour 
rien  ; tandis  que  Richelieu  et  moi  nous  en  avons  fait 
périr  beaucoup  moins , en  détail  et  la  nuit,  pour  fonder 
un  grand  pouvoir.  Quand  on  veut  rester  pur,  il  ne  faut 
point  se  mêler  d’agir  sur  les  hommes;  ou  plutôt,  ce 
qu’il  y a de  plus  raisonnable  est  de  voir  ce  qui  est , et 
de  se  dire  comme  moi  : Il  est  possible  que  l’âme  n’existe 
pas;  nous  sommes  les  fds  du  hasard;  mais,  relative- 
ment aux  autres  hommes,  nous  avons  des  passions  qu’il 
faut  satisfaire. 

— Je  respire  ! s’écria  Cinq-Mars , il  ne  croit  pas  en 
Dieu! 

Joseph  poursuivit  : 

— Or,  Richelieu,  vous  et  moi  sommes  nés  ambitieux; 
il  fallait  donc  tout  sacrifier  5 cette  idée. 

— Malheureux  ! ne  me  confondez  pas  avec  vous  ! 

— C’est  la  vérité  pure,  cependant,  reprit  le  capucin  ; 
et  seulement  vous  voyez  à présent  que  notre  système 
valait  mieux  que  le  vôtre. 

— Misérable!  c’était  par  amour... 

— Non!  non!  non!  non!...  Ce  n’est  point  cela. 
Voici  encore  des  mots;  vous  l’avez  cru  peut-être  vous- 
même,  mais  c’était  pour  vous  ; je  vous  ai  entendu  parler 
à cette  jeune  fille , vous  ne  pensiez  qu’à  vous-mêmes 
tous  les  deux  ; vous  ne  vous  aimiez  ni  l’un  ni  l’autre  ; 
elle  ne  songeait  qu’à  son  rang , et  vous  à votre  ambi- 
tion. C’est  pour  s’entendre  dire  qu’on  est  parfait  et  se 
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voir  adorer  qu’on  veut  être  aimé  : c’est  encore  et  tou- 
jours là  le  saint  égoïsme  , mou  Dieu. 

— Cruel  serpent!  dit  Cinq-Mars,  n’était-ce  pas  assez 
de  nous  faire  mourir  ? Pourquoi  viens-tu  jeter  tes  ve- 
nins sur  la  vie  que  tu  nous  ôtes?  quel  démon  t’a  en- 
seigné ton  horrible  analyse  des  cœurs  ? 

— La  haine  de  tout  ce  qui  m’est  supérieur,  dit  Jo- 
seph avec  un  rire  bas  et  faux , et  le  désir  de  fouler  aux 
pieds  tous  ceux  que  je  hais , m’ont  rendu  ambitieux  et 
ingénieux  à trouver  le  côté  faible  de  vos  rêves.  Il  y a 
un  ver  qui  rampe  au  cœur  de  tous  ces  beaux  fruits. 

— Grand  Dieu  ! l’entends-tu  ? s’écria  Cinq-Mars  se 
levant  et  étendant  ses  bras  vers  le  ciel. 

La  solitude  de  sa  prison,  les  pieuses  conversations 
de  son  ami , et  surtout  la  présence  de  la  mort , qui  vient 
comme  la  lumière  d’un  astre  inconnu  donner  d’autres 
couleurs  à tous  les  objets  accoutumés  de  nos  regards; 
les  méditations  de  l’éternité,  et  (le  dirons-nous!)  dé 
grands  efforts  pour  changer  ses  regrets  déchirants  en 
espérances  immortelles  et  pour  diriger  vers  Dieu  toute 
cette  force  d’aimer  qui  l’avait  égaré  sur  la  terre;  tout 
avait  fait  en  lui-même  une  étrange  révolution  ; et , sem- 
blable à ces  épis  que  mûrit  subitement  un  seul  coup 
du  soleil , son  âme  avait  acquis  de  plus  vives  lumières , 
exaltée  par  l’influence  mystérieuse  de  la  mort. 

— • Grand  Dieu  ! répéta-t-il , si  celui-ci  et  son  maître 
sont  des  hommes , suis-je  un  homme  aussi?  Contemple, 
■contemple  deux  ambitions  réunies,  l’une  égoïste  et 
sanglante , l’autre  dévouée  et  sans  tache  ; la  leur,  souf- 
flée parla  haine;  la  nôtre,  inspirée  par  l’amour.  Re- 
garde , Seigneur,  regarde , juge  et  pardonne.  Pardonne, 
car  nous  fûmes  bien  criminels  de  marcher  un  seul  Jour 
dans  la  même  voie  à laquelle  on  ne  donne  qu’un  nom 
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sur  la  terre , quel  que  soit  le  but  où  elle  conduise. 

Joseph  l'interrompit  durement  en  frappant  du  pied  : 

— Quand  vous  aurez  fini  votre  prière,  dit-il,  vous 
m’apprendrez  si  vous  voulez  m’aider,  et  je  vous  sauve- 
rai à l’instant. 

— Jamais,  scélérat  impur,  jamais,  dit  Henri  d’Ef- 
fiat,  je  ne  m’associerai  à toi  et  à un  assassinat.  Je  l’ai 
refusé  quand  j’étais  puissant , et  sur  toi-même. 

— Vous  avez  eu  tort , vous  seriez  maître  à présent. 

— Eh!  quel  bonheur  aurais-je  de  mon  pouvoir,  par- 
tagé qu’il  serait  avéc  une  femme  qui  ne  me  comprit 
pas,  m’aima  faiblement,  et  me  préféra  une  couronne? 
Après  son  abandon,  je  n’ai  pas  voulu  devoir  l’autorité 
à la  victoire;  juge  si  je  la  recevrai  du  crime! 

— Inconcevable  folie  ! dit  le  capucin  en  riant. 

— Tout  avec  elle , rien  sans  elle , c’était  là  toute  mon 
âme. 

— C’est  par  entêtement  et  par  vanité  que  vous  per- 
sistez; c’est  impossible!  reprit  Joseph;  ce  n’est  pas 
dans  la  nature. 

— Toi  qui  veux  nier  le  dévouement , reprit  Cinq- 
Alars,  comprends-tu  du  moins  celui  de  mon  ami? 

— Il  n’existe  pas  davantage  ; il  a voulu  vous  suivre 
parce  que. . . 

Ici,  le  capucin,  un  peu  embarrassé , chercha  un  in- 
stant. 

— Parce  que...  parce  que...  il  vous  a formé,  vous 
êtes  son  œuvre...  Il  tient  à vous  par  amour-propre 
d’auteur....  Il  était  habitué  à vous  sermonner,  et  il  sent 
qu’il  ne  trouverait  plus  d’élève  si  docile  à l’écouter  et  à 
l’applaudir...  La  coutume  constante  lui  a persuadé  que 
sa  vie  tenait  à la  vôtre...  c’est  quelque  chose  comme 

cela il  vous  accompagne  par  routine...  D’ailleurs  ce 
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n’est  pas  fini. ...  nous  verrons  la  suite  et  l’interrogatoire; 
il  niera  sûrement  qu’il  ait  su  la  conjuration. 

— Il  ne  le  niera  pas!  s’écria  impétueusement  Cinq- 
Mars. 

— Il  la  savait  donc , vous  l’avouez , dit  Joseph  triom- 
phant; vous  n’en  aviez  pas  encore  dit  si  long. 

— O ciel,  qu’ai-je  fait!  soupira  Cinq-Mars  en  se 
cachant  la  tête. 

— Calmez-vous , il  est  sauvé  malgré  cet  aveu,  si  vous 
acceptez  mon  offre. 

D’Effiat  fut  quelque  temps  sans  répondre...  Le  ca- 
pucin poursuivit  : 

— Sauvez  votre  ami.. . la  faveur  du  Roi  vous  attend, 
et  peut-être  l’amour  égaré  un  moment... 

— Homme , ou  qui  que  tu  sois , si  tu  as  quelque 
chose  en  toi  de  semblable  à un  cœur,  répondit  le  pri- 
sonnier, sauve-le;  .c’est  le  plus  pur  des  êtres  créés. 
Mais  fais-le  emporter  loin  d’ici  pendant  son  sommeil , 
car  s’il  s’éveille , tu  ne  le  pourras  pas. 

— A quoi  me  serait-il  bon  ! dit  en  riant  le  capucin  ; 
c’est  vous  et  votre  faveur  qu’il  me  faut. 

L’impétueux  Cinq-Mars  se  leva , et  saisissant  le  bras 
de  Joseph  qu’il  regardait  d’un  air  terrible  r 

— Je  l’abaissais  en  te  priant  pour  lui  : viens , scélé- 
rat, dit-il,  en  soulevant  une  tapisserie  qui  séparait 
l’appartement  de  son  ami  du  sien  ; viçns , et  doute  du 
dévouement  et  de  l’immortalité  des  âmes....  Compare 
l’inquiétude  de  ton  triomphe  au  calme  de  notre  défaite, 
la  bassesse  de  ton  règne  à la  grandeur  de  notre  captivité , 
et  ta  veille  sanglante  au  sommeil  du  juste. 

Une  lampe  solitaire  éclairait  de  Thou.  Ce  jeune 
homme  était  à genoux  encore  devant  un  prie-Dieu  sur- 
monté d’un  vaste  crucifix  d’ébène  ; il  semblait  s’être 
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endormi  en  priant;  sa  tète,  penchée  en  arrière,  était 
élevée  encore  vers  la  croix  ; ses  lèvres  pâles  souriaient 
d’un  sourire  calme  et  divin  , et  son  corps  affaissé  repo- 
sait sur  les  tapis  et  le  coussin  du  siège. 

— Jésus!  comme  il  dort!  dit  le  capucin  stupéfait , 
mêlant  par  oubli  à ses  affreux  propos  le  nom  céleste 
qu’il  prononçait  habituellement  chaque  jour.  Puis  tout 
à coup  il  se  relira  brusquement , en  portant  la  main  à 
’ ses  yeux,  comme  ébloui  par  une  vision  du  ciel, 

— Brou....  brr...  berr...  dit-il  en  secouant  la  tête 

et  se  passant  la  main  sur  le  visage Tout  cela  est 

un  enfantillage;  cela  me  gagnerait  si  j’y  pensais...  Ces 
idées-là  peuvent  être  bonnes,  comme  l’opium  pour 
calmer. ..  Mais  il  ne  s’agit  pas  de  cela  ; dites  oui  ou  non. 

— Non...  dit  Cinq-Mars,  le  jetant  à la  porte  par 
l’épaule , je  ne  veux  point  de  la  vie , et  ne  me  repens 
pas  d’avoir  perdu  une  seconde  fois  de  Thou  ; car  il  n’en 
aurait  pas  voulu  au  prix  d’un  assassinat  ; et  quand  il 
s’est  livré  à Narbonne , ce  n’était  pas  pour  reculer  à 
Lyon. 

— Réveillez-le  donc,  car  voici  les  juges,  dit  d’une 
voix  aigre  et  riante  le  capucin  furieux. 

En  ce  moment  entrèrent , à la  lueur  des  (lambeaux 
et  précédés  par  un  détachement  des  gardes  écossaises , 
quatorze  juges  vêtus  de  leurs  longues  robes,  et  dont  on 
distinguait  mal  les  traits.  Ils  se  rangèrent  et  s’assirent 
en  silence  à droite  et  à gauche  de  la  vaste  chambre; 
c’étaient  les  commissaires  délégués  par  le  Cardinal- 
Duc  pour  cette  sombre  et  solennelle  affaire.  — Tous 
hommes  sûrs  et  de  confiance  pour  le  cardinal  de 
Richelieu  qui,  de  Tarascon,  les  avait  choisis  et  in- 
struits. Il  avait  voulu  que  le  chancelier  Séguier  vînt  à 
Lyon  lui-même,  potir  éviter , dit-il  dans  lesinstruc- 
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tions  ou  ordres  qu’il  envoie  au  roi  Louis  XlIT,  par 
Chavigny,  « pour  éviter  toutes  {es  accroches  qui 
» arriveront  s'il  n’y  est  point.  M.  de  MariUac , 
» ajoutait-il , fut  à Nantes  au  procès  de  Chutais  ; 
» M.  de  Château-Xeuf , à Toulouse,  à la  mort  de  SI.  de 
» Montmorency;  et  Sl.  de  Bellièvre , à Paris,  au  procès 
» de  M.  de  Biron.  L’autorité  et  l’intelligence  qu’ont  ces 
*>  messieurs  des  formes  de  justice  est  tout  à fait  ué- 
» cessaire.  » 

Ce  magistrat  vint  donc  à la  hâte  ; mais  en  ce  moment 
on  annonça  qu’il  avait  ordre  de  ne  point  paraître  , de 
peur  d’être  influencé  par  le  souvenir  de  son  ancienne 
amitié  pour  le  prisonnier,  qu’il  ne  vit  que  seul  à seul. 
Les  commissaires  et  lui  avaient  d’abord  et  rapidement 
reçu  les  lâches  dépositions  du  duc  d’Orléans , à Ville- 
franche,  en  Beaujolais,  puis  à Vive-y*,  à deux  lieues 
de  Lyon , où  ce  triste  prince  avait  eu  ordre  de  se  ren- 
dre, tout  suppliant  et  tremblant  au  milieu  de  ses  gens, 
qu’on  lui  laissait  par  pitié , mais  bien  surveillé  par  les 
gardes  françaises  et  suisses.  Le  Cardinal  lui  avait  fait 
dicter  Son  rôle  et  ses  réponses  mot  pour  mot;  et  moyen- 
nant cette  docilité,  on  l’avait  exempté  en  forme  des 
confrontations  trop  pénibles  avec  messieurs  de  Cinq- 
Mars  et  de  Thou.  Ensuite  le  chancelier  et  les  commis- 
saires avaient  préparé  M.  de  Bouillon,  et,  forts  de  leur 
travail  préliminaire , venaieut  tomber  de  tout  leur  poids 
sur  les  deux  jeunes  coupables  que  l’on  ne  voulait  pas 
sauver.  — L’histoire  ne  nous  a conservé  que  les  noms 
des  conseillers  d’État  qui  accompagnèrent  Pierre  Sé- 
guier,  mais  non  ceux  des  autres  commissaires,  dont  il 

* Maison  qui  appartenait  à un  abbé  d'Esnay,  frère  de  M-  do 
Yilleroy,  dit  Moutrésor, 
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est  seulement  dit  qu’ils  étaient  six  du  parlement  de  Gre- 
noble et  deux  présidents.  Le  rapporteur  conseiller  d’État 
Laubardemont , qui  les  avait  dirigés  en  tout , était  à 
leur  tête.  Joseph  leur  parla  souvent  à l’oreille  avec  une 
politesse  révérencieuse , tout  en  regardant  en  dessous 
Laubardemont  avec  une  ironie  féroce. 

Il  fut  convenu  que  le  fauteuil  servirait  de  sellette, 
et  l’on  se  tut  pour  écouler  la  réponse  du  prisonnier. 

U parla  d’une  voix  douce  et  calme. 

— Dites  à M.  le  chancelier  que  j’aurais  le  droit  d’en 
appeler  au  parlement  de  Paris  et  de  récuser  mes  juges, 
parce  qu’il  y a parmi  eux  deux  de  mes  ennemis , et  à 
leur  tète  un  de  mes  amis,  SJ.  Séguier  lui-même,  que 
j’ai  conservé  dans  sa  charge. 

Mais  je  vous  épargnerai  bien  des  peines,  messieurs , 
en  me  reconnaissant  coupable  de  toute  la  conjuration, 
par  moi  seul  conçue  et  ordonnée.  Ma  volonté  est  de 
mourir.  Je  n'ai  donc  rien  à ajouter  pour  moi  ; mais  si 
vous  voulez  être  justes,  vous  laisserez  la  vie  à celui  que 
le  Roi  même  a nommé  le  plus  honnête  homme  de 
France , et  qui  ue  meurt  que  pour  moi. 

— Qu’on  l’introduise , dit  Laubardemont. 

Deux  gardes  entrèrent  chez  de  Tliou , et  l’amenè- 
rent. 

Jl  entra , et  salua  gravement  avec  un  sourire  angéli- 
que sur  les  lèvres,  et  embrassant  Cinq-Mars  : 

— Voici  donc  enfin  le  jour  de  notre  gloire , dit-il; 
nous  allons  gagner  le  ciel  et  le  bonheur  éternel. 

— Nous  apprenons,  monsieur,  dit  Laubardemont; 
nous  apprenons  par  la  bouche  même  de  M.  de  Cinq- 
Mars  que  vous  avez  su  la  conjuration. 

De  Thou  répondit  h l’instant  et  sans  aucun  trouble , 
toujours  avec  un  demi-sourire , et  les  yeux  baissés  ; 
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— Messieurs , 

J’ai  passé  ma  vie  à étudier  les  lois  humaines , et  je 
sais  que  le  témoignage  d’un  accusé  ne  peut  condamner 
l’autre.  Je  pourrais  répéter  aussi  ce  que  j’ai  déjà  dit  : 
que  l’on  ne  m’aurait  pas  cru  si  j’avais  dénoncé  sans 
preuve  le  frère  du  Roi.  Vous  voyez  donc  que  ma  vie  et 
ma  mort  sont  entre  mes  mains.  Pourtant , lorsque  j’ai 
bien  envisagé  l’une  et  l’autre,  j’ai  connu  clairement 
que , de  quelque  vie  que  je  puisse  jamais  jouir,  elle  ne 
pourrait  être  que  malheureuse  après  la  perte  de  M.  de 
Cinq-Mars;  j’avoue  donc  et  confesse  que  j’ai  su  sa  con- 
spiration; j’ai  fait  mon  possible  pour  l’en  détourner.  Il 
m’a  cru  son  ami  unique  et  fidèle , et  je  ne  l’ai  pas  voulu 
trahir;  c’est  pourquoi  je  me  condamne,  par  les  lois 
qu’a  rapportées  mon  père  lui-même , qui  me  pardonne, 
j’espère. 

A ces  mots , les  deux  amis  se  jetèrent  dans  les  bras 
l’un  de  l’autre. 

Cinq-Mars  s’écriait  : 

— Ami  ! ami  ! que  je  regrette  ta  mort  que  j’ai  cau- 
sée ! Je  t’ai  trahi  deux  fois,  mais  tu  sauras  comment. 

Mais  deThou,  l'embrassant  et  le  consolant,  répondait 
en  levant  les  yeux  en  haut  : 

— Ah  ! que  nous  sommes  heureux  de  finir  de  la 
sorte  ! Humainement  parlant,  je  pourrais  me  plaindre 
de  vous;  mais  Dieu  sait  combien  je  vous  aime!  Qu’a- 
vons-nous fait  qui  nous  mérite  la  grâce  du  martyre  et 
le  bonheur  de  mourir  ensemble? 

Les  juges  n’étaient  pas  préparés  à cette  douceur,  et 
se  regardaient  avec  surprise. 

— Ah  ! si  l’on  me  donnait  seulement  une  pertuisane, 
dit  une  voix  enrouée  (c’était  le  vieux  Grandchamp  qui 
s’était  glissé  dans  la  chambre,  et  dont  les  yeux  étaient 
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ronges  de  fureur) , je  déferais  bien  monseigneur  de 
tous  ces  hommes  noirs  , disait-il. 

Deux  hallebardiers  vinrent  se  mettre  près  de  lui  en 
silence  ; il  se  tut , et  pour  se  consoler  se  mit  à une  fe- 
nêtre du  côté  de  la  rivière  , où  le  soleil  ne  se  montrait 
pas  encore , et  il  sembla  ne  plus  faire  attention  à ce  qui 
se  passait  dans  la  chambre. 

Cependant  Laubardemout,  craignant  que  les  juges 
ne  vinssent  à s’attendrir,  dit  à voix  haute  : 

— Actuellement , d’après  l’ordre  de  monseigneur  le 
Cardinal , on  va  mettre  ces  deux  messieurs  à la  gêne, 
c’est-à-dire  à la  question  ordinaire  et  extraordinaire. 

Cinq-Mars  rentra  dans  son  caractère  par  indignation, 
et,  croisant  les  bras,  fit,  vers  Laubardemont  et  Joseph, 
deux  pas  qui  les  épouvantèrent.  Le  premier  porta  in- 
volontairement la  main  à son  front. 

— Sommes-nous  ici  à Loudun?  s’écria  le  prisonnier. 

Mais  de  Thou  s’approchant  lui  prit  la  main  et  la  serra  ; 

il  se  tut,  et  reprit  d’un  ton  calme  en  regardant  les 
juges  : 

— Messieurs , cela  me  semble  bien  rude  : un  homme 
de  mon  âge  et  de  ma  condition  ne  devrait  pas  être  sujet 
à toutes  ces  formalités.  J’ai  tout  dit  et  je  dirai  tout  en- 
core. Je  prends  la  mort  à gré  et  de  grand  cœur  : la 
question  n’est  donc  point  nécessaire.  Ce  n’est  point  à 
des  âmes  comme  les  nôtres  que  l’on  peut  arracher  des 
secrets  par  les  souffrances  du.  corps.  Nous  sommes  de- 
venus prisonniers  par  notre  volonté  et  à l’heure  mar- 
quée par  nous-mêmes  ; nous  avons  dit  seulement  ce 
qu’il  vous  fallait  pour  nous  faire  mourir,  vous  ne  saurez 
rien  de  plus  , nous  avons  ce  que  nous  voulions. 

— Que  faites-vous,  ami?  interrompit  de  Thou....  Il 
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se  trompe  , messieurs  ; nous  ne  refusons  pas  le  martyre 

que  Dieu  nous  offre , nous  le  demandons. 

— Mais,  disait  Cinq-Mars,  qu’avez-vous  besoin  de 
ces  tortures  infâmes  pour  conquérir  le  ciel  ? vous,  mar- 
tyr déjà , martyr  volontaire  de  l’amitié  ! Messieurs , 
moi  seul  je  puis  avoir  d’importants  secrets,  c’est  le 
chef  d’une  conjuration  qui  la  connaît  ; mellez-moi  seul 
à la  question , si  nous  devons  être  ici  traités  comme  les 
plus  vils  malfaiteurs. 

— Par  charité , messieurs , reprenait  de  Thou  , ne  tpe 
privez  pas  des  mêmes  douleurs  que  lui  ; je  ne  l’ai  pas 
suivi  si  loin  pour  l’abandonner  à cette  heure  précieuse, 
et  ne  pas  faire  tous  mes  efforts  pour  l’accompagner 
jusque  dans  le  ciel. 

Pendant  ce  débat , il  s’en  était  engagé  un  autre  entre 
Laubardemont  et  Joseph  : celui-ci , craignant  que  la 
douleur  n’arrachât  le  récit  de  son  entretien,  n’était  pas 
d’avis  de  donner  la  question  ; l'autre , ne  trouvant  pas 
son  triomphe  complété  par  la  mort,  l'exigeait  impé- 
rieusement. Les  juges  entouraient  et  écoutaient  ces 
deux  ministres  secrets  du  grand  ministre;  cependant 
plusieurs  choses  leur  ayant  fait  soupçonner  que  le  cré- 
dit du  capucin  était  plus  puissant  que  celui  du  juge  , 
iis  penchaient  pour  lui , et  se  décidèrent  à l’humanité 
quand  il  finit  par  ces  paroles  prononcées  à voix  basse  : 

— Je  connais  leurs  secrets;  nous  n’avons  pas  besoin 
de  les  savoir,  parce  qu’ils  sont  inutiles , et  qu’ils  vont 
trop  haut.  RI.  le  Grand  n’a  à dénoncer  que  le  Roi,  et 
l’autre  la  Reine  ; c’est  ce  qu’il  vaut  mieux  ignorer. 
D’ailleurs,  ils  ne  parleraient  pas;  je  les  connais,  ils  sc 
tairaient , l’un  par  orgueil , l’autre  par  piété.  Laissous- 
les  : la  torture  les  blessera  ; ils  seront  défigurés  et  ne 
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pourront  plus  marcher.;  cela  gâtera  toute  la  cérémo- 
nie; il  faut  les  conserver  pour  paraître. 

Cette  dernière  considération  prévalut  ; les  juges  se 
retirèrent  pour  aller  délibérer  avec  le  chancelier.  En 
sortant,  Joseph  dit  à Laubardemont  : 

— Je  vous  ai  laissé  assez  de  plaisir  ici  : maintenant 
vous  allez  avoir  encore  celui  de  délibérer,  et  vous  irez 
interroger  trois  prévenus  dans  la  tour  du  Nord. 

C’étaient  les  trois  juges  d’Urbain  Grandier. 

Il  dit,  rit  aux  éclats,  et  sortit  le  dernier,  poussant 
devant  lui  le  maître  des  requêtes  ébahi. 

A peine  le  sombre  tribunal  eut-il  défilé , que  Grand- 
champ,  délivré  de  ses  deux  estafiers,  se  précipita  vers 
son  maître , et  lui  saisissant  la  main  , lui  dit  : 

— Au  nom  du  ciel,  venez  sur  la  terrasse,  monsei- 
gneur, je  vous  montrerai  quelque  chose  ; a u nom  de 
votre  mère , venez 

Mais  la  porte  s’ouvrit  au  vieux  abbé  Quiilet  pres- 
que dans  le  même  instant. 

— Mes  enfants!  mes  pauvres  enfants  ! criait  le  vieil- 
lard en  pleurant;  hélas!  pourquoi  ne  m’a-t-on  permis 
d’entrer  qu 'aujourd’hui?  Cher  Henri,  votre  mère, 
votre  frère , votre  sœur  sont  ici  cachés 

— Taisez-vous,  monsieur  l’abbé , disait  G randchamp  ; 
venez  sur  la  terrasse , monseigneur. 

Mais  le  vieux  piètre  retenait  son  élève  en  l’embras- 
sant. 

— Nous  espérons,  nous  espérons  beaucoup  la  grâce. 

— Je  la  refuserais  , dit  Cinq-Mars. 

— Nous  n’espérons  que  les  grâces  de  Dieu,  reprit 
de  Thou. 

— Taisez-vous,  interrompit  encore  G randchamp , 
les  juges  viennent. 

37 
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En  effet , la  porte  s’ouvrit  encore  à la  sinistre  proces- 
sion . où  Joseph  et  Laubardemont  manquaient. 

— Messieurs , s’écria  le  bon  abbé  s’adressant  aux 

commissaires,  je  suis  heureux  de.  vous  dire  que  je  viens 
de  Paris,  que  personne  ne  doute  de  la  grâce  de  tous  les 
conjurés.  J’ai  vu,  chez  Sa  Majesté,  Monsieur  lui-même, 
et  quant  au  duc  de  Bouillon , son  interrogatoire  n’est 
pas  défav 

— Silence  ! dit  monsieur  de  Ceton , lieutenant  des 
gardes  écossaises  ; et  les  quatorze  commissaires  rentrè- 
rent et  se  rangèrent  de  nouveau  dans  la  chambre. 

Monsieur  de  Thou , entendant  que  l’on  appelait  le 
greffier  criminel  du  présidial  de  Lyon  pour  prononcer 
l’arrêt , laissa  éclater  involontairement  un  de  ces  trans- 
ports de  joie  religieuse  qui  n&  se  virent  jamais  que 
dans  les  martyrs  et  les  saints  aux  approches  de  la  mort  ; 
et,  s’avançant  au-devant  de  cet  homme,  il  s’écria  : 

— Quant  speciosi  pedes  evangelizantium  pa- 
ctm,  evangelizantium  6011a  I 

Puis , prenant  la  main  de  Cinq-Mars,  il  se  mit  à ge- 
noux et  tête  nue  pour  entendre  l’arrêt,  ainsi  qu’il  était 
ordonné.  D’Effial  demeura  debout , mais  on  n’osa  le 
contraindre. 

L’arrêt  leur  fut  prononcé  en  ces  mots  : 

« Entre  le  procureur  général  du  Roi,  demandeur  en 
cas  de  crime  de  lèse-majeslé,  d’une  part; 

Et  messire  Henri  d’Effiat  de  Cinq-Mars,  grand-écuyer 
de  France,  âgé  de  vingt-deux  ans;  et  François- Auguste 
de  Thou,  âgé  de  trente-cinq  ans , conseiller  du  Roi  en 
ses  conseils  ; prisonniers  au  château  de  Pierre-Encise 
de  Lyon,  défendeurs  et  accusés,  d’autre  part  : 

• Vu  le  procès  extraordinairement  fait  à la  requête 
dudit  procureur-général  du  Roi,  à l’encontre  desdits 
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d’Eflîat  et  de  Thou,  informations,  interrogations,  con- 
fessions,  dértégations  et  confrontations,  et  copies  recon- 
nues du  traité  fait  avec  l’Espagne  ; considérant,  la  cham- 
bre déléguée 

1°  Que  celui  qui  attente  à la  personne  des  ministres 
des  princes  est  regardé  par  les  lois  anciennes  et  consti- 
tutions des  empereurs  comme  criminel  de  lèse-majesté  ; 

2°  Que  la  troisième  ordonnance  du  roi  Louis  XI  porte 
peine  de  mort  contre  quiconque  ne  révèle  pas  une  con- 
juration contre  l’État; 

Les  commissaires  députés  par  Sa  Majesté  ont  déclaré 
lesdits  d’Efiiat  et  de  Thou,  atteints  et  convaincus  de 
crime  de  lèse-majesté,  savoir  : 

Ledit  d’Efliat  de  Cinq-Mars  pour  les  conspirations  et 
entreprises,  ligues  et  traités  faits  par  lui  avec  les  étran- 
gers contre  l’État  ; 

Et  ledit  de  Thou,  pour  avoir  eu  connaissance  desdites 
entreprises. 

Pour  réparation  desquels  crimes , les  ont  privés  de 
tous  honneurs  et  dignités,  et  les  ont  condamnés  et  con- 
damnent à avoir  la  tête  tranchée  sur  un  échafaud , qui 
pour  cet  effet  sera  dressé  en  la  place  des  Terreaux  de 
cette  ville  : 

Ont  déclaré  et  déclarent  tous  et  un  chacun  de  leurs 
biens , meubles  et  immeubles , acquis  et  confisqués  au 
Roi;  et  iceux  par  eux  tenus  immédiatement  de  la  cou- 
ronne , réunis  au  domaine  d’icelle  ; sur  iceux  préala- 
blement prise  la  somme  de  60,000  livres  applicables  à 
œuvres  pies.  » — 

Après  la  prononciation  de  l’arrêt,  M.  de  Thou  dit  à 
haute  voix  : — Dieu  soit  béni  ! Dieu  soit  loué  ! 

— La  mort  ne  m’a  jamais  fait  peur , dit  froidement 
Cincj-Mars, 
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Ce  fut  alors  que,  suivant  les  formes,  M.  de  Ceton,  le 
lieutenant  des  gardes  françaises , vieillard  de  soixante- 
six  ans,  déclara  avec  émotion  qu’il  remettait  les  prison- 
niers entre  les  mains  du  sieur  Thomé,  pré\ôt  des  mar- 
chands du  Lyonnais;  prit  congé  d’eux,  et  ensuile 
tous  les  gardes  du  corps , silencieux  et  les  larmes  aux 
yeux. 

— Ne  pleurez  point,  leur  disait  Cinq-Mars,  les  larmes 
sont  inutiles;  mais  plutôt  priez  Dieu  pour  nous , et  as- 
surez-vous que  je  ne  crains  pas  la  mort. 

Il  leur  serrait  la  main,  et  de  Tliou  les  embrassait. 
Après  quoi  ils  sortirent  les  yeux  inondés  de  larmes  et 
se  couvrant  le  visage  de  leurs  manteaux. 

■ — Les  cruels!  dit  l'abbé  Quillet,  pour  trouver  des 
armes  contre  eux , il  leur  a fallu  fouiller  dans  l’arse- 
nal des  tyrans.  Pourquoi  me  laisser  entrer  en  ce  mo- 
ment.... 

— Comme  confesseur,  monsieur,  dit  à voix  basse  un 
commissaire;  car  depuis  deux  mois,  aucun  étranger 
n’a  eu  permission  d’entrer  ici... 


Dès  que  les  grandes  portes  furent  refermées  et  les 
portières  abaissées  : 

— Sur  la  terrasse , au  nom  du  ciel  ! s’écria  encore  • 
Grandchamp.  Et  il  y entraîna  son  maître  et  de  Thou. 
I.e  vieux  gouverneur  les  suivit  en  boitant. 

— Que  nous  veux-tu  dans  un  moment  semblable  ? 
dit  Cinq-Mars  avec  une  gravité  pleine  d’indulgence. 

— Regardez  les  chaînes  de  la  ville , dit  le  fidèle  do- 
mestique. 

Le  soleil  naissant  colorait  le  ciel  depuis  un  instant  h 
peine.  Il  paraissait  à l’horizon  une  ligne  éclatante  et 
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jaune,  sur  laquelle  les  montagnes  découpaient  durement 
leurs  formes  d’un  bleu  foncé;  les  vagues  de  la  Saône 
et  les  chaînes  de  la  ville , tendues  d’un  bord  à l’autre , 
étaient  encore  voilées  par  une  légère  vapeur  qui  s’éle- 
vait aussi  de  Lyon  , et  dérobait  à l’œil  le  toit  des  mai- 
sons. Les  premiers  jets  de  la  lumière  matinale  ne  colo- 
raient encore  queies  points  les  plus  élevés  du  magnifique 
paysage.  Dans  la  cité  les  clochers  de  l’ Hôtel-de-Ville  et  de 
Saint-Nizier  ; sur  les  collines  environnantes,  les  monas- 
tères des  Carmes  et  de  Sainte-Marie,  et  la  forteresse  en- 
tière de  Pierre-Encise,  étaient  dorés  de  tous  les  feux  de 
l’aurore.  On  entendait  le  bruit  des  carillons  joyeux  des 
églises,  les  matines  paisibles  de  la  cloche  des  couvents 
et  des  villages.  Les  murs  seuls  de  la  prison  étaient  si- 
lencieux. 

— Eh  bien  ! dit  Cinq- Mars , que  nous  faut-il  voir  ? 
est  - ce  la  beauté  des  plaines  ou  la  richesse  des  villes  ? 
est  - ce  la  paix  de  ces  villages  ? Ah  ! mes  amis  , il  y a 
partout  là  des  passions  et  des  douleurs  comme  celles  qui 
nous  ont  amenés  ici. 

Le  vieil  abbé  et  Grandchamp  se  penchèrent  sur  le 
parapet  de  la  terrasse  pour  regarder  du  côté  de  la  rivière. 

— Le  brouillard  est  trop  épais,  on  ne  voit  rien  en- 
core , dit  l’abbé. 

— Que  notre  dernier  soleil  est  lent  à paraître  ! disait 
de  Thou. 

N 'apercevez-vous  pas  en  bas,  au  pied  des  rochers  , 
sur  l’autre  rive,  une  petite  maison  blanche  entre  la 
porte  d’Halincourt  et  le  boulevard  Saint-Jean?  dit  l’abbé. 

— Je  ne  vois  rien , répondit  Cinq-Mars,  qu’un  amas 
de,  murailles  grisâtres. 

— Ce  maudit  brouillard  est  épais  ! reprenait  Grand- 
champ  toujours  penché  en  avant , comme  un  marin  qui 

37. 
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s’appuie  sur  la  dernière  planche  d’une  jetée  pour  aper- 
cevoir une  voile  à l’horizon. 

— Chut  ! dit  l’abbé , on  parle  près  de  nous. 

En  effet , un  murmure  confus,  sourd  et  inexplicable, 
se  faisait  entendre  dans  une  petite  tourelle  adossée  à la 
plate-forme  de  la  terrasse.  Comme  elleVétait  guère  plus 
grande  qu’un  colombier  , les  prisonniers  l’avaient  à 
peine  remarquée  jusque-là. 

— Vient-on  déjà  nous  chercher  ? dit  Cinq-Mars. 

— Bah  ! bah!  répondit  Grandchamp , ne  vous  occu- 
pez pas  de  cela  ; c’est  la  tour  des  Oubliettes.  Il  y a deux 
mois  que  je  rôde  autour  du  fort,  et  j’ai  vu  tomber  du 
monde  de  là  dans  l’eau , au  moins  une  fois  par  semaine. 
Pensons  à notre  affaire  : je  vois  une  lumière  à la  fenêtre 
là- bas. 

Une  invincible  curiosité  entraîna  cependant  les  deux 
prisonniers  à jeter  un  regard  sur  la  tourelle , malgré 
l’horreur  de  leur  situation.  Elle  s’avançait,  en  effet,  en 
dehors  du  rocher  à pic  et  au-dessus  d’un  gouffre  rempli 
d’une  eau  verte  bouillonnante , sorte  de  source  inutile, 
qu’un  bras  égaré  de  la  Saône  formait  entre  les  rocs  à 
une  profondeur  effrayante.  On  y voyait  tourner  rapide- 
ment la  roue  d’un  moulin  abandonné  depuis  long-temps. 
On  entendit  trois  fois  un  craquement  semblable  à celui 
d’un  pont-levis  qui  s’abaisserait  et  se  relèverait  tout  à 
coup  comme  par  ressort , en  frappant  contre  la  pierre 
des  murs  ; et  trois  fois  on  vit  quelque  chose  de  noir  tom- 
ber dans  l’eau  et  la  faire  rejaillir  en  écume  à une  grande 
hauteur.. 

— Miséricorde!  seraient  - ce  des  hommes?  s’écria 
l’abbé  en  se  signant. 

— J’ai  cru  voir  des  robes  brunes  qui  tourbillonnaient 
en  l’air,  dit  Grandchamp;  ce  sont  des  amis  du  Cardinal. 
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Un  cri  horrible  partit  de  la  tour  avec  un  jurement 
impie. 

La  lourde  trappe  gémit  une  quatrième  fois.  L’eau 
verte  reçut  avec  bruit  un  fardeau  qui  fit  crier  l’énorme 
roue  du  moulin  ; un  de  ses  larges  rayons  fut  brisé , et 
un  homme  embarrassé  dans  les  poutres  vermoulues  pa- 
rut hors  de  l’écume  qu’il  colorait  d’un  saugnoir  , tourna 
deux  fois  en  criant,  et  s’engloutit.  C’était  Laubarde- 
mont.  * • • 

— Pénétré  d’une  profonde  horreur  , Cinq-Mars  re- 
cula. 

— Il  y a une  providence,  dit  Grandchamp,  Urbain 
Grandier  l'avait  ajourné  à trois  ans.  Allons , allons  , le 
temps  est  précieux  ; messieurs,  ne  restez  pas  là  immo- 
biles; que  ce  soit  lui  ou  non  , je  n’en  serais  pas  étonné, 
car  ces  coquins-là  se  mangent  eux-mèmes , comme  les 
rats.  Mais  tâchons  de  leur  enlever  leur  meilleur  mor- 
ceau. Vive  Dieu  ! je  vois  le  signal  ! nous  sommes  sauvés; 
tout  est  prêt  ; accourez  de  ce  côté-ci , monsieur  l’abbé. 
Voilà  le  mouchoir  blanc  à la  fenêtre  ; nos  amis  sont 
préparés. 

L’abbé  saisit  aussitôt  la  main  de  chacun  des  deux 
amis , et  les  entraîna  du  côté  de  la  terrasse  où  ils  avaient 
d’abord  attaché  leurs  regards, 
i — - Écoutez-moi  tous  deux,  leur  dit-il  : apprenez 
qu’aucun  des  conjurés  n’a  voulu  de  la  retraite  que  vous 
leur  assuriez  ; ils  sont  tous  accourus  à Lyon , travestis 
et  en  grand  nombre  ; ils  ont  versé  dans  la  ville  assez 
d’or  pour  n’être  pas  trahis  ; ils  veulent  tenter  un  coup 
de  main  pour  vous  délivrer.  Le  moment  choisi  est  celui 
où  l’on  vous  conduira  au  supplice;  le  signal  sera  votre 
chapeau  que  vous  mettrez  sur  votre  tête  quand  il  faudra 
commencer.  Le  bon  abbé,  moitié  pleurant,  moitié  sou- 


•440  CINQ-MARS. 

riant  par  espoir,  raconta  que,  lors  de  l’arrestation  de 
sou  élève , il  était  accouru  à Paris  ; qu’un  tel  secret  en- 
veloppait toutes  les  actions  du  Cardinal , que  personne 
n’y  savait  le  lieu  de  la  détention  du  grand-écuyer  ; beau- 
coup le  disaient  exilé  ; et  lorsque  l’on  avait  su  l’accom- 
modement de  Monsieur  et  du  duc  de  Bouillon  avec  le 
Roi , on  n’avait  plus  douté  que  la  vie  des  autres  ne  fût 
assurée , et  l’on  avait  cessé  de  parler  de  cette  affaire  qui 
compromettait  peu  de  personnes , n’ayant  pas  eu  d’exé- 
cution. On  s’était  même  en  quelque  sorte  réjoui  dans 
Paris  de  voir  la  ville  de  Sedan  et  son  territoire  ajoutés 
au  royaume , en  échange  des  lettres  d 'abolition , ac- 
cordées à ce  prince  reconnu  innocent , comme  Mon- 
sieur ; que  le  résultat  de  tous  les  arrangements  avait 
fait  admirer  l’habileté  du  Cardinal  et  sa  clémence  envers 
les  conspirateurs  qui,  disait-on,  avaient  voulu  sa  mort. 
On  faisait  même  courir  le  bruit  qu’il  avait  fait  évader 
Cinq-Mars  et  de  Thou , s’occupant  généreusement  de 
leur  retraite  en  pays  étranger , après  les  avoir  fait  arrê- 
ter courageusement  au  milieu  du  camp  de  Perpignan. 

A cet  endroit  du  récit,  Cinq-Mars  ne  put  s’empêcher 
d’oublier  sa  résignation  ; et  serrant  la  main  de  son  ami  : 

• — Arrêter  ! s’écria-t-il  ; faut-il  renoncer  même  à 
l’honneur  de  nous  être  livrés  volontairement  ! Faut-il 
tout  sacrifier , jusqu’à  l’opinion  de  la  postérité? 

— C’était  encore  là  une  vanité , reprit  de  Thou , en 
mettant  le  doigt  sur  sa  bouche  ; mais  chut  ! écoutons 
l’abbé  jusqu’au  bout. 

Le  gouverneur , ne  doutant  pas  que  le  calme  de  ces 
deux  jeunes  gens  ne  vînt  de  la  joie  qu’ils  ressentaient 
de  voir  leur  fuite  assurée , et  voyant  que  le  soleil  avait 
à peine  encore  dissipé  les  vapeurs  du  matin,  se  livra 
sans  contrainte  à ce  plaisir  involontaire  qu’éprouvent  les 
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vieillards  en  racontant  des  événements  nouveaux , ceux 
même  qui  doivent  affliger.  11  leur  dit  toutes  ses  peines 
infructueuses  pour  découvrir  la  retraite  de  son  élève, 
ignorée  de  la  cour  et  de  la  ville , où  l’on  n’osait  pas 
même  prononcer  son  nom  dans  les  asiles  les  plus  secrets. 
Il  n’avait  appris  l’emprisonnement  à Pierre-Encisc  que 
par  la  Reine  elle-même , qui  avait  daigné  le  faire  venir 
et  le  charger  d’en  avertir  la  maréchale  d’Effiat  et  tous 
les  conjurés,  afin  qu’ils  tentassent  un  effort  désespéré 
pour  délivrer  leur  jeune  chef.  Anne  d’Autriche  avait 
même  osé  envoyer  beaucoup  de  gentilshommes  d’Au- 
vergne et  de  Touraine  à Lyon  pour  aider  ce  dernier 
coup. 

— La  bonne  reine  ! dit-il , elle  pleurait  beaucoup 
lorsque  je  la  vis,  et  disait  qu’elle  donnerait  tout  ce 
qu’elle  possède  pour  vous  sauver  ; elle  se  faisait  beau- 
coup de  reproches  d’une  lettre , je  ne  sais  pas  quelle 
lettre.  Elle  parlait  du  salut  de  la  France  , mais  ne  s’ex- 
pliquait pas.  Elle  me  dit  qu’elle  vous  admirait  et  vous 
conjurait  de  vous  sauver , ne  fût-ce  que  par  pitié  pour 
elle  h qui  vous  laisseriez  des  remords  éternels. 

— PCa-t-elle  rien  dit  de  plus?  interrompit  de  Thou, 
qui  soutenait  Cinq-Mars  pâlissant. 

— Rien  de  plus , dit  le  vieillard. . . — Et  personne  ne 
vous  a parlé  de  moi  ? reprit  le  grand-écuyer. 

— Personne  , dit  l’abbé. 

— Encore , si  elle  m’eût  écrit  ! dit  Henri  à demi- 
voix. 

— Souvenez-vous  donc , mon  père , que  vous  êtes 
envoyé  ici  comme  confesseur , reprit  de  Thou. 

Cependant  le  vieux  Grândchamp,  aux  genoux  de 
Cinq-Mars,  et  le  tirant  par  ses  habits  de  l’autre  côté  de 
la  terrasse , lui  criait  d’une  voix  entrecoupée  : 
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— Monseigneur...,  mon  maître...,  mon  bon  maî- 
tre..., les  voyez-vous?  les  voilà...,  ce  sont  eux...,  ce 
sont  elles...,  elles  toutes.  ! • 

— lih  ! qui  donc , mon  vieil  ami?  disait  sou  maître. 

— Qui?  grand  Dieu  ! regardez  cette  fenêtre,  ne  les  re- 
connaissez-vous pas?. . Votre  mère,  vos  sœurs,  votre  frère. 

lin  effet,  le  jour  entièrement  venu, lui  fit  voir  dans 
l’éloignement  des  femmes  qui  agitaient  des  mouchoirs 
blancs;  l’une  d’elles  , vêtue  de  noir,  étendait  ses  b.ras 
vers  la  prison , se  retirait  de  la  fenêtre  comme  pour  re- 
prendre desforces,  puis,  soutenue  par  lesautres,  reparais- 
sait et  ouvrait  les  bras,  ou  posait  la  main  sur  son  cœur. 

Cinq-Mars  reconnut  sa  mère  et  sa  famille,  et  ses  forces  • 
le  quittèrent  un  moment;  il  pencha  la  tète  sur  le  sein 
de  son  ami , et  pleura.  • 

— Combien  de  fois  me  faudra-t-il  donc  mourir? 
dit-il. 

Puis,  répondant  du  haut  de  la  tour  par  un  geste  de 
sa  main  à ceux  de  sa  famille  : 

— Descendons  vite , mon  père , répon  lit-il  au  vieil 
abbé  ; vous  allez  me  dire  au  tribunal  de  la  pénitence  et 
devant  Dieu  si  le  reste  de  ma  vie  vaut  encore  que  je 
fasse  verser  du  sang  pour  le  conquérir. 

Ce  fut  alors  que  Cinq-Mars  dit  à Dieu  ce  que  lui  seul 
et  Marie  de  Mantoue  ont  connu  de  leurs  secrètes  et  mal- 
heureuses amours.  « Il  remit  à son  confesseur,  dit  le 
P.  Daniel,  un  portrait  dune  grande  daine  tout  entouré 
de  diamants , lesquels  durent  être  vendus,  pour  l’argent 
être  employé  en  œuvres  pieuses.  » 

Pour  M.  de  Thou,  après  s’èlre  aussi  confessé,  il 
écrivit  une  lettre 1 : « Après  quoy  (selon  le  récit  de  sou 

1 Voir  la  copie  de  celte  lettre  à madame  la  princesse  de 
Guémené,  dans  les  notes  à la  lin  du  volume. 
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confesseur)  il  me  dit  : V oità  ta  dernière  pensée  que 
je  t<eux  avoir  pour  ce  monde  : partons  en  pa- 
radis ; et  se  promenant  dans  la  chambre  5 grands  pas, 
il  récitait  à haute  voix  le  psaume  : Miserere  met  Deus, 
etc. , avec  une  ardeur  d’esprit  incroïable , et  des  tres- 
s illements  de  tout  son  corps  si  violents  qu!on  eust  dit 
qu’il  ne  touchait  pas  la  terre  et  qu’il  allait  sortir  delny- 
mesme.  Les  gardes  étaient  muets  à ce  spectacle  qui  les 
faisait  tous  frémir  de  respect  et  d’horreur.  » 


Cependant  tout  était  calme  dans  la  ville  de  Lyon  , 
lorsque , au  grand  étonnement  de  scs  habitants , on  vit 
arriver  par  toutes  ses  portes  des  troupes  d’infanterie  et 
de  cavalerie  que  l'on  savait  campées- et  cantonnées  fort 
loin  de  U».  Les  gardes  françaises  et  suisses,  les  régiments 
de  Pompadour , les  gens  d’armes  de  Maurevcrt  et  les 
carabins  de  la  Roque , tous  défdèrent  en  silence;  la  ca- 
valerie , portant  le  mousquet  appuyé  sur  le  pommeau 
de  la  selle,  vint  silencieusement  se  ranger  autour  du 
château  de  Pierre-Encise  ; l’infanterie  forma  la  haie  sur 
les  bords  de  la- Saône  , depuis  la  porte  du  fort  jusqu’à 
la  place  des  Terreaux.  C’était  le  lieu  ordinaire  des  exé- 
cutions. 

« Quatre  compagnies  des  bourgeois  de  Lyon,  que  l’on 
appelle  pensionnée , faisant  environ  onze  ou  douze 
cents  hommes,  furent  rangées,  dit  le  journal  de  Mon- 
trésor , an  milieu  de  la  place  des  Terreaux , en  sorte 
qu’elles  enfermaient  un  espaee  d’environ  quatre-vingts 
pas  de  chaque  côté,  dans  lequel  on  ne  laissait  entrer 
personne  , sinon  ceux  qui  étaient  nécessaires. 

» Au  milieu  de  cet  espace  fut  dressé  un  échafaud  de 
sept  pieds  de  haut  et  environ  neuf  pieds  en  quarré,  au 
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milieu  duquel , un  peu  plus  sur  le  devant,  s’élevait  un 
poteau  de  la  hauteur  de  trois  pieds  ou  environ,  devant 
lequel  on  coucha  un  bloc  de  la  hauteur  d’un  demi-pied, 
si  que  la  principale  face  ou  le  devant  de  l’échafaud  re- 
gardait vers  la  boucherie  des  Terreaux  du  côté  de  la 
Saône;  contre  lequel  échafaud  on  dressa  une  petite 
échelle  de  huit  échelons  du  côté  des  Dames  de  Saint- 
Pierre.  » 

Rien  n’avait  transpiré  dans  la  ville  sur  le  nom  des 
prisonniers;  les  murs  inaccessibles  de  la  forteresse  ne 
laissaient  rien  sortir  ni  rien  pénétrer  que  dans  la  nuit , 
et  les  cachots  profonds  avaient  quelquefois  renfermé  le 
père  et  le  fils  durant  des  années  entières , ît  quatre  pieds 
l’un  de  l’autre , sans  qu’ils  s’en  doutassent.  La  surprise 
fut  extrême  à cet  appareil  éclatant,  et  la  foule  accourut, 
ne  sachant  s’il  s’agissait  d'une  fête  ou  d’un  supplice. 

Ce  même  secret  qu’avaient  gardé  les  agents  du  mi- 
nistre avait  été  aussi  soigneusement  caché  par  les  con- 
jurés , car  leur  tête  en  répondait. 

Montrésor,  Fontrailles,  le  baron  de  Beauvau,  Olivier 
d’Entraigues , Gondi , le  comte  Du  Lude  et  l’avocat 
Fournier,  déguisés  en  soldats  , en  ouvriers  et  en  bala- 
dins, armés  de  poignards  sous  leurs  habits , avaient  jeté 
et  partagé  dans  la  foule  plus  de  cinq  cents  gentilshommes 
et  domestiques  déguisés  comme  eux  ; des  chevaux 
étaient  préparés  sur  la  route  d’Italie,  et  des  barques 
sur  le  Rhône  avaient  été  payées  d’avance.  Le  jeune 
marquis  d’Efiiat,  frère  aîné  de  Cinq-Mars,  habillé  en 
chartreux,  parcourait  la  foule , allait  et  venait  sans  cesse 
de  la  place  des  Terreaux  à la  petite  maison  où  sa  mère 
et  sa  sœur  étaient  renfermées  avec  la  présidente  de 
Pontac,  sœur  du  malheureux  de  Thou  ; il  les  rassu- 
rait , leur  donnait  un  peu  d’espérance , et  revenait  trou- 
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ver  les  conjurés  et  s'assurer  que  chacun  d’eux  était 
disposé  à l’action. 

Chaque  soldat  formant  la  haie  avait  à son  côté  un 
homme  prêt  à le  poignarder. 

La  foule  innombrable , entassée  derrière  la  ligne  des 
gardes,  les  poussait  en  avant,  débordait  leur  aligne- 
ment, et  leur  faisait  perdre  du  lcrraiu.  Ambrosio,  do- 
mestique espagnol  qu’avait  conservé  Cinq-Mars , s’était 
chargé  du  capitaine  des  piquiers , et,  déguisé  en  musi- 
cien catalan , avait  entamé  une  dispute  avec  lui , fei- 
gnant de  ne  vouloir  pas  cesser  de  jouer  de  la  vielle.  Cha- 
cun était  à son  poste. 

L’abbé  de  Gondi , Olivier  d’Entraigues  et  le  marquis 
d’Efïiat  étaient  au  milieu  d’un  groupe  de  poissardes  et 
d’écaillères  qui  se  disputaient  et  jetaient  de  grands  cris  : 
elles  disaient  des  injures  à l’une  d’elles,  plus  jeune  et 
plus  timide  que  ses  mâles  compagnes.  Le  frère  de  Cinq- 
Mars  approcha  pour  écouter  leur  querelle. 

— Eh  ! pourquoi , disait-elle  aux  autres,  voulez-vous 
que  Jean-le-Roux , qui  est  un  honnête  homme,  aille 
couper  la  tète  à deux  chrétiens,  parce  qu’il  est  boucher 
de  son  état  ? Tant  que  je  serai  sa  femme , je  ne  le  souf- 
frirai pas;  j’aimerais  mieux.... 

— Eh  bien  ! tu  as  tort,  répondaient  ses  compagnes  : 
qu’est-ce  que  cela  te  fait  que  la  viande  qu’il  coupe  se 
mange  ou  ne  se  mange  pas?  Il  n’en  est  pas  moins  vrai 
que  tu  aurais  cent  écus  pour  faire  habiller  tes  trois  en- 
fants à neuf.  T’es  trop  heureuse  d’être  l’ épouse  d’un 
boucher.  Profite  donc,  ma  mignonne,  de  ce  que  Dieu 
t’envoie  par  la  grâce  de  Son  Éminence. 

— Lqissez-inoi  tranquille , repreuait  la  première , je 
ne  veux  pas  accepter.  J’ai  vu  ces  beaux  jeunes  gens  à la 
fenêtre , ils  ont  l’air  doux  comme  des  agneaux. 

38 
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— Eli  bien!  est-ce  qu'on  ne  tue  pas  tes  agneaux  et  tes 
veaux?  reprenait  la  femme  Le  Bon. ‘Qu’il  arrive  donc 
du  bonheur  h une  petite  femme  comme  ça!  Quelle 
pitié  ! quand  c’est  de  la  part  du  révérend  capucin  en- 
core! 

— Que  la  gaieté  du  peuple  est  horrible!  s’écria  Oli- 
vier d’Entraigues  étourdiment. 

Toutes  ces  femmes  l’entendirent , et  commencèrent 
à murmurer  contre  lui. 

— Du  -peuple!  disaient-elles,  et  d’où  est  donc  ce 
petit  maçon  avec  ce  plâtre  sur  ses  habits? 

— Ah  ! interrompit  une  antre  , tu  ne  vois  pas  que 
c’est  quelque  gentilhomme  déguisé?  Regarde  ses  mains 
blanches  r ça  n’a  jamais  trax aillé. 

— Oui,  oui , c’est  quelque  petit  conspirateur  damc- 
ret  : j’ai  bien  envie  d’aller  chercher  M.  le  chevalier  du 
guet  pour  le  faire  arrêter. 

L’abbé  de  Gondi  sentit  tout  le  danger  de  cette  situa- 
tion , et  se  jetant  d’un  air  de  colère  sur  Olivier  avec 
toutes  les  manières  d’un  menuisier  dont  il  avait  pris  le 
costume  et  le  tablier,  il  s’écria , en  le  saisissant  au  col- 
let : 

— Vous  avez  raison,  c’est  un  petit  drôle  qui  ne  tra- 
vaille jamais;  depuis  deux  ans  que  mon  père  l’a  mis  en 
apprentissage  il  n’a  fait  que  peigner  ses  cheveux  blonds 
pour  plaire  aux  petites  filles.  Allons,  rentre  à la  maison. 

Et,  lui  donnant  des  coups  de  latte,  il  lui  fit  percer  la 
foule,' et  revint  se  placer  sur  un  autre  point  de  la  haie; 
après  avoir  tancé  le  page  étourdi,  il  lui  demanda  la  lettre 
qu’il  disait  avoir  à remettre  à M.  de  Cinq-Mars  quand  il 
serait  évadé.  Olivier  l’avait  depuis  deux  mois  dans  sa 
poche , et  la  lui  donna.  — C’est  d’un  prisonnier  à un 
autre,  dit-il , car  le  chevalier  de  Jars , en  sortant  de  la 
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Bastille  , me  l’a  envoyée  de  la  part  d’un  de  ses  compa- 
gnons de  captivité. 

— Ma  foi , dit  Gondi , il  peut  y avoir  quelque  secret 
important  pour  notre  ami;  je  la  décachette  : vous  auriez 
dû  y penser  plus  tôt. 

— Ah,  bah  ! c’est  du  vieux  Bassoinpierre.  Lisons. 

« Mon  cher  enfant , 

»J’apprends  du  fond  de  la  Bastille,  où  je  suis  encore, 
» que  vous  voulez  conspirer  contre  ce  tyran  de  Richelieu 
«qui  ne  cesse  d’humilier  notre  bonne  vieille  noblesse  et 
«les  parlements,  et  de  saper  dans  ses  fondements  l’édi- 
»fice  sur  lequel  reposait  l’État.  J’apprends  que  les  no- 
» blés  sont  mis  à la  taille , et  condamnés  par  dé  petits 
«juges  contre  les  privilèges  de  leur  condition  , forcés  à 
» l’arrière-ban  contre  les  pratiques  anciennes. . . » 

— Ah  ! le  vieux  radoteur  ! interrompit  le  page  en 

riant  aux  éclats.  , - 

— Pas  si  sot  que  vous  croyez  ; seulement  il  est  un 
peu  reculé  pour  notre  affaire... 

«Je  ne  puis  qu’approuver  ce  généreux  projet,  et  je 
» vous  prie  de  me  bailler  advis  de  tout. . . » 

— Ah  ! le  vieux  langage  du  dernier  règne  ! dit  Oli- 
vier ; il  ne  sait  pas  écrire  : me  faire  expert  de  toutes 
choses,  comme  on  dit  à présent. 

— Laissez-moi  lire,  pour  Dieu,  dit  l’abbé;  dans  cent 
ans  on  se  moquera  aussi  de  nos  phrases.  Il  poursuivit. 

« Je  puis  bien  vous  conseiller,  nonobstant  mon  grand 
«âge,  en  vous  racontant  ce  qui  m'advint  en  15G0.  » 

— Ah!  ma  foi,  je  n’ai  pas  le  temps  de  m’ennuyer  à 
lire  tout.  Voyons  la  fin... 

« Quand  je  me  rappelle  mon  dîner  chez  madame  la 
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«maréchale  d’Efliat,  votre  mère,  et  que  je  me  demande 
«ce  que  sont  devenus  tous  les  convives,  je  m’afflige  vé- 
» ritablement  : mon  pauvre  Puy-Laurens  est  mort  à Vin- 
» cennes , de  chagrin  d’être  oublié  par  Monsieur  dans 
» cette  prison  ; de  Launay  tué  en  duel,  et  j’en  suis  marri; 
«car,  malgré  que  je  fus  mal  satisfait  de  mon  arrestation, 
« il  y mit  de  la  courtoisie , et  je  l’ai  toujours  tenu  pour 
» un  galant  homme.  Pour  moi,  me  voilà  sous  clef  jusqu’à 
»la  fin  de  la  vie  de  M.  le  Cardinal  ; aussi,  mon  enfant , 
» nous  étions  treize  à table  ; il  ne  faut  pas  se  moquer  des 
» vieilles  croyances.  Remerciez  Dieu  de  ce  que  vous  êtes 
«le  seul  auquel  il  ne  soit  pas  arrivé  malencontre...» 

— Encore  un  à propos  ! dit  Olivier  en  riant  de  tout 
son  cœur,  et  cette  fois  l'abbé  de  Gondi  ne  put  tenir  son 
sérieux  malgré  ses  efforts. 

Ils  déchirèrent  la  lettre  inutile,  pour  ne  pas  prolonger 
encore  la  détention  du  pauvre  maréchal  si  elle  était 
trouvée , et  se  rapprochèrent  de  la  place  des  Terreaux 
et  de  la  haie  de  gardes  qu'ils  devaient  attaquer,  lorsqne 
le  signal  du  chapeau  serait  donné  par  le  jeune  prison- 
nier. 

Ils  virent  avec  satisfaction  tous  leurs  amis  à leur  poste, 
et  prêts  à jouer  des  couteaux,  selon  leur  propre  expres- 
sion. Le  peuple,  en  se  pressant  autour  d’êux,  les  favori- 
sait sans  le  vouloir.  U survint  près  de  l’abbé  une  troupe 
de  jeunes  demoiselles  vêtues  de  blanc  et  voilées;  elles 
allaient  à l’église  pour  communier,  et  les  religieuses  qui 
les  conduisaient,  croyant  comme  tout  le  peuple  que  ce 
cortège  était  destiné  à rendre  des  honneurs  à quelque 
grand  personnage,  leur  permirent  de  monter  sur  de 
larges  pierres  de  taille  accumulées  derrière  les  soldats. 
Là  elles  se  groupèrent  avec  la  grâce  de  cet  âge,  comme 
vingt  belles  statues  sur  un  seul  piédestal.  On  eût  dit  ces 
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vestales  que  l’antiquité  conviait  aux  sanglants  spectacles 
des  gladiateurs.  Elles  se  parlaient  à l’oreille , en  regar- 
dant autour  d’elles , riaient  et  rougissaient  ensemble 
comme  font  les  enfants. 

L’abbé  de  Gondi  vit  avec  humeur  qu’Olivier  allait 
encore  oublier  son  rôle  de  conspirateur  et  son  costume 
de  maçon  pour  leur  lancer  des  œillades  et  prendre  un 
maintien  trop  élégant  et  des  gestes  trop  civilisés  pour 
l’état  qu’on  devait  lui  supposer  : il  commençait  déjà  à 
s’approcher  d’elles,  en  bouclant  ses  cheveux  avec  ses 
doigts,  lorsque  Fontrailles  et  Montrésor  survinrent  par 
bonheur  sous  un  habit  de  soldats  suisses  ; un  groupe  de 
gentilshommes,  déguisés  en  mariniers,  les  suivait  avec 
des  bâtons  ferrés  à la  main  ; ils  avaient  sur  le  visage 
une  pâleur  qui  n’annonçait  rien  de  bon.  On  entendit 
une  marche  sonnée  par  des  trompettes. 

— Restons  ici,  dit  l’un  d’eux  à sa  suite;  c’est  ici. 

L’air  sombre  et  le  silence  de  ces  spectateurs  contras- 
taient singulièrement  avec  les  regards  enjoués  et  curieux 
des  jeunes  filles  et  leurs  propos  enfantins. 

— Ah,  le  beau  cortège!  criaient-elles  : voilà  au  moins 
cinq  cents  hommes  avec  des  cuirasses  et  des  habits  rou- 
ges, sur  de  beaux  chevaux;  ils  ont  des  plumes  jaunes 
sur  leurs  grands  chapeaux.  — Ce  sont  des  étrangers , 
des  Catalans,  dit  un  garde-française.  — Qui  condui- 
sent-ils donc?  — Ah  ! voici  un  beau  carrosse  doré  ! mais 
il  n’y  a personne  dedans. 

— Ah!  je  vois  trois  hommes  à pied  : où  vont-ils? 

— A la  mort,  dit  Fontrailles  d’une  voix  sinistre  qui 
fit  taire  toutes  les  voix.  On  n’entendit  plus  que  les  pas 
lents  des  chevaux  qui  s’arrêtèrent  tout  à coup  par  un 
de  ces  retards  qui  arrivent  dans  la  marche  de  tous  cor- 
tèges. On  vit  alors  un  douloureux  et  singulier  spectacle. 

31. 
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Un  vieillard  à la  tête  tonsurée  marchait  avec  peine  en 
sanglotant,  soutenu  par  deux  jeunes  gens  d’une  figure 
intéressante  et  charmante , qui  se  donnaient  une  main 
derrière  ses  épaules  voûtées,  tandis  que  de  l’autre  cha- 
cun d’eux  tenait  l’un  de  sps  bras.  Celui  qui  marchait  h 
sa  gauche  était  vêtu  de  noir  ; il  était  grave  et  baissait  les 
yeux.  L’autre,  beaucoup  plus  jeune,  était  revêtu  d’une 
parure  éclatante 1 ; un  pourpoint  de  drap  de  Hollande , 
couvert  de  larges  dentelles  d’or  et  portaul  des  manches 
bouffantes  et  brodées,  le  couvrait  du  cou  à la  ceinture, 
habillement  assez  semblable  au  corset  des  femmes  ; le 
reste  de  ses  vêtements  en  velours  noir  brodé  de  palmes 
d’argent,  des  bottines  grisâtres  à talons  rouges,  où  s’at- 
tachaient des  éperons  d’or;  un  manteau  d’écarlate  chargé 
de  boutons  d’or  ; tout  rehaussait  la  grâce  de  sa  taille 
élégante  et  souple.  Il  saluait  à droite  et  à gauche  de  la 
haie  avec  un  sourire  mélancolique. 

Un  vieux  domestique , avec  des  moustaches  et  une 
barbe  blanches,  suivait,  le  front  baissé,  tenant  en  main 
deux  chevaux  de  bataille  caparaçonnés. 

Les  jeunes  demoiselles  se  taisaient,  mais  elles  ne  pu- 
rent retenir  leurs  sanglots  en  les  voyant. 

— C’est  donc  ce  pauvre  vieillard  qu’on  mène  à la 
mort?  s’écrièrent- elles;  sesenfants  le  soutiennent. 

— A genoux  ! mesdames,  dit  une  religieuse,  et  priez 
pour  lui. 

A genoux  ! cria  Gondi,  et  prions  pour  que  Dieu  les 

sauve. 

Tous  les  conjurés  répétèrent  : — A genoux  ! à ge- 
noux ! et  donnèrent  l’exemple  au  peuple  qui  les  imita  eu 
silence. 

' 1 Le  portrait  en  pied  de  M.  de  Cinq-Mars  est  conservé  dans  le 
musée  de  Versailles. 
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— ^fous  pouvons  mieux  voir  ses  mouvements  h pré- 
sent, dit  tout  bas  Gondi  h Montirsor  : levez-vous;  que 
fait-il? 

— Il  est  arrêté  et  parle  de  notre  côté  en  nous  sa- 
luant ; je  crois  qu’il  nous  reconnaît.' 

Toutes  les  maisons , les  fenêtres , les  murailles , les 
toits,  les  cch*fauds  dressés,  tout  ce  qui  avait  vue  sur  la 
place  était  chargé  de  personnes  de  toute  condition  et  de 
tout  âge. 

Le  silence  le  plus  profond  régnait  sur  la  foule  im- 
mense ; on  eût  entendu  les  ailes  du  moucheron  des 
fleuves,  le  souffle  du  moindre  vent,  ou  le  passage  des 
grains  de  poussière  qu’il  soulève  ; mais  l’air  était  calme, 
le  soleil  brillant , le  ciel  bleu.  Tout  le  peuple  écoutait. 
On  était  proche  de  la  place  des  Terreaux  ; on  entendit 
les  coups  de  marteau  sur  des  planches , puis  la  voix  de 
Cinq-Mars. 

Un  jeune  chartreux  avança  sa  tête  pâle  entre  deux 
gardes;  tous  les  conjurés  se  levèrent  au- dessus  du  peu- 
ple à genoux , chacun  d’eux  portant  la  main  à sa  cein- 
ture ou  dans  son  sein,  et  serrant  de  près  le  soldat  qu’il 
devait  poignarder. 

— Que  fait-il?  dit  le  chartreux;  a-t-il  son  chapeau 
sur  la  tête?  - 

— Il  jette  son  chapeau  à terre  loin  do  lui,  dit  paisi- 
blement l’arquebusier  qu’il  interrogeait. 
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CHAPITRE  XXVI. 

LA  FETE. 

Triste  et  parée. 

Mon  Dieu  ! qu’est-ce  que  ce  inonde  ! 

Paroles  de  M.  de  Cisq-M*1is. 

Le  jour  même  du  cortège  sinistre  de  Lyon  , et  durant 
les  scènes  que  nous  venons  de  voir,  une  fêle  magnifi- 
que se  donnait  à Paris , avec  tout  le  luxe  et  le  mauvais 
goût  du  temps.  Le  puissant  Cardinal  avait  voulu  remplir 
à la  fois  de  ses  pompes  les  deux  premières  villes  de 
France. 

Sous  le  nom  d’ouverture  du  Palais  - Cardinal , on 
annonça  cette  fête  donnée  au  Roi  et  à toute  la  cour. 
Maître  de  l’empire  par  la  force  , il  voulut  encore  l’être 
des  esprits  par  la  séduction  , et  las  de  dominer,  il  es- 
péra plaire.  La  tragédie  de  Mirante  allait  être  repré- 
sentée dans  une  salle  construite  exprès  pour  ce  grand 
jour  : ce  qui  éleva  les  frais  de  cette  soirée , dit  Pélisson, 
à trois  cent  mille  écus. 

La  garde  entière  du  premier  ministre 1 était  sous  les 
armes  ; ses  quatre  compagnies  de  mousquetaires  et  de 
gens  d’armes  étaient  rangées  en  haie  sur  les  vastes  es- 

1 Le  Roi  donna  an  Cardinal , en  l 626 , une  garde  de  deux 
cents  arquebusiers;  en  1632,  quatre  cents  mousquetaires  à pied  ; 
en  1038,  deux  compagnies  de  gens  d’armes  et  de  clievau-légers 
furent  formées  par  lui. 
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caliers  et  à l’entrée  des  longues  galeries  du  Pajais- 
Cardinal  Ce  brillant  Pandœmonium,  où  les  péchés 
mortels^nt  un  temple  à chaque  éyge , n’appartint  ce 
jour-là  qu’à  l’orgueil,  qui  l'occupwt  du  haut  en  bas. 
Sur  chaque  marche  était  posté  l’un  des  arquebusiers 
de  la  garde  du  Cardinal , tenant  une  torche  à la  main 
et  «me  longue  carabine  dans  l’autre;  la  foule  de  ses 
gentilshommes  circulait  entre  ces  candélabres  vivants, 
tandis  que  dan%le  grand  jardin , entouré  d'épais  mar- 
ronniers remplacés  aujourd’hui  par  les  arcades,  deux 
compagnies  de  chevau-légers  à cheval , le  mousquet  au 
poing,  se  tenaient  prêtes  au  premier  ordre  et  à la  pre- 
mière crainte  de  leur  maître. 

Le  Cardinal , porté  et  suivi  par  ses  trente-huit  pages, 
vint  se  placer  dans  sa  loge  tendue  de  pourpre , en  face 
de  celle  où  le  Roi  était  couché  à demi , derrière  des 
rideaux  verts  qui  le  préservaient  de  l’éclat  des  flam- 
beaux. Toute  la  cour  était  entassée  dans  les  loges , et 
se  leva  lorsqu’il  parut  ; la  musique  commença  une  ou- 
verture brillante , et  l’on  ouvrit  le  parterre  à tous  les 
hommes  de  la  ville  et  de  l’armée  qui  se  présentèrent. 
Trois  flots  impétueux  de  spectateurs  s’y  précipitèrent, 
et  le  remplirent  en  un  instant  ; ils  étaient  debout  et 
tellement  pressés  que  le  mouvement  d’un  bras  suffisait 
pour  causer  sur  toute  la  foule  le  balancement  d’un 
• champ  de  blé.  On  vit  tel  homme  dont  la  tête  décrivait 
ainsi  un  cercle  assez  étendu , comme  celle  d’un  compas, 

* il  avait  donné  au  Roi , sous  réserve  d’usufruit  durant  sa 
vie,  ce  palais  avec  ses  dépendances , comme  aussi  sa  magnifique 
chapelle  de  diamants,  son  grand  buffet  d’argent  ciselé,  pesant 
trois  mille  marcs,  et  son  grand  diamant  en  forme  de  cœur, 
pesant  plus  de  vingt  carats  : M.  de  Chavigny  accepta  cette  do- 
nation pour  le  Roi.  ( Hist . du  P.  Joseph .) 
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sans  que  ses  pieds  eussent  quitté  le  point  où  ils  étaient 
fixés,  et  on  emporta  quelques  jeunes  gens  évanouis.  * 
Le  ministre,  contft  sa  coutume , avança  sa  tefe  déchar- 
née hors  de  sa  tribune , et  salua  l’assemblée  d’un  air 
qui  voulait  être  gracieux.  Cette  grimace  n’obtint  de 
réponses  qu’aux  loges;  le  parterre  fut  silencieux., Ri- 
chelieu avait  voulu  montrer  qu’il  ne  craignait  pas  le 
jugement  public  pour  son  ouvrage , et^vait  permis  que 
l’on  introduisit  sans  choix  tous  ceux  qui  se  présente-* 
raient.  Il  commençait  à s’en  repentir,  mais  trop  tard. 

En  effet,  cette  impartiale  assemblée  fut  aussi  froide 
que  la  tragédie-pastorale  l’était  elle-même  : en  vain 
les  bergères  du  théâtre,  couvertes  de  pierreries,  ex- 
haussées sur  des  talons  rouges,  portant  du  bout  des 
doigts  des  houlettes  ornées  de  rubans,  et  suspendant 
des  guirlandes  de  fleurs  sur  leurs  robes  que  soulevaient 
les  vertugadins , se  mouraient  d’amour  en  longues 
tirades  de  deux  cents  vers  langoureux;  en  vain  des 
amants  parfaits  (car  c’était  le  beau  idéal  de  l’épo- 
que) se  laissaient  dépérir  de  faim  dans  un  antre  soli- 
taire , et  déploraient  leur  mort  avec  emphase , en  atta- 
chant à leurs  cheveux  des  rubans  de  la  couleur  favorite 
de  leur  belle  ; en  vain  les  femmes  de  la  cour  donnaient  * 
des  signes  de  ravissement , penchées  au  bord  de  leurs 
loges , et  tentaient  même  l’évanouissement  le  plus  flat- 
teur ; le  morue  parterre  ne  donnait  d’autre  signe  de  vie 
que  le  balancement  ’ perpétuel  des  têtes  noires  à longs 
cheveux.  Le  Cardinal  mordait  ses  lèvres  et  faisait  le 
distrait  pendant  le  premier  acte  et  le  second  ; le  silence 
avec  lequel  s’écoulèrent  le  troisième  et  le  quatrième  fit 
une  telle  blessure  à son  cœur  paterne] , qu’il  se  fit  sou- 
lever à demi  liors  de  son  balcon  , et , dans  cette  incom- 
mode et  ridicule  attitude , faisait  signe  à scs  amis  de  la 
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cour  de  remarquer  les  plus  beaux  endroits,  et  donnait 
le  signal  des  applaudissements;  on  y répondait  de  quel- 
ques loges;  mais  l’impassible  parterre  était  plus  silen- 
cieux que  jamais  ; laissant  la  scène  se  passer  entre  le 
théâtre  et  les  régions  supérieures , il  s’obstinait  à de- 
meurer neutre.  Le  maître  de  l’Europe  et  de  la  France, 
jetant  alors  un  regard  de  feu  sur  ce  petit  amas  d’hommes 
qui  osaient  ne  pas  admirer  son  œuvre , sentit  dans  son 
cœur  le  vœu  de  Néron , et  pensa  un  moment  combien  il 
serait  heureux  qu’il  n’y  eût  là  qu’une  tête. 

Tout  à coup  cette  masse  noire  et  immobile  s’anima , 
et  des  salves  interminables  d’applaudissements  éclatè- 
rent , au  grand  étonnement  des  loges , et  surtout  du 
ministre.  Il  se  pencha,  saluant  avec  reconnaissance; 
mais  il  s’arrêta  en  remarquant  que  les  battements  de 
mains  interrompaient  les  acteurs  toutes  les  fois  qu’ils 
voulaient  recommencer.  Le  Roi  fit  ouvrir  les  rideaux 
de  sa  loge , fermés  jusque-là , pour  voir  ce  qui  excitait 
tant  d’enthousiasme  ; toute  la  cour  se  pencha  hors  des 
colonnes  : on  aperçut  alors  dans  la  foule  des  spectateurs 
assis  sur  le  théâtre  un  jeune  homme  humblement 
vêtu , qui  venait  de  se  placer  avec  peine  ; tous  les  re- 
gards se  pQrtaient  sur  lui.  Il  en  paraissait  fort  embar- 
rassé , et  cherchait  à se  couvrir  de  son  petit  manteau 
noir  trop  court  : Le  Cul!  Le  Cid  1 cria  le  parterre  ne 
cessant  d’applaudir.  Corneille  effrayé  se  sauva  daus  les 
coulisses , et  tout  retomba  dans  le  silence. 

Le  Cardinal , hors  de  lui , fit  fermer  les  rideaux  de 
sa  loge , et  se  fit  emporter  dans  ses  galeries. 

Ce  fut  là  que  s’exécuta  une  autre  scène  préparée  dès 
long-temps  par  les  soins  de  Joseph,  qui  avait  sur  ce 
point  endoctriné  les  gens  de  sa  suite  avant  de  quitter 
Paris.  Le  cardinal  Mazarin , s’écriant  qu’il  était  plus 
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prompt  de  faire  passer  Son  Éminence  par  une  longue 
fenêtre  vitrée  qui  ne  s’élevait  qu’à  deux  pieds  de  terre, 
et  conduisait  de  sa  loge  aux  appartements,  la  lit  ouvrir, 
et  les  pages  y firent  passer  le  fauteuil.  Aussitôt  cent  voix 
s’élevèrent  pour  dire  et  proclamer  l’accomplissement 
de  la  grande  prophétie  de  Nostradamus.  On  se  disait  à 
demi-voix  : Le  bonnet  rouge,  c’est  Monseigneur; 
quarante  onces,  c’était  Cinq-Mars;  tout  finira,  c’é- 
tait de  Thou  : quel  heureux  coup  du  ciel  ! Son  Émi- 
nence règne  sur  l’avenir  comme  sur  le  présent! 

Il  s’avançait  ainsi  sur  son  trône  ambulant  dans  de 
longues  et  resplendissantes  galeries , écoutant  ce  doux 
murmure  d’une  flatterie  nouvelle;  mais  insensible  à ce 
bruit  des  voix  qui  divinisaient  son  génie , il  eût  donné 
tous  leurs  propos  pour  un  seul  mot , un  seul  geste  de 
ce  public  immobile  et  inflexible , quand  même  ce  mot 
eût  été  un  cri  de  haine  ; car  on  étouffe  les  clameurs  , 
mais  comment  se  venger  du  silence?  On  empêche  un 
peuple  de  frapper,  mais  qui  l’empêchera  d’attendre? 
Poursuivi  par  le  fantôme  importun  de  l’opinion  pu- 
blique , le  sombre  ministre  ne  se  crut  en  sûreté  qu’ar- 
rivé au  fond  de  son  palais , au  milieu  de  sa  cour  trem- 
blante et  flatteuse,  dont  les  adorations  lui  fireut  bientôt 
oublier  que  quelques  hommes  avaient  osé  ne  pas  l'ad- 
mirer. Il  se  fit  placer  comme  un  roi  au  milieu  de  scs 
vastes  appartements  et , regardant  autour  de  lui , se 
mit  à compter  attentivement  les  hommes  puissauts  et 
soumis  qui  l’entouraient;  il  les  compta  et  s’admira.  Les 
chefs  de  toutes  les  grandes  familles,  les  princes  de 
l’Église , les  présidents  de  tous  les  parlements , les  gou- 
verneurs des  provinces , les  maréchaux  et  les  généraux 
en  chef  des  armées , le  nonce , les  ambassadeurs  de 
tous  les  royaumes,  les  députés  et  les  sénateurs  des  ré- 
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publiques,  étaient  immobiles,  soumis  et  rangés  autour 
de  lui,  comme  attendant  ses  ordres.  Plus  un  regard 
qui  osât  soutenir  son  regard , plus  une  parole  qui  osât 
s’élever  sans  sa  volonté , plus  un  projet  qu’on  osât 
former  dans  le  repli  le  plus  secret  du  cœur,  plus  une 
pensée  qui  ne  procédât  de  la  sienne.  L’Europe  muette 
l’écoutait  par  représentants.  De  loin  en  loin  il  élevait 
une.  voix  impérieuse,  et  jetait  une  parole  satisfaite  au 
milieu  de  ce  cercle  pompeux , comme  un  denier  dans 
la  foule  des  pauvres.  On  pouvait  alors  reconnaître , à 
l’orgueil  qui  s’allumait  dans  ses  regards  et  h la  joie  de 
sa  contenance , celui  des  princes  sur  qui  venait  de 
tomber  une  telle  faveur,  celui-là  se  trouvait  même 
transformé  tout  à coup  en  un  autre ftomme , et  semblait 
avoir  fait  un  pas  dans  la  hiérarchie  des  pouvoirs,  tant 
on  entourait  d’adorations  inespérées  et  de  soudaines 
caresses  ce  fortuné  courtisan-,  dont  le  Cardinal  n’aper- 
cevait pas  même  le  bonheur  obscur.  Le  frère  du  Roi 
et  le  duc  de  Bouillon  étaient  debout  dans  la  foule , d’où 
le  ministre  ne  daigna  pas  les  tirer  ; seulement  il  affecta 
de  dire  qu’il  serait  bon  de  démanteler  quelques  places 
fortes , parla  longuement  de  la  nécessité  des  pavés  et 
des  quais  dans  les  rues  de  Paris , et  dit  en  deux  mots 
à Turenne  qu’on  pourrait  l’envoyer  à l’armée  d’Italie , 
près  du  prince  Thomas , pour  chercher  sou  bâton  de 
maréchal. 

Tandis  que  Richelieu  ballottait  ainsi  dans  ses  mains 
puissantes  les  plus  grandes  et  les  moindres  choses  de 
l’Europe  , au  milieu  d’une  fête  bruyante  dans  soft  ma- 
gnifique palais , on  avertissait  la  Reine  au  Louvre  que 
l’heure  était  venue  de  se  rendre  chez  le  Cardinal , où  le 
Roi  l’attendait  après  la  tragédie.  La  sérieuse  Anne 
d’Autriche  n’assistait  à aucun  spectacle  ; mais  elle  n’a- 
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vait  pu  refuser  la  fête  du  premier  ministre.  Elle  était 
dans  son  oratoire,  prête  à partir  et  couverte  dè  perles, 
sa  parure  favorite  ; debout  près  d’une  grande  glace  avec 
Marie  de  Manloue , elle  se  plaisait  à terminer  la  toilette 
de  la  jeune  duchesse  qui , vêtue  d’une  longue  robe  rose, 
contemplait  elle-même  avec  attention  , mais  un  peu 
d’ennui  et  d’un  air  boudeur , l’ensemble  de  sa  toilette. 

La  reine  considérait  son  propre  ouvrage  dans  Marie, 
et , plus  troublée  qu’elle , songeait  avec  crainte  au  mo- 
ment où  cesserait  cette  éphémère  tranquillité , malgré 
la  profonde  connaissance  qu’elle  avait  du  caractère  sen- 
sible mais  léger  de  Marie.  Depuis  la  conversation  de 
Saint-Germain  , depuis  la  lettre  fatale , elle  n’avait  pas 
quitté  un  seul  instant  la  jeune  princesse  , et  avait  donné 
tous  ses  soins  à conduire  son  esprit  dans  la  voie  qu’elle 
avait  tracée  d’avance  ; car  le  trait  le  plus  prononcé  du 
caractère  d’Anne  d’Autriche  était  une  invincible  obsti- 
nation dans  ses  calculs,  auxquels  elle  eût  voulu  soili- 
mettre  tous  les  événements  et  toutes  les  passions  avec 
une  exactitude  géométrique  ; et  c’est  sans  doute  à cet 
esprit  positif  et  sans  mobilité  que  l’on  doit  attribuer 
tous  les  malheurs  de  sa  régence.  La  sinistre  réponse 
de  Cinq-Mars  , son  arrestation  , son  jugement , tout 
avait  été  caché  à la  princesse  Marie,  dont  la  faute  pre- 
mière , il  est  vrai , avait  été  un  mouvement  d'amour- 
propre  et  un  instant  d’oubli.  Cependant  la  reine  était 
bonne , et  s’était  amèrement  repentie  de  sa  précipita- 
tion à écrire  de  si  décisives  paroles , dont  les  consé- 
quences avaient  été  si  graves  ; et  tous  ses  efforts  avaient 
tendu  à eu  atténuer  les  suites.  En  envisageant  son  action 
dans  ses  rapports  avec  le  bonheur  de  la  France , elle 
s’applaudissait  d’avoir  étouffé  ainsi  tout  à coup  le  germe 
d’une  guerre  civile  qui  eût  ébranlé  l’État  jusque  dans 
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ses  fondements  ; mais , lorsqu’elle  s’approchait  de  sa 
jeune  amie  et  considérait  cet  être  charmant  qu’elle  bri- 
sait dans  sa  fleur , et  qu’un  vieillard  sur  un  trône  ne 
dédommagerait  pas  de  la  perte  qu’elle  avait  faite  pour 
toujours  ; quand  elle  songeait  à l’entier  dévouement , à 
cette  totale  abnégation  de  soi-même  qu’elle  venait  de 
voir  dans  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans , d’un 
si  grand  caractère  et  presque  maître  du  royaume;  elle 
plaignait  Marie  , et  admirait  du  fond  de  Pâme  l’homme 
qu’elle  avait  si  mal  jugé. 

Elle  aurait  voulu  du  moins  faire  connaître  tout  ce 
qu’il  valait  à celle  qu’il  avait  tant  aimée , et  qui  ne  le 
savait  pas;  mais  elle  espérait  encore  en  ce  moment 
que  tous  les  conjurés  réunis  à Lyon  parviendraient  à le 
sauver , et , une  fois  le  sachant  en  pays  étranger , elle 
pourrait  alors  tout  dire  à sa  chère  Marie. 

Quant  à celle-ci , elle  avait  d’abord  redouté  la  guerre  ; 
mais  entourée  des  gens  de  la  Reine,  qui  n’avaient  laissé 
parvenir  jusqu’à  elle  que  les  nouvelles  dictées  par  cette 
princesse , elle  avait  su  ou  cru  savoir  que  la  conjura- 
tion n’avait  pas  eu  d’exécution  ; que  le  Roi  et  le  Car- 
dinal étaient  d’abord  revenus  à Paris  presque  ensemble  ; 
que  Monsieur,  éloigné  quelque  temps,  avait  reparu  à 
la  cour  ; que  le  duc  de  Bouillon , moyennant  la  cession 
de  Sedan , était  aussi  rentre  en  grâce  ; et  que , si  le 
grand-écuyer  ne  paraissait  pas  encore , le  motif  en  était 
la  haine  plus  prononcée  du  Cardinal  contre  lui , et  la 
grande  part  qu’il  avait  dans -la  conjuration.  Mais  le 
simple  bon  sens  et  le  sentiment  naturel  de  la  justice 
disaient  assez  que , n'ayant  agi  que  sous  les  ordres  du 
frèredu  Roi,  son  pardon  devait  suivre  celui  de  ce  prince. 
Tout  avait  donc  calmé  L'inquiétude  première  de  son 
cœur  , tandis  que  rien  n’avait  adouci  une  sorte  de  res- 
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sentiment  orgueilleux  qu’elle  avait  contre  Cinq-Mars  , 
assez  indifférent  pour  ne  pas  lui  faire  savoir  le  lieu  de 
sa  retraite , ignoré  de  la  Reine  même  et  de  toute  la 
cour  , tandis  qu’elle  n’avait  songé  qu’à  ldi , disait-elle. 
Depuis  deux  mois  d’ailleurs , les  bals  et  les  carrousels 
s’étaient  si  rapidement  succédé , et  tant  de  devoirs  im- 
périeux l’avaient  entraînée,  qu’il  lui  restait  à peine, 
pour  s’attrister  et  se  plaindre  , le  temps  de  sa  toilette  où 
elle  était  presque  seule.  Elle  commençait  bien  chaque 
soir  cette  réflexion  générale  sur  l’ingratitude  et  l’incon- 
stance des  hommes  ; pensée  profonde  et  nouvelle , qui 
ne  manque  jamais  d’occuper  la  tête  d’une  jeune  per- 
sonne à l'âge  du  premier  amour;  mais  le  sommeil  ne 
lui  permettait  jamais  de  l’achever  , et  la  fatigue  de  la 
danse  fermait  ses  grands  yeux  noirs  avant  que  ses  idées 
eussent  trouvé  le  temps  de  se  classer  dans  sa  mémoire, 
et  de  lui  présenter  des  images  bien  nettes  du  passé.  Dés 
son  réveil , elle  se  trouvait  entourée  des  jeunes  princes- 
ses de  la  cour , et , à peine  en  état  de  paraître,  elle  était 
forcée  de  passer  chez  la  Reine,  où  l’attendaient  les  éter- 
nels mais  moins  désagréables  hommages  du  prince  Pa- 
latin; les  Polonais  avaient  eu  le  temps  d'apprendre  à la 
cour  de  France  cette  réserve  mystérieuse  et  ce  silence 
éloquent  qui  plaisent  tant  aux  femmes,  parce  qu’ils  ac- 
croissent l'importance  des  secrets  toujours  cachés , et 
rehaussent  les  êtres  que  l’on  respecte  assez  pour  ne  pas 
oser  même  souffrir  en  leur  présence.  On  regardait  Ma- 
rie comme  accordée  au  roi  Uladislas  ; et  elle-même , il 
faut  le  confesser,  s’était  si  bien  faite  à cette  idée,  que 
le  trône  de  Pologne  occupé  par  une  autre  reine  lui  eût 
paru  une  chose  monstrueuse  : elle  ne  vovait  pas  avec 
bonheur  le  moment  d’y  monter,  mais  avait  cependant 
pris  possession  des  hommages  qu’on  lui  rendait  d’avance. 
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Aussi , sans  se  l’avouer  à elle-même,  exagérait-elle  beau- 
coup les  prétendus  torts  de  Cinq-Mars  que  la  Reine  lui 
avait  dévoilés  à Saint-Germain. 

— Vous  êtes  fraîche  comme  les  roses  de  ce  bou- 
quet, dit  la  Reine;  allons,  ma  chère  enfant,  êtes-vous 
prête?  Quel  est  ce  petit  air  boudeur?  Venez,  que  je 
referme  cette  boucle  d’oreilles....  N’aimez-vous  pas 
ces  topazes?  Voulez-vous  une  autre  parure  ? 

— Oh  L non madame,  je  pense  que  je  ne  devrais 
pas  me  parer,  car  personne  ne  sait  mieux  que  vpus  com- 
bien je  suis  malheureuse.  Les  hommes  sont  bien  cruels 
envers  nous! 

Je  réfléchis  encore  à tout  ce  que  vous  m’avez  dit , et 
tout  m’est  bien  prouvé  actuellement.  Oui , il  est  bien 
vrai  qu’il  ne  m’aimait  pas  ; car  enfin,  s’il  m’avait  aimée, 
d’abord  il  eût  renoncé  à une  entreprise  qui  me  faisait 
tant  de  peine,  comme  je  le  lui  avais  dit  ; je  me  rappelle 
même  , ce  qui  est  bien  plus  fort , ajouta-t-elle  d’un  air 
important  et  même  solennel , que  je  lui  dis  qu’il  serait 
rebelle;  oui , madame,  rebelle, , je  le  lui  dis  à Saint- 
Eustache.  Mais  je  vois  que  Votre  Majesté  avait  bien 
raison  ; je  suis  bien  malheureuse  ! il  avait  plus  d’am- 
bition que  d’amour.  Ici  une  larme  de  dépit  s’échappa  de 
ses  yeux  et  roula  vite  et  seule  sur  sa  joue , comme  une 
perle  sur  une  rose. 

Oui,  c’est  bien  certain  ,....  continua-t-elle  en  atta- 
chant ses  bracelets  ; et  la  plus  grande  preuve , c’est  que 
depuis  deux  mois  qu’il  a renoncé  à son  entreprise 
( comme  vous  m’avez  difrque  vous  l’aviez  fait  sauver)  , 
il  aurait  bien  pu  me  faire  savoir  où  il  s’est  retiré.  Et 
moi,  pendant  ce  temps-là,  je  pleurais,  j’implorais 
toute  votre  puissance  en  sa  faveur;  je  mendiais  un  mot 
qui  m’apprît  une  de  ses  actions  ; je  ne  pensais  qu’à  lui  ; 
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et  encore  à présent  je  refuse  tous  les  jours  le  trône  de 
Pologne,  parce  que  je  veux  prouver  jusqu’à  la  fin  que 
je  suis  constante , que  vous-même  ne  pouvez  me  faire 
manquer  à mon  attachement , bien  plus  sérieux  que  le 
sien  , et  que  nous  valons  mieux  que  les  hommes;  mais, 
du  moins , je  crois  que  je  puis  bien  aller  ce  soir  à cette 
fête,  puisque  ce  n’est  pas  un  bal. 

— Oui , oui , ma  chère  enfant , venez  vite , dit  la 
Reine , voulant  faire  cesser  ce  langage  enfantin  qui  l’af- 
fligeait , et  dont  elle  avait  causé  les  erreurs  ingénues  ; 
venez , vous  verrez  l’union  qui  règne  entre  les  princes 
et  le  Cardinal , et  nous  apprendrons  peut-être  quelques 
bonnes  nouvelles. 

i ♦ 

Elles  partirent. 

Lorsque  les  deux  princesses  entrèrent  dans  les  lon- 
gues galeries  du  Palais-Cardinal , elles  furent  reçues  et 
saluées  froidement  par  le  Roi  et  le  ministre , qui , en- 
tourés et  pressés  par  une  foule  de  courtisans  silen- 
cieux, jouaient  aux  échecs  sur  une  table  étroite  et 
basse.  Toutes  les  femmes  qui  entrèrent  avec  la  Reine , 
ou  après  elle,  se  répandirent  dans  les  appartements , et 
bientôt  une  musique  fort  douce  s’éleva  dans  l’une  des 
salles , comme  un  accompagnement  à mille  conversa- 
tions particulières  qui  s’engagèrent  autour  des  tables  de 
jeu. 

Auprès  de  la  Reine  passèrent,  en  saluant,  deux 
jeunes  et  nouveaux  mariés , l’heureux  Chabot  et  la  belle 
ducltesse  de  Rohan  ; ils  semblaient  éviter  la  foule  et 
chercher  à l’écart  le  moment  de  se  parler  d’eux-mêrnes. 
Tout  le  monde  les  accueillait  en  souriant  et  les  voyait 
avec  envie  : leur  félicité  se  hsait  sur  le  visage  des  autres 
autant  que  sur  le  leur. 
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Marie  les  suivit  des  yeux  : — Ils  sont  heureux  pour* 
tant , dit-elle  à la  Heine , se  rappelant  le  blâme  que 
l’on  avait  voulu  jeter  sur  eux. 

Mais  sans  lui  répondre , Anne  d’Autriche , craignant 
que,  dans  la  foule,  un  mot  inconsidéré  ue  vînt  ap-  * 
prendre  quelque  funeste  événement  à sa  jeune  amie , 
se  plaça  derrière  le  Roi  avec  elle.  Bientôt  Monsieur  , 
le  prince  Palatin  et  le  duc  de  Bouillon  vinrent  lui  par- 
ler d’un  air  libre  et  enjoué.  Cependant  le  second  , je- 
tant sur  Marie  un  regard  sévère  et  scrutateur,  lui  dit  ; 

« Madame  la  princesse , vous  êtes  ce  soir  d’une  beauté 
» et  d’une  gaieté  surprenantes.  » . 

Elle  fut  interdite  de  ces  paroles,  et  de  le  voir  s’éloi- 
gner d’un  air  sombre  ; elle  paria  au  duc  d’Orléans,  qui 
ne  répondit  pas  et  sembla  ne  pas  entendre.  Marie  re- 
garda la  Reine,  et  crut  remarquer  de  la  pâleur  et  de 
l’inquiétude  sur  scs  traits.  Cependant  personne  n’osait 
approcher  le  ministre  qui  méditait  lentement  ses  coups 
d’échecs  ; Mazarin  seul , appuyé  sur  le  bras  de  son  fau- 
teuil , et  suivant  les  coups  avec  une  attention  servile, 
faisait  des  gestes  d’admiration  toutes  les  fois  que  le 
Cardinal  avait  joué.  L’application  sembla  dissiper  un 
moment  le  nuage  qui  couvrait  le  front  du  ministre  : il 
venait  d’avancer  une  tour  qui  mettait  le  roi  de  Louis 
XIII  dans  cette  fausse  position  qu’on  nomme  pat,  si- 
tuation où  ce  roi  d’ébène  , sans  être  attaqué  personnel- 
lement, ne  peut  cependant  ni  reculer  ni  avancer  dans 
aucun  sens.  Le  Cardinal,  levant  les  yeux,  regarda  son 
adversaire  , et  se  mit  à sourire  d’un  côté  des  lèvres  seu- 
lement, ne  pouvant  peut-être  s’interdire  un  secret  rap- 
prochement. Puis  , en  voyant  les  yeux  éteints  et  la 
figure  mourante  du  prince , il  se  pencha  à l’oreille  de 
Mazarin,  et  lui  dit  ; 
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— Je  crois,  ma  foi,  qu’il  partira  avant  moi;  il  est 
bien  changé. 

En  même  temps  il  lui  prit  une  longue  et  violente 
toux  ; souvent  il  sentait  en  lui  cette  douleur  aiguë  et 
persévérante  ; à cet  avertissement  sinistre  il  porta  à sa 
• bouche  un  mouchoir  qu’il  en  retira  sanglant;  mais, 
pour  le  cacher,  il  le  jeta  sous  la  table,  et  sourit  en  re- 
gardant sévèrement  autour  de  lui,  comme  pourdéfendre 
l’inquiétude. 

Louis  XIII , parfaitement  insensible , ne  fit  pas  le 
plus  léger  mouvement,  et  rangea  ses  pièces  pour  une 
autre  partie  avec  une  main  décharnée  et  tremblante. 
Ces  deux  mourants  semblaient  tirer  au  sort  leur  der- 
nière heure. 

En  cet  instant  une  horloge  sonna  minuit.  Le  Roi  leva 
la  tête  : 

— Ah  ! ah  ! dit-il , ce  matin , à la  même  heure,  M.  le 
Grand , notre  cher  ami , a passé  un  mauvais  moment. 

Un  cri  perçant  partit  auprès  de  lui  ; il  frémit  et  se 
jeta  de  l’autre  côté,  renversant  le  jeu.  Marie  de  Man- 
toue , sans  connaissance , était  dans  les  bras  de  la  Reine  ; 
celle-ci , pleurant  amèrement , dit  à l’oredle  du  Roi  : 

— Ah  ! sire , vous  avez  une  hache  à deux  tranchants. 

Elle  prodiguait  ensuite  des  soins  et  des  baisers  ma- 
ternels à la  jeune  princesse , qui , entourée  de  toutes 
les  femmes  de  la  cour,  ne  revint  de  son  évanouisse- 
ment que  pour  verser  des  torrents  de  larmes.  Sitôt 
qu’elle  rouvrit  les  yeux  : 

— Hélas!  oui,  mon  enfant,  lui  dit  Anne  d’Autriche; 
ma  pauvre  enfant , vous  êtes  reine  de  Pologne. 
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Il  est  arrivé  souvent  que  le  même  événement  qui 
faisait  couler  des  larmes  dans  le  palais  des  rois  a ré- 
pandu l’allégresse  au  dehors  ; car  le  peuple  croit  tou- 
jours que  la  joie  habite  avec  les  fêtes.  Il  y eut  cinq 
jours  de  réjouissances  pour  le  retour  du  ministre,  et 
chaque  soir,  sous  les  fenêtres  du  Palais-Cardinal  et 
sous  celles  du  Louvre,  se  pressaient  les  habitants  de 
Paris;  les  dernières  émeutes  les  avaient,  pour  ainsi 
dire , mis  en  goût  pour  les  mouvements  publics  : ils 
couraient  d’une  rue  à l’autre  avec  une  curiosité  quel- 
quefois insultante  et  hostile,  tantôt  marchant  en  pro- 
cessions silencieuses,  tantôt  poussant  de  longs  éclats  de 
rire  ou  des  huées  prolongées  dont  on  ignorait  le  sens. 
Des  bandes  de  jeunes  hommes  se  battaient  dans  les 
carrefours,  et  dansaient  en  rond  sur  les  places  publiques 
comme  pour  manifester  quelque  espérance  inconnue 
de  plaisir  et  quelque  joie  insensée  qui  serrait  le  cœur. 
Il  était  remarquable  que  le  silence  le  plus  triste  régnait 
justement  dans  les  lieux  que  les  ordres  du  ministre 
avaient  préparés  pour  les  réjouissances,  et  que  l’on 
passait  avec  dédain  devant  les  façades  illuminées  de  son 
palais.  Si  quelques  voix  s’élevaient,  c’était  pour  lire  et 
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relire  sans  cesse  avec  ironie  les  légendes  et  les  inscrip- 
tions dont  l’idiote  flatterie  de  quelques  écrivains  obscurs 
avait  entouré  les  portraits  du  ministre.  L’une  de  ces 
images  était  gardée  par  des  arquebusiers  qui  ne  la  ga- 
rantissaient pas  des  pierres  que  lui  lançaient  de  loin 
des  mains  inconnues.  Elle  représentait  le  Cardinal  gé- 
néralissime portant  un  casque  entouré  de  lauriers.  On 
lisait  au-dessus  : 

Grand  duc!  c’est  justement  que  la  France  t’honore; 

Ainsi  que  le  dieu  Mars  dans  Paris  on  t’adore 1 . 

i . 

Ces  belles  choses  ne  persuadaient  pas  au  peuple  qu’il 
fût  heureux;  et  en  effet  il  n’adorait  pas  plus  le  Cardi- 
nal que  le  dieu  Mars , mais  il  acceptait  ses  fêtes  à titre 
* de  désordre.  Tout  Paris  était  en  rumeur,  et  des  hom- 
mes à longue  barbe,  portant  des  torches,  des  pots  rem- 
plis de  vin , et  des  verres  d’étain  qu’ils  choquaient  à 
grand  bruit,  se  tenaient  sous  le  bras,  et  chantaient  à 
l’unisson , avec  des  voix  rudes  et  grossières , une  an- 
cienne ronde  de  la  Ligue  : 

Reprenons  la  danse , 

Allons,  c’est  assez  : 

Le  printemps  commence, 

Les  Rois  sont  passés. 

♦ : \ ' * 

Prenons  quelque  trêve , 

Nous  sommes  lassés; 

Les  Rois  de  la  fève 
Nous  ont  harassés. 

Allons,  Jean  du  Mayue, 

Les  Rois  sont  passés*... 

* Cette  gravure  existe  encore. 

* Chant  des  guerres  civiles.  (Voy.  Mém.  de  la  Ligue.) 
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Les  bandes  effrayantes  qui  hurlaient  ces  paroles  tra- 
versèrent les  quais  et  le  Pont-Neuf,  froissant  contre  les 
bautes  maisons  qui  le  couvraient  alors  quelques  bour- 
geois paisibles,  attirés  par  la  curiosité.  Deux  jeunes 
gens  enveloppés  dans  des  manteaux  furent  jetés  l’un 
contre  l’autre , et  se  reconnurent  à la  lueur  d’une  tor- 
che placée  au  pied  de  la  statue  de  Henri  IV,  nouvelle- 
ment élevée,  sous  laquelle  ils  se  trouvaient. 

— Quoi,  encore  à Paris!  monsieur,  dit  Corneille  à 
Milton  ; je  vous  croyais  à Londres. 

— Entendez-vous  ce  peuple,  monsieur?  l’entendez- 
vous  ? quel  est  ce  refrain  terrible  : 

Les  Rois  sont  passés  ? 

— Ce  n’est  rien  encore,  monsieur;  faites  attention  à 
leurs  propos. 

— Le  parlement  est  mort , disait  l’un  des  hommes , 
les  seigneurs  sont  morts:  dansons,  nous  sommes  les 
maîtres;  le  vieux  Cardinal  s’en  va,  il  n’y  a plus  que  le 
Itoi  et  nous.  < 

— Entendez-vous  ce . misérable , monsieur  ? reprit 
Corneille  ; tout  est  là , toute  notre  époque  est  dans  ce 
mot. 

— Eh  quoi  ! est-ce  là  l’œuvre  de  ce  ministre  que  l’on 
appelle  grand  parmi  vous,  et  même  chez  les  autres 
peuples?  Je  ne  comprends  pas  cet  homme. 

— Je  vous  l’expliquerai  tout  à l’heure,  lui  répondit 
Corneille  ; mais  avant  cela  écoutez  la  lin  de  cette  lettre 
que  j’ai  reçue  aujourd’hui.  Approchons-nous  de  cette 
lanterne,  sous  la  statue  du  feu  roi.  Nous  sommes  seuls, 
la  foule  est  passée,  écoutez  : 

« C’est  par  l’une  de  ces  imprévoyances  qui  em- 

» pèchent  l’accomplissement  des  plus  généreuses  entrc- 
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» prises,  que  nous  n'avons  pu  sauver  MM.  de  Cinq-Mars 
» et  de  Thou.  Nous  eussions  dû  penser  que,  préparés  à 
» la  mort  par  de  longues  méditations , ils  refuseraient 
» nos  secours;  mais  cette  idée  ne  vint  ù aucun  de  nous; 
» dans  la  précipitation  de  nos  mesures,  nous  fîmes  en- 
» core  la  faute  de  nous  trop  disséminer  dans  la  foule, 
» ce  qui  nous  ôta  le  moyen  de  prendre  une  résolution 
» subite.  J’étais  placé,  pour  mon  malheur,  près  de  l’é- 
» chafaud  , et  je  vis  s’avancer  jusqu’au  pied  nos  mal- 
» heureux  amis,  qui  soutenaient  le  pauvre  abbé  Quillet, 
» destiné  h voir  mourir  son  élève  qu’il  avait  vu  naître. 
» Il  sanglotait  et  n’avait  que  la  force  de  baiser  la  main 
«des  deux  amis.  Nous  nous  avançâmes  tous,  prêts  à 
» nous  élancer  sur  les  gardes  au  signal  convenu  ; mais 
» je  vis  avec  douleur  M#  de  Cinq-Mars  jeter  son  cha- 
» peau  loin  de  lui  d’un  air  de  dédain.  On  avait  remar- 
» que  notre  mouvement , et  la  garde  catalane  fut  dou- 
» blée  autour  de  l’échafaud.  Je  ne  pouvais  plus  voir  ; 
» mais  j’entendais  pleurer.  Après  les  trois  coups  de 
» trompette  ordinaires , le  greffier  criminel  de  Lyon , 
» étant  à cheval  assez  près  de  l’échafaud , lut  l’arrêt  de 
» mort  que  ni  l’un  ni  l’autre  n’écoutèrent.  Monsieur  de 
» Thou  dit  à monsieur  de  Cinq-Mars  : — Eh  bieu  ! cher 
» ami,  qui  mourra  le  premier?  vous  souvient-il  de  saint 
» Gervais  et  de  saint  Protais? 

— » Ce  sera  celui  que  vous  jugerez  à propos,  ré- 
» pondit  Cinq-Mars. 

» Le  second  confesseur  prenant  la  parole  dit  à M.  de 
’ » Thou  : Vous  êtes  le  plus  âgé. 

— » Il  est  vrai , dit  M.  de  Thou  , qui , s’adressant  à 
» monsieur  le  Grand , lui  dit  : Vous  êtes  le  plus  géué- 
» reux,  vous  voulez  bieu  me  montrer  le  chemin  de  la 
» gloire  du  ciel  ? 
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— » Hélas!  dit  Cinq-Mars,  je  vous  ai  ouvert  celui 
» du  précipice  ; mais  précipitons-nous  dans  la  mort  gé- 
» nércusement,  et  nous  surgirons  dans  la  gloire  et  le 
» bonheur  du  ciel. 

» Après  quoi  il  l’embrassa  et  monta  l’échafaud  avec 
» une  adresse  et  une  légèreté  merveilleuses.  Il  fit  un 
» tour  sur  l’échafaud , et  considéra  haut  et  bas  toute 
» cette  grande  assemblée , d’un  visage  assuré  et  qui  ne 
» témoignait  aucune  peur , et  d’un  maintien  grave  et 
» gracieux;  puis  il  lit  un  autre  tour,  saluant  le  peuple  de 
» tous  côtés , sans  paraître  reconnaître  aucun  de  nous , 

» mais  avec  une  face  majestueuse  et  charmante  ; puis  il 
» se  mit  à genoux , levant  les  yeux  au  ciel , adorant 
» Dieu  et  lui  recommandant  sa  lin  : comme  il  baisait  le 
» crucifix , le  Père  cria  au  peuple  de  prier  Dieu  pour 
« lui , et  monsieur  le  Grand,  ouvrant  les  bras,  joignant 
» Jes  mains , tenant  toujours  son  crucifix , fit  la  même 
» demande  au  peuple.  Puis  il  s'alla  jeter  de  bonne  grâce 
» à genoux  devant  le  bloc , embrassa  le  poteau , mit  le 
» cou  dessus,  leva  les  yeux  au  ciel , et  demanda  au  con- 
» fesseur:  — Mon  père,  serai-je  bien  ainsi?  Puis,  tands 
, » que  l’on  coupait  ses  cheveux  , il  éleva  les  yeux  au  ciel 

n et  dit  en  soupirant  : — Mon  Dieu  , qu’cst-ce  que  ce 
» monde  ? mon  Dieu , je  vous  offre  mon  supplice  en  sa- 
» tisfaction  de  mes  péchés. 

— » Qu’attends- tu?  que  fais-tu  là?  dit-il  ensuite 
» l’exécuteur  qui  était  là , et  n’avait  pas  encore  tiré  so 

» couperet  d’un  méchant  sac  qu’il  avait  apporté.  Sok 
» confesseur  s’étant  approché  lui  donna  une  médaille  ; * 

» et  lui , d’une  tranquillité  d’esprit  incroyable  , pria  le 
» père  de  tenir  le  crucifix  devant  ses  yeux,  qu’il  ne 
» voulut  point  avoir  bandés.  J’aperçus  les  deux  mains 
» tremblantes  du  vieil  abbé  Quillet,  qui  élevait  le  cru- 
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» cifix.  En  ce  moment,  une  voix  claire  et  pure  comme 
» celle  d’un  ange  entonna  Y Ave  maris  Stella.  Dans 
» le  silence  universel , je  reconnus  la  voix  de  M.  de 
» Thou  , qui  attendait  au  pied  de  l'échafaud  ; le  peuple 
n répéta  le  chant  sacré.  M.  de  Cinq- Mars  embrassa  plus 
» étroitement  le  poteau , et  je  vis  s’élever  une  hache 
» faite  à la  façon  des  haches  d’Angleterre.  Un  cri  ef- 
» froyablc  du  peuple , jeté  de  la  place , des  fenêtres  et 
» des  tours , m’avertit  qu’elle  était  retombée , et  que  la 
» tête  avait  roulé  jusqu’à  terre  ; j’eus  encore  la  force, 
» heureusement , de  penser  à son  âme  et  de  commencer 
» une  prière  pour  lui  ; je  la  mêlais  avec  celle  que  j’en- 
» tendais  prononcer  à haute  voix  par  notre  malheureux  et 
» pieux  ami  de  Thou;  Je  me  relevai,  et  le  vis  s’élancer  sur 
» l’échafaud  avec  tant  de  promptitude  qu’on  eût  dit  qu’il 
» volait.  Le  père  et  lui  récitèrent  les  psaumes;  il  les  di- 
» sait  avec  une  ardeur  de  séraphin,  comme  si  son  âme  eût 
» emporté  son  corps  vers  le  ciel  ; puis , s’agenouillant  i 
» il  baisa  le  sang  de  Cinq-Mars,  comme  celui  d’un  mar- 
» tyr , et  devint  plus  martyr  lui-même.  Je  ne  sais  si 
» Dieu  voulut  lui  accorder  celte  grâce  ; mais  je  vis  avec 
» horreur  le  bourreau  , effrayé  sans  doute  du  premier 
» coup  qu’il  avait  porté , le  frapper  sur  le  haut  de  la 
» tête , où  le  malheureux  jeune  homme  porta  la  main  ; 
» le  peuple  poussa  un  long  gémissement , et  s’avança 
» contre  le  bourreau  : ce  misérable , tout  troublé , lui 
» porta  un  second  coup  qui  ne  fit  encore  que  l’écorcher 
» et  l’abattre  sur  le  théâtre  , où  l’exécuteur  se  roula  sur 
» lui  pour  l’achever.  Un  événement  étrange  effrayait  le 
» peuple  autant  que  l’horrible  spectacle.  Le  vieux  do- 
» mestique  de  M.  de  Cinq-Mars  tenait  son  cheval  comme 
» à un  convoi  funèbre  ; il  s’était  arrêté  au  pied  de  l’é— 

» chafaud , et,  semblable  à un  homme  paralysé,  regarda 
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» son  maître  jusqu’à  la  fin;  puis  tout  à coup,  comme 
» frappé  de  la  même  hache , tomba  mort  sous  le  coup 
» qui  avait  fait  tomber  la  tète. 

» Je  vous  écris  à la  hâte  ces  tristes  détails  à bord 
» d’une  galère  de  Gênes,  où  l'on  Irai  Iles,  Gondi,  d’En- 
» traigues , Bcauvau , Du  Lucie , moi  et  tous  les  con- 
» jurés  , sommes  retirés.  Nous  allons  en  Angleterre 
» attendre  que  le  temps  ait  délivré  la  France  du  tyran 
a que  nous  n’avons  pu  détruire.  J’abaudonne  pour  tou- 
» jours  le  service  du  lâche  prince  qui  nous  a trahis. 

» Montrésok.  » 

— Telle  vient  d’être,  poursuivit  Corneille,  la  fin  de  ces 
deux  jeunes  gens  que  vous  vîtes  naguère  si  puissants. 
Leur  dernier  soupir  a été  celui  de  l’ancienne  monar- 
chie ; il  ne  peut  plus  régner  ici  qu’une  cour  dorénavant; 
les  grands  et  les  sénats  sont  anéantis1. 

— Et  voilà  donc  ce  prétendu  grand  homme  ! reprit 
Millon;  qu’a-t-il  voulu  faire?  il  veut  donc  créer  des 
républiques  dans  l’avenir,  puisqu’il  détruit  les  bases  de 
votre  monarchie  ? 

— Ne  le  cherchez  pas  si  loin , dit  Corneille  ; il  n’a 
voulu  que  régner  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Il  a travaillé 
pour  le  moment  et  non  pour  l’avenir  ; il  a continué 
l’œuvre  de  Louis  XI , et  ni  l’un  ni  l’autre  n’ont  su  ce 
qu’ils  faisaient. 

L’Anglais  se  prit  à rire. 

— Je  croyais , dit-il , je  croyais  que  le  vrai  génie 
avait  une  autre  marche.  Cet  homme  a ébranlé  ce  qu’il 

1 On  appelait  le  parlement  sénat,  fl  existe  des  lettres  adres- 
sées à Monseigneur  de  Harlay,  prince  du  sénat  de  Paris,  et 
premier  juge  du  royaume. 
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devait  soutenir  ; et  on  l’admire  ! Je  plains  votre  nation. 

— Ne  la  plaignez  pas,  s’écria  vivement  Corneille  ; un 
homme  passe , mais  un  peuple  se  renouvelle.  Celui-ci , 
monsieur,  est  doué  d’une  immortelle  énergie  que  rien 
ne  peut  éteindre  : souvent  son  imagination  l’égarera  , 
mais  une  raison  supérieure  finira  toujours  par  dominer 
scs  désordres. 

Les  deux  jeunes  et  déjà  grands  hommes  se  prome- 
naient en  parlant  ainsi  sur  cet  emplacement  qui  sépare  la 
statue  de  Henri  IV  de  la  place  Dauphine , au  milieu  de 
laquelle  ils  s’arrêtèrent  un  moment. 

— Oui,  monsieur,  poursuivit  Corneille,  je  vois  tous 
les  soirs  avec  quelle  vitesse  une  pensée  généreuse  re- 
tentit dans  les  cœurs  français,  et  tous  les  soirs  je  me 
retire  heureux  de  l’avoir  vu.  La  reconnaissance  pro- 
sterne les  pauvres  devant  cette  statue  d’un  hon  Roi  ; 
qui  sait  quel  autre  monument  élèverait  une  autre  pas- 
sion auprès  de  celui-ci?  qui  sait  jusqu’où  l’amour  de  la 
gloire  conduirait  notre  peuple  ? qui  sait  si , au  lieu 
même  où  nous  sommes  , ne  s’élèvera  pas  une  pyramide 
arrachée  à l’Orient  ? 

— Ce  sont  les  secrets  de  l’avenir,  dit  Milton;  j’ad- 
mire, comme  vous,  votre  peuple  passionné;  mais  je  le 
crains  pour  lui-même;  je  le  comprends  mal  aussi,  et  je 
ne  reconnais  pas  son  esprit , quand  je  le  vois  prodiguer 
son  admiration  à des  hommes  tels  que  celui  qui  vous 
gouverne.  L’amour  du  pouvoir  est  bien  puéril , et  cet 
homme  en  est  dévoré  sans  avoir  la  force  de  le  saisir  tout 
entier.  Chose  risible!  il  est  tyran  sous  un  maître.  Ce 
colosse  , toujours  sans  équilibre , vient  d’être  presque 
renversé  sous  le  doigt  d’un  enfant.  Est-ce  là  le'  génie  ? 
Non , non  ! Lorsqu’il  daigne  quitter  ses  hautes  régions 
pour  une  passion  humaine , du  moins  doit-il  l’envahir. 
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CINQ-MAHS. 

Puisque  ce  Richelieu  ne  voulait  que  le  pouvoir,  que  ne 
l’a-t-il  donc  pris  tout  entier  ? Je  vais  trouver  un  homme 
qui  n’a  pas  encore  paru,  et  que  je  vois  dominé  par  cette 
misérable  ambition  ; mais  je  crois  qu’il  ira  plus  loin.  Il 
se  nomme  Cromwell. 


FIN. 
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DOCUMENTS  HISTORIQUES. 


Lorsque  parut  pour  la  première  fois  ce  livre  ',  il  parut  seul,  sans 
notes,  comme  œuvre  tl’art , comme  résumé,  fl’un  siècle.  Pour  qu’en 
toute  loyauté  il  fut  jugé  par  le  public  , l’auteur  ne  voulut  l’entourer 
en  nulle  façon  de  cet  éclat  apparent  des  recherches  historiques, 
dont  il  est  trop  facile  de  décorer  un  livre  nouveau.  Il  voulut , selon 
la  théorie  qui  sert  ici  de  préface  : Sur  la  vérité  dans  l'art,  ne 
point  montrer  le  lirai  détaillé,  mais  l’œuvre  épique,  la  composition 
avec  sa  tragédie,  dont  les  nœuds  enveloppent  tous  les  personnages 
éminents  du  temps  de  Louis  XIII.  Bientôt  cependant  l’auteur  s’a- 
perçut de  la  nécessité  d’indiquer  les  sources  principales  de  son  tra- 
vail; et  comme  il  avait  toujours  voulu  remonter  aux  plus  pures, 
c’est-à-dire  aux  manuscrits,  et,  à leur  défaut,  aux  éditions  contem- 
poraines, il  ajouta  les  renseignements  les  plus  détaillés  à la  seconde 
édition  de  Cinq- Mars *,  pour  rectifier  des  erreurs  répandues  sur 
l’authenticité  de  quelques  faits.  Depuis  lors  il  revint  à la  simple  et 
primitive  unité  de  son  ouvrage.  Mais  aujourd  hui  que  l’on  a multi- 
plié, au  delà  de  ce  qu’il  eut  pu  attendre,  cette  production,  qu’il 
est  loin  de  croire  irréprochable,  il  veut  que  les  esprits  curieux  des 
détails  du  vrai  anecdotique  n’aient  pas  à chercher  ailleurs  les  docu- 
ments qu’il  avait  écartés. 

(Page  lüi.  ) 

Une  barbe  plate  et  rousse  à l'extrémité... 

« Pendant  sa  jeunesse , dit  l’historien  du  P.  Joseph  , il  avait  les 
cheveux  et  la  barbe  d’un  roux  un  peu  ardent.  11  s’était  aperçu  que 

1 Nars  1836.  —i  vol.  ln-8°. 

2 Juül  1826.  — 4 vol.  ln-12. 
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Louis  XIII  ne  pouvait  souffrir  cette  couleur;  aussi  avait-il  pris  soiu 
de  la  brunir  avec  des  peignes  de  plomb  et  d’acier,  jusqu’à  ce  qu’il 
eût  trouvé  le  secret  de  la  blanchir,  que  lui  donna  plus  tard  un  em- 
pirique. L’horreur  du  roi  pour  cette  couleur  était  telle,  qu'un  jour, 
son  premier  gentilhomme  de  la  chambre  (dont  le  frère  avait  le  plus 
beau  gouvernement  du  royaume),  ayant  l’honneur  d'accompagner 
Sa  Majesté  à Fontainebleau,  dans  une  partie  de  chasse,  il  ht  tant  de 
pluie  qu’elle  emporta  toute  la  peinture  dont  il  cachait  la  rousseur 
de  scs  cheveux.  Le  prince,  l'ayant  aperçue,  en  eut  peur  et  lui  dit  : 
— bon  Dieu,  que  vois-je!  ne  paraissez  plus  devant  moi.  Le  gentil- 
homme fut  obligé  de  se  défaire  de  sa  charge." 

(Page  106.) 

Son  confident 

Ce  trop  célèbre  capucin , que  l’un  de  scs  historiens  appelle  l'es- 
prit auxiliaire  du  cardinal  , fut  non-seulement  son  confident , mais 
celui  du  roi  même.  Inflexible  , souple  et  bas,  il  affermissait  les  pas 
du  ministre  dans  les  voies  du  sang,  et  l'aidait  à y faire  descendre  le 
faible  prince.  L’histoire  de  cet  homme  est  partout;  mais  voici  les 
détails  d’une  de  scs  manœuvres  que  l'on  connaît  peu. 

Montmorency  était  pris  à Castelnaudary.  Louis  Mil  hésitait  à le 
faire  périr.  Monsieur,  qui  l’avait  abandonné  sur  le  champ  de  ba- 
taille , demandait  sa  grâce  avec  vigœ  ur.  Le  Cardinal  voulait  sa 
mort,  et  ne  savait  comment  obtenir  cette  précieuse  faveur.  Bullion 
était  chargé  de  la  négociation,  et  conseillait  Gaston  : ce  fut  à cet 
homme  que  Joseph  s'adressa  d'abord. 

11  s’empare  de  lui  avec  une  adresse  de  serpent,  et,  par  son  or- 
gane, fait  conseiller  à Monsieur  de  ne  pins  demander  au  roi  des 
assurances  pour  la  grâce  du  jeune  duc,  mais  de  s’en  remettre  à la 
bonté  seule  de  Louis,  dont  on  blessait  le  cœur  en  ayant  l’air  d’en 
douter;  Monsieur  croit  voir  dans  ce  discours  l'intention  de  pardon- 
ner, insinuée  par  son  frère  même,  et  fait  son  accommodement  pour 
lui  seul,  sans  rien  stipuler  pour  le  jeune  duc,  et  s’en  remettant  à 
la  clémence  du  roi.  C’est  alors  qu’en  un  conseil  étroit  erftre  le  roi , 
le  Cardinal  et  Joseph,  celui-ci  ose  prendre  la  parole  le  premier,  et 
concertant  la  fougue  de  ses  vociférations  politiques  avec  les  fleg- 
matiques arguments  du  Cardinal,  arrache  de  Louis  la  promesse, 
trop  bien  tenue,  d'étre  inflexible, 
brularl  de  Leon , ambassadeur  à Ratisbonne  avec  Joseph , di 
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que  le  capucin  n’avait  de  chrétien  que  le  nom  et  ne  cherchait  qu  a 
tromper  tout  le  monde. 

Un  ouvrage  de  1635 , intitulé  : La  Vérité  défendue,  en  parle  en 
ces  termes  : 

« Il  est  le  grand  inquisiteur  d’Élat , interroge  les  prétendu*  cri- 
minels, fait  mettre  les  hommes  en  prison  sans  informaliou,  empê- 
che que  leur  justification  ne  soit  écoutée,  et,  par  des  terreurs  pa- 
niques , il  tire  les  déclarations  qui  servent  pour  couvrir  l’injustice 
du  Cardinal.  11  fait  indignement  servir  le  ciel  5 la  terre,  le  nom  de 
Dieu  au*  tromperies  , et  la  religion  aux  ruses  de  1 Etat.  » 

Du  reste,  il  appartenait  à nue  très-bonne  famille,  dont  le  nom 
était  Du  Tremblay. 

Je  renvoie  à la  Vie  même  de  cet  indigne  religieux  ceux  qui  le 
voudront  mieux  connaître. 

( Page  108.  ) 

Le  Cardinal  lui  dicta  ces  devoirs  de  nouvelle  nature, etc. 

Ces  insolents  commandements  de  la  religion  ministerielle,  fondée 
par  Richelieu  , sont  extraits  d’un  manuscrit  désigné  dans  1 histoire 
du  P.  Joseph. 

Voici  comment  s’exprime  à ce  sujet  le  révérend  et  naif  historien 
et  généalogiste,  continuateur  de  l'abbé  Richard  : 

« Il  composa  avec  le  cardinal  un  livre  ayant  pour  litre  : V Unité  du 
ministre,  et  les  qualités  qu'il  doit  avoir.  Cet  ouvrage  n’a  jamais  vu  le 
jour  qu'entre  les  mains  du  roi,  et  c'est  ce  traité  qui  détermina  Sa  Ma- 
jesté à se  reposer  entièrement  du  gouvernement  de  son  royaume  sur 
son  én.iuence.  J’ai  vu  ce  manuscrit  m-folio,  qui  est  tres-bien  écrit. 
On  n’aura  pas  de  peine  à reconnaître  que  le  P.  Joseph  en  est  rail- 
leur, par  la  lecture  des  principales  propositions  qui  y sont  prouvées, 
premièrement , comme  vérités  chrétiennes;  secondement,  comme 
vérités  politiques.  On  pourrait  intituler  ce  livre  : Testament  poli- 
licpie  du  I’.  Joseph.  Tous  les  grands  hommes  du  siècle  passé  en  ont 
laissé.  On  reconnaîtra  aisément  le  génie  du  Père  dans  l’extrait  de  ce 
Testament.  » ( Hist.  du  P.  Joseph.  ) Suivent  les  articles  tels  qu'on 
vient  de  les  lire. 

(Page  113.) 

Quant  au  Marillac , etc 

Le  maréchal  de  Marillac  fut  privé  de  ses  juges  légitimes,  les  mem- 
bres tjii  parlement,  qui  voulurent  en  vain  prendre  connaissance  de 
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l'affaire,  et  virent  Molé, leur  procureur-général,  iléerété  cl  interdit; 
traîne  innocent  de  tribunaux  en  tribunaux,  sans  en  trouver  un  assez 
habile  pour  lui  découvrir  un  crime  ; le  maréchal  de  MariUae  tomba 
enfin  sous  l'arrêt  des  commissaires,  lu  par  un  garde  des  sçcaux  ec- 
clésiastique (Cbàtcattucuf),  auquel  il  fallut  une  dispense  de  Home, 
sollicitée  exprès,  pour  condamner  un  homme  sans  reproche;  et  le 
Cardinal  se  prit  à rire  des  lumières  qu'il  avait  fait  descendre  forcé- 
ment sur  les  juges.  Quelle  confusion!  quel  temps!  Oq  ne  saurait 
trop  éclairer  les  points  priucipaux  de  l’histoire , pour  éteindre  les 
puérils  regrets  du  passé  dans  quelques  esprits  qui  u’exaiuincnt  pas. 

( Page  159. ) 

Ce  jour-là  le  Cardinal  parut  revêtu  d’un  costume  entiè- 
rement guerrier.... 

Ce  costume  est  exactement  décrit  dans  les  Mémoires  manuscrit5 
de  Poinlis , tel  qu'on  le  lit  ici.  ( Bibl . de  l'Arsenal.  ) 

(Page  187.) 

D'extirper  une  branche  royale  de  Bourbon.... 

Le  courte  de  Soissons,  assassiué  à la  bataille  de  la  Mariée,  qu’il 
gagnait  sur  les  troupes  du  roi,  ou  plutôt  du  Cardinal,  l’ai  sous  les 
yeux  les  relations  contemporaines  les  pins  détaillées  de  cette  affaire  ; 
elles  renferment  ce  qui  suit  : « Le  régiment  de  Metleruicli  et  l'in- 
fanterie de  Lamboy  «'étant  rompus,  il  ne  resta  prés  dudit  comte 
que  trois  à quatre  des  siens;  lequel,  dans  ce  désordre,  fut  abordé 
d'uu  cavalier  seul,  que  scs  gens  ne  connurent  dans  cette  confusion 
pour  etiuemy,  qui  iuy  donna  un  coup  de  pistolet  au-dessous  de 

l'œil,  dont  il  fut  tué  tout  roide Ce  grand  prince,  n’ayant  d'autre 

desseiq  que  de  servir  Sa  Majesté  et  sou  Liât,  et  arrester  les  vio- 
lences de  celuy  qui  veut  ruiner  tout  ce  qui  est  au-dessus  de  lui;.  ... 
d(le  Cardipal)  vient  d’extirper  une  branche  royale  de  Bourbon, 
ayant  fait  choisir  ce  prince  par  un  de  scs  gardes  , qui  s’éloit  mis 
avec  ce  dcss.eiu  exécrable  , et  par  son  commandement , parmy  les 
gens  d’armes  de  ce  prince,  ayant  été  reconnru  tel,  après  qu’il  fut 
tué  sur  la  place,  par  ltiquciuoni , çscuyer  du  mesme  prince  dé— 
funct.  » ( Mont  (j  lut , Fubert,  etc.,  etc.,  Helation  île  Alontrésor, 
t.  H,  p.  520.  ) 

Il  existe  à la  Bibliothèque  de  Paris  uu  curieux  autographe , qui 
mouirc  quel  prix  mettait  le  cardiual  à ces  sortes  d expéditious. 
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BILf.feT  DE  H.  DES  KO  Y ERS,  ESCRIT  A M.  LE  MARECHAL  DB  C11AT1LLON 
APRES  LA  BATAILLE  DE  SEDAN. 

Le  Roy  a résolu  de  donner  un  gouvernement  et  une  pension  pour 
sa  vie  durant  au  gendarme  qui  a tué  le  général  des  ennemis.  Mon- 
sieur le  maréchal  renverra  à Reims  trouver  Sa  Majesté  aussitôt 
qu’il  y sera  arrivé.  Fait  a Péronne,  ce  9 juillet  Jftil. 

Des  NoYtRS. 

Vol.  g.  6.  233.  MM. 


Examen  de  la  correspondance  secrète  du  cardinal  de  Richelieu,  relative 
au  procès  de  MM.  Cinq  - Mais  et  de  Thon. 

L’activité  infatigable,  la  pénétration  vive,  la  persévérance  ingé- 
nieuse du  Cardinal  dtfcl!  ichelieti  à la  lin  de  ses  jours,  quand  les  ma- 
ladies, les  fatigues,  les  chagrin.;  semblaient  devoir  amortir  ses  rares 
facultés,  ne  sont  pas  seulement  eu  évidence  dans  la  conduite  de 
cette  affaire  ; il  est  curieux  d’y  observer  en  gémissant  les  voies  sou- 
terraines, par  lesquelles  devait  passer,  pour  arriver  à son  but,  ce 
puissant  mineur,  comme  disait  Sbakspeare  : O wortlty  pioneer! 
Toutes  les  petitesses  auxquelles  sont  forcés  de  descendre  les  travail- 
leurs politiques  pourraient  rendre  plus  modestes  leurs  imitateurs, 
s’ils  considéraient  que  celui-ci,  après  tons  ses  efforts,  après  l’accom- 
plissement entier  de  ses  projets,  ne  réussit  qu'à  hâter  et  assurer  la 
chute  de  la  monarchie  unitaire  qu’il  croyait  affermir  pour  toujours. 

Pour  montrer  ces  écrits  sous  leur  vrai  jour,  il  est  nécessaire  d’en 
écarter  les  longues  phrases  de  procès-verbal,  dont  la  sécheresse  et 
la  confusion  ont  dégoûté  sans  doute  tous  ceux  qui  les  ont  parcourus. 
Mais  il  importe  d’en  extraire  les  traits  singuliers  et  vifs  que  l’on  dé- 
mêle dans  cette  nuit,  lorsqu’on  y attache  des  regards  attentifs. 

Sitôt  que  M de  Cinq-Mars  est  arrêté  et  que  lé  duc 
d’Orléans  s’est  excusé  par  la  lettre  que  j’ai  citée  dans  le 
cours  de  ce  livre  * , la  première  inquiétude  du  Cardinal 
est  de  savoir  si  M.  de  Bouillon  est  arrêté.  Dans  le  doute, 


1 Chapitre  XXIV,  Intitulé  LE  Travail. 
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et  craignant  le  retour  de  Louis  XIII  à sa  première  affec- 
tion pour  Ginq-Mars , il  s’arrête  à Tarascon , et  de  là 
veut  s’assurer  que  son  crédit  est  dans  toute  sa  force  : 
comme  un  athlète  qui  se  prépare  à un  grand  combat,  il 
essaie  son  bras  et  pèse  sa  massue. 


Instruction,  après  Carrent  de  M.  le  Grand,  à messieurs  de  Chnvitjny 
et  Des  Noyers,  estant  prbs  du  Roy , pour  sravoir,  entre  autres  choses 
de  Ha  Majesté,  si  Son  Eminente  agira  comme  elle  a fait  ci-devant, 
ainsi  quelle  le  jugera  à propos. 

Si  monsieur  de  Bouillon  est  pris,  il  est  question  de  faire  voir 
promptement  que  l'on  l'a  pris-avec  justice;  pour  ec  faire  il  faut  des- 
couvrir les  auteurs  de  Madame  qui  en  ont  donné  advis,  et  qu’au  cas 
que  ladite  dame  ne  voudroit,  on  peut  trouver  quelque  invention  par 
laquelle  on  puisse  faire  eonnoistre  qu’on  a cette  découverte  ; ou  le 
peut  faire  en  resserrant  de  toutes  parts  les*prisonniers  sans  per- 
mettre de  parler  à personne,  parce  que  par  ce  moyen  on  pourrait . 
faire  croire  aux  uns  que  les  aubes  ont  dit  ce  que  Con  sçait  : ce  qui 
leur  donnera  lieu  de  se  confesser,  et  à tout  le  moins  de  le  croire. 

Faut  arrester  Cioniac,  que  l’on  dit  avoir  des  papiers  secrets.  Faut 
retirer  la  cassette  de  cheveux  et  amourettes  , qu’a  monsieur  de 
Choisy. 

Faut  représenter  au  Boy  qu’il  est  très-important  de  ne  dire  pas 
qu’il  ait  kruslé  tous  les  papiers,  et  en  effet  l'on  croit  qu'il  ne  l’a  pas 
fait. 

Si  monsieur  de  Bouillon  est  pris,  il  faut  pourvoir  l'Italie  d’un  elief 
de  grande  fidélité,  pour  plusieurs  raisons  qui  pressent.  Il  en  faut  un 
en  Guyenne,  et  un  autre  dans  le  Boussillon,  estant  douteux  si  mon- 
sieur de  Turenne  voudroit  servir,  et  si  l’on  le  doit  laisser  seul;  le 
Boy  y pourvoira  s'il  lui  plaist. 

On  voit  quel  piège  il  indique;  M.  de  Cinq-Mars  y 
tomba  le  premier. 

La  réponse  ne  se  fait  pas  attendre  : on  a arrêté  M.  de 
Bouillon  ; le  l’.oi  a consenti  à faire  tous  les  mensonges  qui 
lui  sont  dictés , et , pour  preuve  de  son  obéissance  , il 
écrit  de  sa  main  la  lettre  qui  suit  : 
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lettre  du  Boy  à Son  Éminence, 

Je  ne  me  trouve  jamais  que  bien  de  vous  voir.  Je  me  porte  beau- 
coup mieux  depuis  hier;  et  en  suite  de  la  prise  de  monsieur  de 
Bouillon,  qui  est  un  coup  de  parti,  j'espère  avec  i’ayde  de  Dieu  que 
tout  ifra  bien,  et  qu'il  me  dounera  la  parfaite  saute;  c’est  de  quov  je 
le  prie  de  tout  mon  cœur. 

Louys. 

Avec  ce  gage  on  peut  agir,  et  il  a fait  menacer  Monsieur, 
et  ne  lui  a répondu  que  vaguement.  Gaston  se  remet  à 
supplier  ; le  même  jour  il  écrit  au  Roi,  au  cardinal  Ma- 
zarin,  à M.  Des  Noyers,  à M.  de  Chavigny,  et  une  seconde 
fois  au  Cardinal.  Remarquez  que  c'était  à lui  d’abord  qu’il 
avait  demandé  pardon  le  i7  juin,  avant  de  supplier  le 
Roi  le  25 , suivant  en  cela  la  hiérarchie  établie  par  le  Car- 
dinal. Il  demande  grâce  à tout  le  monde  et  promet  une 
entière  confession. 

Là-dessus , le  Cardinal  met  le  pied  sur  le  frère  du  Roi, 
et  l’écrase  par  la  lettre  froide  où  il  lui  conseille  de  tout 
confesser.  On  l’a  lue  au  chapitre  : Le  Travail. 

Reviennent  de  nouveaux  rapports  du  fidèle  agent  Cha- 
vigny, lequel  ne  connaît  pas  d’assez  humbles  termes  pour 
parler  au  Cardinal,  dont  il  se  dit  sans  cesse  la  créature. 
Chavigny  se  moque  de  Monsieur  et  du  cholèra-morbus 
(déjà  connu,  comme  l’on  voit],  qui  saisit  l’agent  de  ce 
prince  dans  la  peur  d’être  arrêté.  — 11  fait  conseiller  à 
Gaston  de  se  retirer  hors  de  France.  On  voit  que  le  Roi 
ne  se  permet  pas  de  répondre  sans  que  le  Cardinal  ait 
corrigé  la  lettre  qu’il  doit  écrire. 

M.  de  Chavigny  à Son  Éminence. 

Le  Roy  parla  hier  à monsieur  de  la  Rivière  aussi  bien  et  aussi  for- 
tement qu'on  le  pouvoit  désirer.  Je  luy  fi»  mettre  par  cscrit  et  signer 
tout  ce  qu’il  luy  dit  de  la  part  de  Monsieur,  ainsi  que  Son  Éminence 
verra  par  la  copie  que  je  luy  envoyé  : et  lorsqu’il  fit  difficulté  d’o- 
béir aux  commandements  de  Sa  Majesté,  elle  luy  parla  en  maistre, 
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et  il  eut  si  grand’peur  qu’on  l’arrestast,  qu’il  luy  prit  presque  une 
défaillance,  et  en  suitte  une  espèce  de  choléra- morbus  dont  i!  a esté 
gitary  en  lui  rasseurant  l’esprit.  Le  Roy  fut  ravy  de  ce  que  Monsei- 
Ijneur  n’eust  pas  la  pensée  de  voir  Monsieur.  En  parlant  à monsieur 
de  la  Rivière,  jè  l’ai  fait  tomber  insensiblement  dans  le  dessein  de 
proposer  à Monsieur  qu’il  confesse  ingennëmem  tonies  les  chose! 
par  un  esrrit  qu’il  envoyera  au  Roy  : pour,  après  avoir  vn  Sa  Ma- 
jesté, s’en  aller  pendant  un  temps  hors  le  royaume,  avec  ses  bonnes 
grâces  et  celles  île  Son  Eminente. 

Il  m’a  dit  qu’il  feroit  cette  proposition  à Monseigneur,  et  qu’il  luy 
demanderait  sa  parole  pour  la  sourelé  de  Monsieur,  an  cas  qu’en 
confessant  toutes  choses  par  escrit,  il  vinst  trouver  le  Roy,  pour  s'en 
aller  par  après  hors  de  France. 

En  ce  cas  Son  Eminence  aura  agréable  de  faire  sçavoir  à scs  créa- 
tures si  Venise  n’est  pas  le  meilleur  lieu  où  puisse  aller  Monsieur, 
et  quelle  somme  elle  estime  qu'on  lui  puisse  accorder  par  an. 

• J’envoye  à Monseigneur  la  réponse  du  Roy,  qui  doit  être  mise  au 
pied  de  la  déclaration  de  la  Rivière,  afin  qu'elle  soit  corrigée  comme 
il  lui  plaira,  cl  de  la  mettre  entre  ses  mains  quand  il  passera. 

je  seray  jusqties  à la  mort  sa  très-humble,  très  obligée  et  très- 
fidelle  créature. 

Chaviomy. 

A Montfrin,  le  dernier  juin  1 64 1 . 

Le  Cardinal  permet  à Monsieur  de  sortir  du  royaume  , 
et  d’aller  à Venise , et  stipule  la  pension  qu’il  aura  de 
façon  à le  rendre  sage. 

Mémoire  de  MM.  de  Chavigny  et  Des  Noyers. 

Je  ne  fais  point  de  difficulté,  si  le  Roy  le  trouve  bon,  de  donner 
parole  à monsieur  de  la  Rivière  que,  Monsieur  déclarant  au  Roy 
tout  ce  qu’il  sçait  par  cscrit,  sans  réserve,  venant  voir  Sa  Majesté 
avant  que  de  sortir  du  royaume,  selon  la  proposition  que  nous  en 
a fait  ledit  sieur  de  la  Rivière,  Sa  Majesté  le  laissera  aller  librement, 
sans  qu’il  reçoive  mal,  s'il  sort  du  consentement  du  Roy.  Venise  est 
uue  bonne  demeure,  et  en  ce  cas  il  faut  que  la  permission  qu'il  de- 
mandera au  Roy  de  sortir  porte  : « Pour  ne  revenir  en  France  que 
> lorsqu’il  plaira  au  Roy  nous  le  permettre  et  nous  l'ordonner.  • 

Quant  à l’argent , je  crois  qu’il  se  doit  contenter  de  ce  que  le  Roy 
d'Espagne  luy  devoit  donner,  sçavoir  : dix  mille  écus  par  mois.  Car 
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luy  donner  plus,  c'est  luy  donner  moyeu  de  mal  faire  ; et  le  lloy  ne 
pouvant  consentir  qu’il  tneiue  avec  luy  les  mauvais  esprits  qui  l’ont 
perdu,  il  n’a  pas  besoin  davantage  pour  luy  et  pour  les  gens  de  Lieu. 
Cependant,  s'il  faut  passer  jusques  à quatre  cent  mille  livres,  je  ne 
crois  pas  qu'il  faille  s'arrester  pour  peu  de  chose.  Je  suis  entièrement 
à ceux  qui  m’aiment  comme  vous. 

Le  cardinal  de  Richelieu. 

DcTarascon,  ce  dernier  Juin  1642. 

Ou  monsieur  de  la  Rivière  vient  avec  un  simple  compliment  de 
parole  et  une  confession  de  faute  déguisée  , ou  il  vient  avec  charge 
de  descouvrir  une  partie  de  ce  qui  a esté  fait: 

Si  le  premier,  le  Roy  doit  adjointe,-  Joy  ( ou  le  témo/ymr)  <r  ce  qu'il 
dit,  et  respondre  qu’il  pardonne  volontiers  à Monsieur,  et  que  mon- 
sieur de  la  Rivière  luy  rapporte  ce  qu’il  a sur  la  conscience,  qu’il  u’cu 
doit  pas  estre  en  peine; 

Si  le  second,  il  doit  encore  luy  tesiuoigncr  de  croire  que  tout  ce 
qu’il  dit  est  tout,  et  respondre  : ■ Ce  que  vous  venez  de  descouvrir 
» me  surprend,  et  ne  me  surprend  pas. 

y II  me  surprend,  parce  que  je  n’eusse  pas  attendu  cc  nouveau  tes- 
» moignage  de  manque  d'affection  de  mon  Frcre.  Il  ne  me  surprend 
» pas,  parce  que  monsieur  le  Grand,  estant  pris,  s’enquiert  fort  si  on 
» ne  l’accuse  point  d’intelligence  avec  Monsieur. 

» Monsieur  de  la  Rivière,  je  vous  parleray  franchement  : ceux  qui 
> ont  donné  ces  mauvais  conseils  à mon  Frère  ne  doivent  rien  atlcn- 
» dre  de  moi  que  la  rigueur  de  la  justice;  pour  mon  Frère,  s’il  me 
» descouvre  tout  cc  qu’il  a fait  sans  reserve,  il  recevra  des  effets  de 
» mu  bonté,  comine  il  en  a déjà  reccu  plusieurs  fois  par  le  passé.  » 

Quelque  instance  que  la  Rivière  fasse  d’avoir  promesse  d’uu  par- 
don général,  sans  obligation  de  descouvrir  tout  ce  qui  s’est  passé,  le 
Roy  demeurera  dans  sa  dernière  respouse,  luy  disant  qu’il  ne  voti- 
droit  pas  luy-mesmele  conseiller  de  faire  plus  que  Dieu,  qui  requiert 
un  vray  repentir  et  une  ingénue  rcconnoissanre  pour  pardonner  ; 

Qu’il  luy  doit  suffire  qu'il  l'asseure  que  Monsieur  recevra  des  ef- 
fets de  sa  bonté,  s’il  se  gouveruc  envers  Sa  Majesté  comme  il  doit, 
c’est-à-dire,  ainsi  qu’il  est  dit  cy-dessus. 

On  voit  que  les  rôles  sont  écrits  mot  pour  mot,  et  que 
le  Roi  ne  doit  rien  y ajouter  ni  retrancher.  Aussitôt  l’agent 
de  Monsieur  (La  Rivière)  accourt,  et  le  Cardinal  l'envoie  - 
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au  Roi  d’avance  dicter  sa  réponse.  Avec  quelle  souplesse 
chaque  personnage  obéit  au  directeur  de  cette  sanglante 
comédie  ! v . 


Les  observateurs  politiques  ne  s’endorment  pas  : ils  ex- 
citent Louis  XIII  par  tous  les  moyens  possibles  contre  le 
bouc  émissaire  sur  qui  tout  péché  doit  retomber.  On  re- 
double de  rigueurs  avec  le  prisonnier. 


Des  Noyers  écrit , le  30  juin  1642 , au  Cardinal  : 

Le  Roy  m’a  dit  qu’il  croit  que  M.  le  Grand  eût  e'té  capable  de  se 
faire  huguenot.  J’y  ay  adjousté  qu’il  se  fusl  fait  Turc  pour  régner  et 
osier  à Sa  Majesté  ce  que  Dieu  luy  a si  légitimement  donné.  Sur 
qnoy  le  Roy  m’a  dit  : 

— Je  le  crois. 

Sa  Majesté  m’a  dit  ce  matin  que  Trcville  avoit  entretenu  M.  le 
Marquis  sur  l’arrivée  de  M.  le  Grand  à Montpellier,  et  qu’en  en- 
trant dans  la  citadelle,  il  avoit  dit  : 

• Ah  ! faut-il  mourir  à vingt-deux  ans  ! Faut-il  conspirer  contre 
» la  patrie  d’aussi  bonne  heure  • ! Ce  quelle  avoit  très-bien  receu. 

M.  Des  ü o)  ers  à Son  Éminence. 

Paris,  le  t*r  juillet 

Sa  Majesté  est  échauffée  plus  que  jamais  contre  M.  le  Grand, 
car  elle  a sccu  que,  durant  sa  maladie,  ce  misérable,  que  M.  le 
premier  présideut  nomme  fort  bien  le  perfide  public,  avoit  dit  du 
Roy  : 

— 11  traînera  encore  ! 


Rien  n’est  oublié  pour  irriler  Louis  XIII,  quoiqu'il 
nous  soit  difficile  de  sentir  le  sel  du  bon  mot  du  premier 
président. 

Le  même  homme  (Des  Noyers)  écrit  encore,  le  1er  juillet 
1642,  de  Pierrelaté  : 

Sa  Majesté  continue  dans  de  très-grandes  démonstrations  d’a- 
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mour  pour  Monseigneur,  et  daus  une  exécration  non  pareille  pour 
ce  malheureux  perfide  public. 

Ainsi  le  bulletin  de- la  colère  royale  est  envoyé  au 
Cardinal  heure  par  heure,  et  l’on  a soin  que  la  fièvre  ne 
cesse  pas.  Les  parents  des  deux  jeunes  gens  veulent  sup- 
plier , on  les  arrête.  M.  de  Chavigny  écrit  le  5 juillet 
1642  : 

L'abbé  d’Effiat  et  l’abbé  de  Thou  vcnoient  trouver  le  Roy,  à ce 
qu’on  nous  avoit  assuré  ; Sa  Majesté  a trouvé  bon  qu’on  envoyait  au- 
devant  d’eux  pour  leur  commander  de  se  retirer. 


La  correspondance  est  pressante.  Le  lendemain  (4  juil- 
let 1642),  le  Cardinal  écrit  de  Tarascon  : 

Les  énigmes  les  plus  obscures  commencent  à s’expliquer  : le  per- 
fide public  confessant,  au  lieu  où  il  est,  qu'il  a eu  de  mauvais  des- 
seins contre  la  personne  de  M.  le  Cardinal,  mais  qu’il  n'en  a point  eu 
que  le  Boy  n’y  ait  consenti;  le  mal  est  que  la  liberté  qu’il  a eue  jus- 
ques  à présent  de  se  promener  deux  fois  le  jour  fait  que  ce  discours 
commence  d’étre  bien  espandu  en  cette  province  , ce  qui  peut  faire 
beaucoup  de  mauvais  effets. 

Une  crainte  mortelle  agite  le  Cardinal  qu'on  ne  vienne 
à savoir  que  le  Roi  a été  de  la  conjuration  : il  rend  la  prison 
plus  sévère.  Il  ajoute  : 

Ccton  , lieutenant  des  gardes  écossoises,  âgé  de  soixante-six  ans, 
a laissé  promener  M.  le  Grand  deux  fois  le  jour.  Il  n’y  a que  trois 
jours  qu’il  en  usoit  encore  ainsi  ; ce  qui  me  feroit  croire  que  les  pre- 
miers ordres  ont  été  perdus. 

M.  de  Bouillon  n’a  demandé  qu’un  médecin  et  deux  valets  de 
chambre;  le  perfide  public  a six  personnes  qui  doivent  être  retran- 
chées. Autrement,  il  est  impossible  qu’il  ne  fasse  sçavoir  tout  ce  qu'il 
voudra;  jamais  prince  n’en  eut  davantage. 

Vous  parlerez  adroitement  de  ce  que  dessus,  sans  me  mettre  en 
jeu  aucunement. 

41’ 
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Comme  il  attend  avec  impitienco  un  bon  commitsaire, 
il  dit  : 

J’aUeiul:.  M.  de  Chaxé,  que  «ow  essayerons  par  M.  de  Thau.  — 
Faiies-lç  hâter  par  le  Rhône,  car  le  temps  nous  presse,  et  U est  né- 
cessaire que  je  sois  icy  pour  1 aider  à ses  interrogatoires,  que  je  luy 
douneray  toutes  digérées. 

Comme  il  faut  envenimer  la  plaie  du  cœur  royal , il 
n'oubliç  pas  un  trait  qui  puisse  porter  : 

U est  bon  que  le  fide{  marquis  <iv  Mortewar  die  an  Roy  çpmfifte  le 
peifide  public  disoit  que  FontraUks  avait  dit  uu  bon  mot  sur  ses  ma- 
ladies, sçavoir,  est  : 

— Il  nest  pas  encore  assez  mal. 

Pour  montrer  comme  le  per/idc  et  ses  principaux  confidents  étoient 
ipal  intentionnel  vers  le  Roy. 


On  voit  que  nulle  légèreté  de  propos , nulle  étourderie 
du  jeune  favori  n’est  omise  par  le  rusé  politique.  Chavigny 
répond  sur-le-champ  et  dans  les  mêmes  terme»  ; 

Le  fidèle  marquis  n’a  peu  eucore  prendre  sou  jemp*  pour  dire  ce 
que  monsieur  le  Cardinal  a mande  : ce  sera  pour  dernaip;  nous  ver- 
rons ce  que  le  Roy  en  dira. 

Puis,  le  lendemain,  le  même  Chavigny  écrit  à la  hâte  -. 

Morlcntar  a dit  tout  au  long  au  Roy  le  mot  de  M.  le  Grand.  Le 
Roy  n’a  pas  manqué , aussi-tôt  ouy  ce  discours,  de  le  rapporter  à 
Çhavigny, 

(Lui-méme,  qui  persifle  ainsi  Louis  XIII  sur  sa  doci- 
lité !) 

Et  je  crois  qu’il  en  lait  de  mesme  à M.  Des  Noyers. 

Le  Roy  m’a  conmiaudé  expressément  de  le  Caire  sçavoir  à Son  Émi- 
nence, et  luy  dire  qu’il  croyoil  M.  le  Grand  assez  détestable  pour 
avoir  eu  une  si  horrible  pensée , el  qu’il  sc  souvient  qu’il  ayoil  à 
Lyon  plus  de  cinquante  gentilshommes  qui  depeudoiem  4c  luy. 

On  n’a  rien  oublié  pour  entretenir  Sa  Majesté  en  belle  humeur.  Le 
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Roy  a répété  plusieurs  fois  que  M.  le  Grand  cstoit  le  plus  grand 
menteur  du  monde.  Ainsi  on  peut  espérer  que  l’amitié  est  bien  usée 
dans  le  cœur  de  Louis  XIII. 

Le  6 janvier  1642  (que  l’on  remarque  cette  rapidité),  les 
deux  créatures  du  Cardinal-Duc,  Chavigny  et  Des  Noyers, 
lui  disent  le  résultat  de  leurs  insinuations  : 

Nous  supplions  très-humhlement  Monseigneur  de  se  mettre 
l'esprit  en  repos,  et  de  croire  qu’d  ne  fut  jamais  si  puissant  auprès 
du  Roy  qu’il  est , que  sa  présence  opérera  tout  ce  qu'elle  voudra. 

Le  même  jour  le  Cardinal-Duc  écrit  au  Roi  très-hum- 
blement, et  sur  le  ion  d’une  victime  et  d'un  prêtre  can- 
dide que  le  Roi  défend. 


Son  t'uiinence  au  Roi. 

Ayant  sçeu,  dit-il , la  nouvelle  dcseouvcrlc  qu’il  a pieu  au  Roy 
faire  du  piauvair  dessein  qu’avoil  M.  le  Uraud  contre  moy,  contre 
utt  cardinal,  qui  depuis  viogt-ciuq  ans  a,  par  lu  permission  de  Dieu, 
assez  heureusement  servi  sou  uiaistrc;  plus  la  malice  de  çe  mal- 
heureux est  grande,  plus  la  honte  de  Sa  Majesté  paruist.  Dnseptiesme 
juillet  t&i1- 

Et  le  7,  il  fait  venir  M.  de  Thou  dans  sa  chambre,  l’en- 
voyant chercher  dans  la  prison  de  Tarascon.  J’ai  sous  les 
yeux  ce  çurieux  interrogatoire  et  le  donne  tel  qu'il  a été 
conservé  mot  poqr  mot  : il  p'est  pas  superflu  de  faire  re- 
marquer le  ton  de  politesse  exquise  des  deux  personnages, 
dont  aucun  n’oublie  le  raug  et  le  caractère  de  l’autre  , et 
qui  semblent  toujours  avoir  dans  la  pensée  leur  vieil  adage: 
Un  gentilhomme  en  vaut  un  autre. 
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Interrogatoire  et  réponse  de  M.  de  Thou  à Monseigneur  le  Cardinal - 

Duc , gui  renvoya  guérir  en  la  prison  du  cliasteau  de  Tarascon. 

(Journal  de  M.  le  Cardinal  de  Richelieu,  gu  il  a fait  durant  le 

grand  orage  de  la  , cour,  en  tannée  1 64  a , el  tiré  des  mémoires  gu  il 

a escrit  de  sa  main.  M.DC.XLVIll.) 

M.  i.e  Cardinal.  Monsieur , je  vous  prie  de  m’excuser  de  vous 
avoir  donné  la  peine  de  venir  icy. 

M.  de  Thob.  Monseigneur,  je  la  reçois  avec  honneur  et  faveur. 

Après,  il  luy  fit  donner  une  cliaize  près  de  son  lit. 

M.  le  Cardinal.  Monsieur,  je  vous  prie  de  me  dire  l’origine  des 
choses  qui  se  sont  passées  cy-derant. 

M.  de  Thob.  Monseigneur,  il  n’y  a personne  qui  le  puisse  mieux 
sçavoir  que  Vostre  Éminence. 

M.  le  Cakbinal.  Je  n'ay  point  d’intelligences  en  Espagne  pour 
le  sçavoir. 

M.  de  Thob.  Le  Roy  en  ayant  donné  l’ordre,  Monseigneur,  cela 
n'a  peu  eslre  sans  vous  l’avoir  fait  cognoistre. 

M.  i.e  Cardinal.  Avez-vous  escrit  à Rome  el  en  Espagne? 

M.  de  Thob.  Ouy,  Monseigneur,  par  le  commandement  du  Roy. 

M.  le  Cardinal.  Estes-vous  secrétaire  d’Etat,  pour  l'avoir  fait? 

M.  de  Thob.  Non,  Monseigneur;  mais  le  Roy  me  l'ayant  com- 
mandé, je  n’ay  peu  faillir  de  le  faire. 

M.  le  Cardinal.  Avez-vous  quelque  pouvoir  de  cela? 

M.  de  Thob.  Ouy,  Monseigneur;  la  parole  du  Roy  et  un  com- 
mandement de  le  faire  par  escrit. 

M.  le  Cardinal.  Si  est-ce  que  M.  de  Cinq-Mars  n’en  a rien 
dit. 

M.  de  Thob.  H a eu  tort.  Monseigneur,  de  ne  l’avoir  dit  : car  il 
a rcccu  le  commandement  aussi  bien  que  moi. 

M.  le  Cardinal.  Où  sont  ces  commandements? 

M . de  Thob.  Ils  sont  en  bonnes  mains , pour  les  produire  quand 
il  eu  sera  besoin. 

Mais  c’est  là  ce  qu’il  faut  éviter.  Le  Cardinal  ne  veu* 
pas  savoir  que  le  Roi  a donné  des  ordres  contre  lui.  Il 
demande  à Paris  des  commissaires , un  surtout  qu’il  dé- 
signe, M.  de  Lamon , pour  aider  M.  de  Chazé  à de  nou- 
veaux interrogatoires  dirigés  contre  ce  de  Thou  si  iinpo- 
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saut , si  ferme  , si  grave , si  loyal  et  si  redoutable  par  sa 
vertu. 

Tandis  que  ce  jeune  magistrat  parle  ainsi,  Gaston  d'Or- 
léans , Monsieur,  le  frère  du  Roi,  envoie  sa  confession  et 
se  met  à genoux , en  ces  termes 

Gaston,  fila  de  France,  frère  unique  du  Boy,  estant  touché  d’un 
véritable  repentir  d’avoir  encore  manqué  à la  fidélité  que  je  dois  an 
Roy  Monseigneur,  et  désirant  me  rendre  digne  de  la  grâce  et  du 
pardon , j’avoue  sincèrement  toutes  les  choses  dont  je  suis  coupable. 

Suivent  les  accusations  contre  M.  le  Grand , sur  qui  il 
rejette  noblement  toute  l’affaire. 

Puis  une  seconde  confession  accompagne  la  première, 
touchant  l’autre  péché  : 

Monsieur,  frère  du  Roy,  à son  Eminence. 

D’Atgueperce,  le  7 juillet  1642. 

Gaston,  etc.  Ne  pouvant  assez  exprimer  à mon  cousin  le  Cardinal 
de  Richelieu  quelle  est  mon  extrême  douleur  d’avoir  pris  des  liai- 
sons et  correspondances  avec  ses  ennemis  ..  je  proteste  devant  Dieu, 
et  prie  M.  le  Cardinal  de  croire  que  je  n’ay  pas  eu  plus  grande  con- 
noissaucede  ce  qui  peut  regarder  sa  personne,  cl  que,  pour  mourir, 
je  n’aurois  jamais  preste  ny  l’oreille  ny  le  coeur  à la  moindre  pro- 
position qui  eust  été  contre  elle,  etc.,  etc. 

La  politesse  de  la  frayeur  ne  peut  aller  plus  loin  et  plus 
bas , assurément. 

Mais  le  maître  n’est  pas  content  encore  de  ces  men- 
songes et  de  ces  humiliations. 

Il  envoie  ses  ordres  sur  ce  qui  doit  être  dit  par  Mon- 
sieur , s’il  veut  qu’on  lui  permette  de  rester  dans  le 
royaume  et  qu’on  lui  donne  de  quoi  vivre. 

On  confrontera  Monsieur  et  M.  de  Cinq-Mars. 

Instructions  de  Son  Éminence. 

Quaud  on  amènera  M.  le  Grand  au  lieu  où  sera  la  personne  de 
Monsieur,  Monsieur  luy  doit  dire  : 

• M.  le  Grand  ,.  quoyque  noussoyons  de  différente  qualité,  nous 
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nous  trouvons  en  mestne  peine,  mais  il  faut  que  nous  ayons  recouis 
à mesnie  remède.  Je  confesse  notre  faute  et  supplie  le  Boy  de  la  par- 
donner. » 

Ou  M.  le  Grand  prendra  le  mestne  chemin  et  demeurera  d'ac- 
cord de  ce  qu’aura  dit  Monsieur  , ou  il  voudra  faire  l’innocent  ; en 
quel  cas,  Monsieur  lui  dira  : 

«Vous  m'avez  parlé  en  tel  lieu,  vous  m'avez  dit  cel<|,  vous  vinstes 
à Saint-Germain  me  trouver  en  mon  csrurie  avec  Mdt  Bouillon  (tel 
et  moy,  tels  et  tels)  «...  Ensuite  Monsieur  dit  a le  teste  de  l'histoire. 

Il  fera  de  même  lorsqu'on  1 ti  amènera  M.  de  ^ouillon. 

11  se  contentera  de  la  promesse  de  rester  dans  le  royaume,  sans  ja- 
mais prétendre  charge  ny  emploi. 

Je  dis  ceci,  après  avoir  bieu  philosophé  sur  celte  affaire,  qui  peut 
çstrc  celle  de  la  plus  yramh  importance  qui  soit  jamais  arrivée  eu  ce 
royaume  de  cette  nature. 

Mais  Monsieur  (ait  beaucoup  de  difficulté  de  se  laisser 
confronter  aux  accusés;  il  craint  de  manquer  d’assurance 
devant  eux.  Le  Roi  n’ose  l’exiger  de  son  frète;  il  faut 
trouver  un  biais  ; le  chancelier  Seguicr  le  trouve  et  |’eu- 
voie  bien  vile  : 

J'ai  proposé  au  Boy  de  mander  MM.  Talou , conseiller  d’Estat  et 
advocal-géucral,  Le  Brel  et  du  Biguou,  qui  oui  tous  grande  connois- 
sauce  des  matières  criminelles,  pour  conférer  avec  moy  sur  toutes 
les  propositions  que  je  luy  ferai. 

Leur  advis  est  que  l’on  peut  dispenser  Monsieur  d'être  présenté 
à la  lecture  de  sa  déclaration  aux  accusés. 

Cet  advis  est  appuyé  d’exemples  et  de  raisons  : quant  aux  exem- 
ples, nous  avons  la  procédure  faite  de  La  Mole  et  Coconas,  accusés 
de  lèzc-majeslé.  En  ce  procès  les  déclarations  dit  Boy  de  Navarre 
et  du  duc  d'A(ençon  furent  recettes  et  leucs  aux  accusés  saus  con- 
frontation, encore  qu’ils  l'eussent  demandée. 

....  Une  déposition  d’un  témoin  avec  des  présomptions  infaillibles 
servent  de  preuves  et  de  conviction  contre  un  accusé  eu  crime  de 
lèze-mnjesté  : ce  qui  n'est  pas  autres  crimes. 


On  voit  que  le  chancelier  y met  fort  bonne  volonté. 
£ilit  l’avis  donné  par  Jacques  Taluji  cj.  |lierqame  Bignon 
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et  Orner  Talon,  décidant  «qu'aucun  fils  de  France  n’a  esté 
ouy  dans  aucun  procès,  et  que  leur  déclaration  sert  de 
preuve  sans  confrontation.  » 

Le  chancelier  reçoit  la  déclaration  de  Monsieur  eu 
«compagnie  des  juges , sieurs  de  Lauhardemont , Marca , 
de  Paris,  Champignv,  Miraumesnil,  de  Chazé  et  de  Sève, 
dans  laquelle  le  duc  d'Orléans  avoue  : avoir  donné  deux 
hlancs  signés  à Font  railles  pour  traiter  avec  le  roi 
d'Espagne  à l'instigation  de  M.  le  Grand  ; il  le  présente 
comme  ayant  séduit  aussi  M.  de  Bouillon. 

Après  ces  écrits,  le  Cardinal  est  armé  des  toutes  pièces, 
et,  sûr  du  succès  , il  peut  partir.  Il  se  rend  à Paris , et, 
tandis  que  l’on  juge  à Lyon  Cinq  Mars  et  de  Thon  qu’il 
abandonne,  il  va  à Paris  remettre  la  main  sur  le  Roi  et 
faire  grâce  â Monsieur  moyennant  sa  nullité  politique,  et 
à M.  de  Bouillon  en  échange  de  la  place  de  Sedan. 

Le  rapport  du  procès  est  très-curieux  à lire  et  trop  vo- 
lumineux pour  être  copié  ici  ; il  se  trouve  à la  suite  des 
interrogatoires.  Le  rapporteur  charge  ainsi  M.  de  Cinq- 
Mars  après  avoir  passé  légèrement  sur  Monsieur  et  le 
duc  de  Bouillon  : 

Quand  à M.  le  Grand  , il  est  chargé  non  seulement  d’estre  com- 
plice de  ccttc  conjuration , mais  ensuite  d'en  estre  auteur  et  pro- 
moteur. 

M.  le  Grand  empoisonne  l’esprit  de  Monsieur  par  des  craintes* 
imaginaires  et  supposées  par  lui.  Voilà  un  crime. 

Pour  se  garantir  de  ses  teri  eurs , il  le  porte  à faire  un  parti  daus 
l’Estat.  En  voilà  deux.  t 

Il  le  porte  à s'unir  à l’Espagne.  C’en  est  un  troisième. 

11  le  porte  à ruiner  monsieur  le  Cardinal,  et  le  faire  chasser  des 
affaires.  C’en  est  un  quatrième. 

11  le  porte  à faire  la  guerre  en  France  pendant  le  siège  de  Per- 
pignan, pour  interrompre  le  cours  du  bonhenr  de  cet  Estai.  C'en  est 
un  cinquième. 

11  dresse  luy-même  le  ttaiti  d’Espagne.  C'en  est  un  sixième. 

11  produit  Fontrailles  à Monsieur  , pour  être  envoyé  pour  le 
traité  , et  envoyé  à monsieur  le  comte  d’Aubijoux.  Ces  suites  peuvent 
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eslre  estimées  un  septième  crime,  ou  au  moins  l'accomplissement 
de  tous  les  autres. 

Tous  sont  crimes  de  lézc-majesté,  celuy  qui  touche  la  personne 
des  ministres  des  princes  estant  réputé , par  les  loix  anciennes  et 
constitutions  des  empereurs,  de  pareil  poids  que  ceux  qui  touchent 
leurs  propres  personnes. 

Un  ministre  sert  bien  sou  prince  et  son  Estât,  on  l'ôte  à tous  les 
deux,  c’est  tout  de  mesme  que  qui  priveroit  le  premier  d'uu  bras  et 
le  second  d'une  partie  de  sa  puissance. 

Je  livre  ces  arguments  aux  réflexions  des  jurisconsultes. 
Ils  penseront  peut-être  qti  il  y eût  eu  quelque  réponse  à 
faire  si  l’on  eût  regardé  comme  possible  de  répondre  à ces 
absurdités  d’un  pouvoir  sans  contrôle.  Le  grand  fait  du 
traité  d’Espagne  suffisait , et  je  ne  transcris  ce  que  le  rappor- 
teur ajoute  que  pour  montrer  l'acharnement  qui  lui  était 
prescrit  contre  l'ennemi , le  rival  de  faveur  du  premier 
ministre. 

Si  M.  Cinq-Mars  eût  été  moins  ardent , moins  hautain 
et  plus  habile,  il  ne  devait  pas  se  mettre  dans  son  tort  en 
traitant  avec  l’étranger.  Il  pouvait  renverser  le  vieux  mi- 
nistre à moins  de  frais  et  sans  s’attacher  au  front  l’écrilcau 
d'allié  de  l’étranger , toujours  détesté  des  nations  monar- 
chiques nu  républicaines,  celui  du  connétable  de  Hourbon 
et  de  Coriolan.  Mais  il  avait  vingt  deux  ans  et  n'avait  pas 
la  tête  tout  entière  aux  grandes  affaires  II  agissait  trop 
. vite  , hâté  par  la  passion,  contre  un  homme  d'expérience 
qui  savait  attendre  avec  froideur  et  mettre  sou  ennemi 
dans  son  tort. 

SUR  l'interrogatoire  secret. 

( Extrait  (tes  registres.  ) 

M.  île  Cinq-Mars  advoua  à M.  le  Chancelier  que  la  plus  forte  pas- 
sion qui  l’uvoit  emporté  à ce  qu’il  avilit  fait  estoil  de  mettre  hors 
des  atïaires  monsieur  le  Cardinal,  routre  lequel  il  avoil  une  adver- 
sion  qu’il  ne  pouvoit  vaincre  ny  modérer. 

Il  disoit  que  s x choses  lui  avoieut  donné  cette  adversion  : 
i.  La  première,  qit’après  le  siège  d’Arras,  à la  tin  duquel  il  s’eloit 


Digitized  by  Google 


NOTES.  493 

trouvé,  monsieur  le  Cardinal  avoit  parlé  de  luy  comme  d’une  per- 
sonne qui  u’avoit  pas  témoigné  beaucoup  de  coeur. 

2.  Qu’après  l'alliance  de  M.  le  marquis  de  Sourdis  et  de  son 
frère,  le  Cardinal  avoit  dict  que  M.  de  Sourdis  avoit  faict  honueur 
à sa  maison. 

3.  Qu’ayant  souhaité  d’être  faict  Duc  et  Pair,  monsieur  le  Cardi- 
nal en  avoit  détourne  le  Itoi. 

4.  Qu'il  s’estoit  senti  obligé  de  prendre  la  protection  de  M.  l’ar-  # 

cbevêque  de  Bordeaux,  lequel  il  avoit  cru  qu’on  vouloit  perdre. 

5.  Que  luy  parlant  de  la  princesse  Marie,  il  dit  que  sa  mère  vouloit 
faire  le  mariage  de  luy  avec  elle;  Son  Éminence  dict  que  -vu  mère, 
madame  efliffiat,  estoit  une  folle  , et  que  si  la  princesse  Marie  avoit 
cette  pensée , qu’elle  estoit  plus  folle  encore.  Qu’ayant  esté  proposée 
pour  femme  de  Monsieur,  il  auroit  bien  de  la  vanité  et  de  la  pré- 
somption de  la  prétendre;  que  c’estoit  chose  ridicule. 

6.  Que  le  Cardinal  avoit  trouvé  estrange  que  le  Roy  l’eust  admis 
au  conseil,  et  l'en  avoit  faict  sortir. 

( Page  419. ) 

Il  se  faisait  tirer,  dit  un  journal  manuscrit , etc.,  etc. 

Son  bateau  prit  terre  contre  la  balme  de  Donneri.  En  celte  ville, 
où  quaulilé  de  noblesse  l’attendoit,  entre  autres  M.  le  comte  de 
Suze,  Monseigneur  de  Viviers  le  salua  à la  sortie  de  son  bateau; 
mais  il  fallut  attendre  de  lui  parler  jusques  à ce  qu’il  fût  au  logis 
qu'on  lui  avoit  préparé  dans  la  ville.  Quand  son  bateau  abordoit  la 
terre,  il  y avoit  un  pont  de  bois  qui  du  bateau  alloit  au  bord  de 
la  rivière;  après  qu’on  avoit  vu  s'il  étoit  bien  assuré,  on  sortoit  le 
lit  dans  lequel  ledit  seigneur étoit  couché,  car  il  étoit  malade  d'une 
douleur  ou  ulcère  au  bras.  Il  y avoit  six  puissants  hommes  qui  por- 
toient  le  lit  avec  deux  barres  ; et  les  lieus  où  les  hommes  nieitoicnt  • 

les  mains  étoient  rembourrés  et  garnis  de  billeteries.  Ils  portoienl 
sur  leurs  épaules  et  autour  du  cou  certaines  tra  pointe*  garnies  en 
dedans  de  coton,  et  la  main  couverte  de  buffle;  si  bien  que  les  sangles 
ou  surfaix  qu’ils  mettoient  au  cou  étoient  comme  une  étolc  qui  des- 
cendoit  jusques  aux  barres  dans  lesquelles  elles  étoient  passées. 

Ainsi  ces  hommes  portoient  le  lit  et  ledit  seigneur  dans  les  villes  ou 
aux  maisons  auxquelles  il  devoit  loger.  Mais  ce  dont  tout  le  monde 
étoit  étonné  , c’cst  qu’il  cntroil  dans  les  maisons  par  les  fenêtres  ; 
car  auparavant  qu’il  arrivât , les  maçons  qu’il  menoit  abattaient  les 
croisées  des  maisons,  ou  faisoient  des  ouvertures  aux  murailles  des 
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chambres  où  il  devoit  loger,  cl  en  après  on  faisoit  un  pont  de  bois 
qui  venoil  de  la  rué  jusqu'aux  fenêtres  ou  ouvertures  de  son  logis  : 
ainsi  étant  dans  son  lit  portatif,  il  passoit  par  les  fîtes,  et  ort'lc  pas- 
Soit  SUr  le  pont  jusqnêS  dans  un  autre  lit  qui  liii  étoit  préparé  dans 
sa  chambre,  que  scs  officiers  avoient  tapissée  de  damas  incarnât  et 
violet,  avec  des  ameublements  très-riches.  I!  logea  à Viviers  dans 
la  maison  de  Montarguy , qui  est  à présent  à l’université  de  notre 
église.  On  abattit  la  croisée  de  la  chambre , qui  a sa  vne  sur  la  place, 
et  le  pont  de  hois  pour  y monter  venoit  depuis  la  boutique  de  Noël 
de  Viclh , sous  la  maison  d’Ales,  du  côté  du  nord , jusques  à l'ou- 
verture des  Fenêtres,  où  le  seigneur  Cardinal  fut  porté  de  la  ma- 
nière expliquée.  Sa  chambre  étoit  gardée  de  tous  côtés,  tant  sou* 
les  voûtes  qtt’ès  côtés  et  sur  le  dessus  des  logements  oit  il  cotiehnit. 

Sa  cour  ou  suite  étoit  composée  de  gens  d’importance  ; la  civilité  , 
affabilité  et  courtoisie  étoienl  avec  eu*.  La  dévotion  y éfôît  très- 
grande;  rar  les  SollatS,  qui  sont  ordinairement  indévots  et  impies, 
firent  de  grandes  dévotions.  Le  lendemain  de  son  arrivée,  qui  étoit 
un  dimanche,  plusieurs  d’iccux  se  confessèrent  et  communièrent 
avec  démonstration  de  grande  piété  ; ils  ne  firent  aucune  insolenre 
dans  In  ville,  vivant  quasi  comme  des  pucellcs.  La  noblesse  aussi  fil 
de  grandes  dévotions.  Quand  on  étoit  sur  le  llliônc  , quoiqu'il  y eut 
quantité  de  bateliers,  tant  dans  les  barques  qu'après  les  chevaux, 
on  n'osoit  jamais  blasphémer , qu’est  quasi  utt  miracle  que  de  telles 
gens  demeurassent  dans  une  telle  rétention  ; on  ne  leur  voyoit  pro- 
férer que  les  mots  qui  leur  étoienl  nécessaires  pour  la  conduite  de 
leurs  barques,  mais  si  modestement,  que  tout  le  monde  en  étoit 
ravi. 

Monseigneur  le  cardinal  Bigni  logea  à l'archidiaconc.  On  a voit 
préparé  la  maison  de  M.  Panisse  (tour  monseigneur  le  cardinal  Ma- 
zarin;  mais  au  partir  du  bourg  Saint-Andéol,  il  prit  la  poste  pour 
aller  trouver  le  Roi.  Le  dimanche  a5,  ledit  seigneur  fut  reporté 
dans  son  bateau  avec  le  même  ordre.  ( Extrait  du  joui nal  manus- 
crit de  J.  de  Banne . ) 

Sur  les  derniers  moments  de  MM.  de  Cinq-Mars  et  de 
1 hou,  et  leurs  actes  de  dévotion. 

La  bravoure  de  M.  de  Cinq-Mars  était  froide  , noble  et 
élégante.  Il  n’y  en  a pas  de  mieux  attestée.  Si,  après  tant 
de  détails  historiques  résumés  dans  le  livre,  il  en  fallait 


Digitized  by  Google 


MITES. 


495 

de  nouvelles  preuves , j'ajouterais , pour  les  confirmer, 
cette  lettre  de  M.  de  Ma  rca , et  des  fragments  du  rapport 
qui  les  suit , où  l'on  pourra  remarquer  ce  passage  : 

— C’est  une  merveille  incroyable  qu’il  ne  témoigna  ja- 
mais aucune  peur,  ni  trouble  , ni  aucune  émotion , etc. 

Le  recueil  intitulé  : Journal  de  M.  le  Cardinal,  duc  de 
liichelieu , qu’il  a faict  durant  le  grand  orage  de  la 
court,  en  l’année  1642,  tiré  de  ses  Mémoires  qu’il  a etcrit 
de  sa  main , porte  ces  paroles  à la  relation  de  l'instruc- 
tion du  procès  : 

Monsieur  de  Cinq-Mars  ne  changea  jamais  de  visage,  ny  de  pa- 
role ; toujours  les  mêmes  douceurs,  modération  et  asseuranre. 

Tallemant  des  Réaux  dit  dans  ses  Mémoires,  lome  i, 
page  418,  etc.,  elc.  : 

« M.  le  Grand  fut  ferme,  et  le  combat  qu'il  souffroit  en  lui— 
i même  ne  parut  point  au  dehors.  — Il  mourut  avec  une  grandeur 
» de  courage  étonnante,  et  ne  s’amusa  point  à haranguer.  Il  ne 
» voulut  point  de  bandeau.  Il  avoil  les  yeut  ouverts  quand  on  le 
j frappa , cl  tenoil  le  billot  si  ferme  qu’on  eut  de  la  peine  à en  rc- 
i tirer  ses  bras.  Il  estoil  plein  de  eceur  et  mourut  en  galant  homme, 
s Quoiqu'on  citt  résolu  de  ne  point  lui  donner  la  question , comme 
» portoit  la  sentence,  on  ne  laissa  pas  de  la  lui  présenter;  cela  le 
» toucha  , mais  ne  lui  Ht  rien  faire  qui  le  démentit,  et  il  défaisoit 
» déjà  son  pourpoint  quand  on  lui  lit  lever  la  main  seulement  pour 
» dire  la  vérité.  » 


— Plusieurs  rapports  ajoutent  que,  conduit  à la  cham- 
bre de  la  toriqre,  il  s’écria  : Où  me  menez-vous?  — Qu’il 
sent  mauvais  ici!  en  portant  son  mouchoir  à son  ne/. 
Ce  dédain  ine  semble  un  de  ces  traits  de  bravoure  mo- 
queuse dont  notre  histoire  fourmille. 

Il  rappelle  le  mot  d'un  gentilhomme  qui , conduit  à l’é- 
chafaud de  1793 , dit  au  charretier  du  tombereau  : Postil- 
lon , mène-nous  bien  , tu  auras  pour  boire.  Les  Français 
se  vengent  de  la  mort  en  se  moquant  d'elle. 
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Frutjment  d'une  lettre  de  Monsieur  de  Marco,  conseiller  d’ Estât,  à 
Monsieur  de  Brienne,  seeivtaire  d' Estât,  laquelle  fait  mention  de 
tout  ce  qui  s'est  /tassé  à l'instruction  du  procez  de  Messieurs  de  Cinq- 
Mors  et  de  Tlutu. 

Monsieur, 

J’«y  creu  que  vous  auriez  pour  agréable  d’eslre  informe  des  cho- 
ses principales  qui  se  sont  passées  au  jugement  qui  a esté  rendu 
contre  Messieurs  Le  Grand  et  de  Tliou  ; c'est  pourquoy  j’ay  pris  la 
liberté  de  vous  en  donner  counoissance  par  celle-cy.  Monsieur  le 
Chancelier  commença  par  la  déposition  de  Monsieur  le  duc  d’Or- 
léans, laquelle  il  recettt  en  forme  indiciaire  à Ville-Franche  en 
Bcau-Jolois,  où  estoit  lors  Monsieur,  dont  lecture  luy  fut  faite  eu 
présence  de  sept  commissaires  qui  assistoienl  Monsieur  le  Chance- 
lier. En  cette  action  il  déclara  que  Monsieur  Le  Grand  l'avoit  solli- 
cité de  faire  une  liaison  avec  luy  et  avec  Monsieur  de  Bouillon, 
et  de  traiter  avec  l’Espagne;  cc  qu'ils  auroient  résolu  eux  trois  dans 
l’hostcl  de  Venise,  au  fatixbourg  Saint-Germain,  environ  la  feste  des 
Rois  dernière. 

Fontrailles  fut  choisi  pour  aller  à Madrid,  où  il  arresta  le  traité 
avec  le  Comte-Duc,  par  lequel  le  Roy  d’Espagne  promettoit  de 
fournir  douze  mille  hommes  de  pied  et  cinq  mille  chevaux  de  vieilles 
troupes , quarante  mille  escus  à Monsieur  pour  faire  nouvelles  le- 
vées , etc.,  etc.  . . , 

La  confession  du  traité,  sans  l’avoir  révélé,  jointe  aux  preuves 
qui  sont  au  procez,  des  entremises  pour  la  liaison  des  complices, 
et  le  temps  de  six  semaines  oti  plus  que  M.  de  Thon  avoit  demeuré 
près  de  Monsieur  le  Grand,  logeant  dans  sa  maison  près  de  Perpi- 
gnan , le  conseillant  en  scs  affaires,  après  avoir  eu  connoissance 
que  le  dit  sieur  le  Grand  avoit  traité  avec  l'Espagne,  et  partant 
qu’il  estoit  criminel  de  leze-majesté  ; tout  cela  joint  ensemble  porta 
les  juges  à le  condamner,  suivant  les  lois  et  l’ordonnance  qui  sont 
expressément  contre  ceux  qui  ont  sçeu  une  conspiration  contre  l'Es- 
tat  cl  ne  l’ont  pas  revelée  , encore  que  leur  silence  ne  soit  point  ac- 
compagné de  tant  d’autres  circonstances  qu'estoicnl  en  l’affaire  du 
dit  sieur  de  Thou.  Il  est  mort  en  vray  chrestien,  en  homme  de  cou- 
rajc , cela  mérite  un  grand  di-cours  particulier.  Mousieur  le  Grand 
a aussi  lesmoigné  une  fermeté  toujours  rsgalc,  et  fort  résolu  à la  mort, 
arec  une  froideur  admirable,  une  constance  et  une  dévotion  chres- 
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lienne.  Je  vous  supplie  que  je  quitte  ce  discours  funeste,  pour  vous 
usscurer  quet  je  continue  dans  les  respects  que  je  dois,  et  le  ilcsir 
de  paroistre  parles  effets  que  je  suis, 

Monsieur  , 

Votre  très  humide  et  obéissant  servit  cur, 
Marca. 

De  Lyon,  ce  te  septembre  t642. 

A la  suite  de  cette  lettre  de  M.  de  Marca,  fut  imprimé, 
en  m.  dc.  lxv,  un  journal  qui , depuis  peu  , a été  attribué 
légèrement  à un  greffier  de  la  ville  de  Lyon.  Ce  rapport 
fut  très-répandu , et  publié , comme  on  voit,  il  y a ccnt 
soixante-douze  ans.  Une  partie  des  détails  a été  repro- 
duite , en  1826 , par  l’auteur  de  Cinq-Mars , qui  le  citait, 
et  ses  traits  principaux  sont  épars,  et,  pour  ainsi  dire, 
semés  dans  le  cours  de  la  composition.  Cependant  quel- 
ques-uns de  ces  traits,  qui  ne  pouvaient  y trouver  place, 
furent  à dessein  laissés  de  côté  , et  ont  été  omis  dans  les 
réimpressions  qui  ont  été  faites  de  ce  rapport.  Il  ne  sera 
pas  inutile  de  les  reproduire  ici.  Us  complètent  la  pein- 
ture des  caractères  de  ce  livre,  et  montrent  que  l’auteur 
a été  religieusement  fidèle  à l'histoire  f et  n’a  pas  permis 
à l’imagination  de  se  jouer  hors  du  cercle  tracé  par  la 
vérité. 

« Nous  avons  vu  le  favori  du  plus  grand  et  du  plus  jusle  des  rois  , 
laisser  sa  tête  sur  l'échafaud,  h l'âge  de  vingt-deux  ans,  mais  avec 
une  constance  qui  trouvera  à peine  sa  pareille  dans  nos  his- 
toires. Nous  avons  vu  un  conseiller  d'Etat  mourir  comme  un  saint, 
après  un  crime  que  les  hommes  ue  peuvent  pardonner  avec  justice. 
— Il  n’y  a personne  au  monde  qui,  sachant  leur  conspiration  contre 
l'Etal,  ne  les  juge  dignes  dc  mort,  et  il  y aura  peu  dc  gens  qui,  ayant 
connaissance  de  leur  condition  et  de  leurs  belles  qualités  naturelles, 
ne  plaignent  leur  malheur. 

» Monsieur  de  Cinq-Mars  arriva  à Lyon  le  quatriesme  septembre 
dc  la  présente  année  1642,  sur  les  deux  heures  après  midy,  dans 
un  carrosse  traisné  par  quatre  chevaux,  dans  lequel  il  y avoit  quatre 
gardes  du  corps , ayant  le  mousquet  sur  le  bras , et  entouré  de 

42. 


NOTES. 


498 

’i 

gardes  à pied  au  nombre  de  cent  qui  esloiem  à Monsieur  le  Car- 
dinal-Duc. Devant  marchoient  deux  cents  cavaliers,  la  plus  parc 
Catalans,  el  estoienl  suivis  de  trois  reuts  autres  bien  montez. 

» M.  le  Grand  estoit  vestu  de  drap  de  Hollande,  couleur  de 
musc,  tout  convert  de  dentelle  d’or,  avec  un  manteau  d’csearlale 
à gros  boitions  d’argent  à queue  : lequel  estant  sur  le  pont  du 
Bosne,  avant  que  d'entrer  dans  la  ville,  demanda  à Monsieur  de 
Ccton,  lieutenant  des  gardes  escossoises,  s'il  agréoit  qu'on  formast 
le  carrosse;  ce  qui  luy  fut  refusé,  el  fut  conduit  par  le  pont  de 
Saint-Jean  ; au  Change  : el  puis  par  la  rue  de  Flandre  jusques 
au  pied  du  rhasleau  de  Pierre-Encise , se  moustrapt  par  les  rues 
incessamment  par  l’une  et  Pâture  portière  , saluant  tout  le  monde 
avec  une  face  riante,  sortant  à demy-corps  du  carrosse;  et  mestne 
recogneut  beaucoup  de  personnes  qu’il  salua,  les  appelant  par 
leurs  noms. 

» Estant  arrivé  h Pierre-Encise , il  fut  assez  surpris  quand  on  hty 
dit  qu'il  falloit  descendre,  et  monter  à cheval  par  le  dehors  de  lu 
ville,  pour  atteindre  le  chasteau  : Voicy  donc  la  dernière  que  je 
feray,  dit-il,  s'estant  imaginé  qu’on  avoit  donné  ordre  de  le  con- 
duire au  bois  de  Yincennes.  11  avoit  sou  enl  demandé  aux  gardes 
si  l’on  pe  luy  permettrait  pas  d'aller  à la  chasse  quand  >1  y serait. 

» Sa  prison  estoit  gu  pied  de  la  grande  tour  du  chasteau,  qui 
n’avoit  point  d’autre  veue  que  deux  petites  fenestres  qui  tomboient 
dans  un  petit  jardin  , au  bas  desquelles  il  y avoit  corps  de  gardes , 
dans  la  chambre  aussi,  oit  Monsieur  de  Ceton  couchoit  avec  quatre 
gardes  dans  i’arriire-chambre  , et  à toutes  les  portes  il  en  estoit  de 
mesme. 

» Monteur  le  cardinal  Bichy  le  fut  \isiter  lç  Içndçmaiu  cin- 
qUtesnie,  et  luy  demanda  s’il  luy  agreoit  qu’on  luy  envoyas;  quel- 
qu'un avec  qui  il  se  pût  divertir  dans  sa  prisou.  11  respondit  qu’il 
eu  serait  très-aise , mais  qu’il  ne  méritoit  parque  personne  prix 
çeltc  peine. 

" F.n  siiilte  de  quoy  Monsieur  le  cardinal  de  Lyon  fit  appeler  le 
Père  Malavalete,  jésuite,  auquel  il  donna  commission  de  l’aller 
voir  puisqu’il  le  désirait;  lequel  y fut  le  6 dès  les  ciuq  heures  du 
matin,  oit  il  demeura  jusquesàhuit  heures.  Il  le  trouva  dans  un  lit  de 
damas  iucarnai,  incommodé  i ce  qui  le  rendoit  fort  pasle  et  debile. 
Le  bon  Père  sçeut  si  bien  entrer  dans  son  esprit,  qu’il  |e  demanda 
encore  sur  le  soir,  puis  cominua  à le  voir  soir  et  matiu  pendant 
tous  les  jours  de  sa  prison  : lequel  rendit  ce  mple  puis  oprès  à Mes- 
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sieurs  les  Cardinaux-Ducs  et  de  Lyou , cl  à Monsieur  le  Chancelier 
de  tout  ce  qu’il  luy  avoit  dit,  et  demeura  ce  mesiuc  Père  long- 
temps eu  coufércnce  avec  Sou  Eminence  Ducale  , encore  qu  elle  ne 
se  laissoit  vepir  pour  lors  à personne. 

» Le  sepliesuic,  Monsieur  le  Chancelier  fut  visiter  Moftsicur  de 
Cinq-Mars,  et  le  traita  fort  civilement,  lay  disant  qu’il  u’avoilpoiut 
sujet  d’appreheuder  , mais  bieu  d’espérer  toute  chose  à son  advan- 
tage  , qu’il  sçavoil  bien  qu’ü  avoit  à faire  à uu  bon  juge , qui  u’avoit 
garde  d’estre  mcscouuotssant  des  faveurs  qu’il  avoit  recettes  de  son 
bienfaiteur.  Qu'il  sçavoil  très  bien  que  c’estoit  par  ses  boutez  cl  son 
pouvoir,  que  le  Roy  ne  l'avoit  pas  dépossédé  de  sa  charge;  que 
cette  faveur  estoit  si  grande  qu  elle  ne  mériloit  pas  seulement  un 
souvenir  immortel,  mais  des  rcconnoissanccs  infinies  : et  que  c’estoit 
dans  les  occasions  qu’il  les  y feroit  puroistre.  Le  sujet  de  ce  com- 
pliment estoit  pris  sur  ce  que  Monsieur  Le  Grand  avoit  adoucy  une 
fois  le  Roy,  qui  estoit  en  grande  colère  contre  Monsieur  le  Chance- 
celier;  mais  la  véritable  raison  de  ces  civilitcz  estoit  la  crainte  qu’il 
avoit  qu'il  ne  le  refusas!  pourjuge,  et  qtt'iln’appelastau  Parlement  de 
Paris  pour  estre  délivre  par  le  peuple  qui  Caj  niait  passionnément. 

* Monsieur  le  Grand  luy  respondit  que  cette  civilité  le  reruplis- 
soit  de  honte  cl  de  confusion  ; mais  pourtant,  dit-il,  je  voy  bien 
que  de  la  façon  que  l'on  procède  à mon  affaire  , l’on  en  veut  à ma 
vie;  c'est  fait  de  may , Monsieur,  le  Boy  ui’a  abandonné.  Je  ne  me 
considéré  que  comme  une  victime  qu'on  va  immoler  à la  passion  de 
mes  ennemis  et  à la  facilité  du  Roy.  A quoy  Monsieur  le  ChJbcelier 
repartit  que  ses  sentiments  n'estoient  pas  justes,  et  qu’il  en  avoit 
des  expériences  toutes  contraires. — Dieu  le  veuille,  dit  Monsieur 
le  Grand , mais  je  ne  le  puis  croire. 

» Le  t) , Monsieur  le  Chancelier  l’alla  ouyr,  accompagne  de  six 
Maistres  des  llcqueslcs,  de  deux  Présidents  et  de  six  Conseillers  de 
Grenoble,  duquel  après  l'avoir  interrogé  depuis  les  sept  heures  du 
matin  jusques  à deux  heures  après  midy,  ils  ne  purent  jamais  rien 
tirer  des  cas  à luy  imposez.  > 

Ce  rapport  qui , ainsi  que  je  l’ai  dit , fut  imprimé  à la 
suite  de  la  lettre  de  M.  de  Marca , donne  encore  ce  trait 
curieux , qui  atteste  la  présence  d’esprit  incroyable  de 
M.  de  Thou : 

« Après  sa  confession  , il  fut  visité  par  le  Père  Jean  Terrasse , 
gardien  du  couvent  de  l’Observance  de  Saint-François  de  Tarascon  , 
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qui  l’avoit  visilé  et  console  durant  sa  pris  n de  Tarascon.  11  fut  bien 
aise  de  le  voir;  il  se  promena  avec  lui  quelque  temps  dans  un  en- 
tretien spirituel,  (le  Père  étoit  venu  à l’occasion  d'un  vœu  que  M.  de 
Tliou  avoit  fait  à Tarascon  peur  sa  délivrance,  qui  étoit  de  fonder 
une  chapelle  de  trois  cents  livres  de  rente  annuelle  dans  l'église  des 
Pères  Cordeliers  de  cette  ville  de  Tarascou  ; il  donna  ordre  pour 
cette  fondation  , voulant  s’acquitter  de  son  voeu,  puisque  Dieu,  di- 
soit-il, le  délivrait  non-seulement  d’une  prison  de  pierre  , mais  en- 
core de  la  prison  de  son  corps  ; demanda  de  l’encre  et  du  papier,  et 
écrivit  judicieusement  celte  belle  inscription,  qu’il  voulut  être  mise 
en  cette  chapelle  : 

Cliristo  libcratori, 
votum  in  carcere  pro  libertate 
. conceptum. 


Fran.  Augtist.  Thuanus 
e carcere  vitæ  jam  jam 
liberandus  merito  solvit. 


! xil  septemb.  M.  D.  c.  XLH 
confltebor  tlbl,  Domine,  quoniam 
exaudisti  me,  et  faetus  es  mlhi 
In  salutem. 

Cette  inscription  fera  admirer  la  présence  et  la  netteté  de  son  es- 
prit, et  fera  avouer  à ceux  qui  la  considéreront  que  l’appréhension 
de  la  mort  n’avoit  pas  eu  le  pouvoir  de  lui  causer  aucun  trouble.  Il 
pria  M.  Thomé  de  faire  compliment  de  sa  part  à M.  le  Cardinal  de 
Lyon,  et  lui  témoigna  que  s’il  eut  plu  à Dieu  de  le  sortir  de  ce  péril, 
il  avoit  desiein  de  quitter  le  monde,  et  de  se  donner  entièrement  au 
service  de  Dieu-. 

Il  écrivit  deux  lettres  qui  furent  portées  ouvertes  à M.  le  Chan- 
celier, et  puis  remises  entre  les  mains  de  son  confesseur  pour  les 
faire  tenir  ; ces  lettres  étant  fermées , il  dit  : Voilà  la  dernier r pensée 
que  je  veux  avoir  pour  le  monde,  partons  au  Paradis.  Et  dès  lors  i] 
reprit  sans  interruption  ses  discours  spirituels  et  se  confessa  une  se- 
conde fois.  11  demaudoit  parfois  si  l'heure  de  partir  pour  aller  au 
supplice  approchoit,  quand  on  les  devoit  lier,  et  prioil  que  l'on  l'a- 
vertît quand  l’exécuteur  de  la  justice  serait  là  , afin  de  l’embrasser  : 
mais  il  ne  le  vit  que' sur  l'échafaud.  « 
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Sar  la  paraphrase  que  fit  M.  de  Thou. 

Le  Père  Montbruu , confesseur  de  M.  de  Thou , est 
cité  dans  ce  rapport , et  donne  ces  détails  : 

M.  de  Tliou,  étant  sur  l'échafaud  à genoux,  récita  aussi  le  Psaiim  e 
1 13,  et  paraphrasa  en  français  presque  tout  du  long,  d’une  voix  assez 
haute  et  d’une  action  vigoureuse,  avec  une  ferveur  indicible,  mêlée 
d’une  sainte  joie,  incroyable  à ceux  qui  ne  l'auroient  pas  vue.  Voici 
la  paraphrase  qu'il  en  lit,  que  je  voudrais  pouvoir  accompagner  de 
l’action  avec  laquelle  ilia  disoil  ; j’ai  tâché  de  retenir  scs  propres 
paroles. 

« Credidi,  propler  quod  locutus  su  ni.  Mon  Dieu  , crcdidi ; je  l’ai 
cru  et  le  crois  fermement,  que  vous  êtes  mon  créateur  et  mon  bon 
père  , que  vous  avez  souffert  pour  moi*.  que  vous  m'avez  racheté  au 
prix  de  votre  sang,  vous  m’avez  ouvert  le  Paradis.  Credidi.  Je  vous 
demande,  mon  Dieu,  un  grain,  un  peiit  grain  de  celte  foi  vive,  qui 
euHaminoit  les  cœurs  des  premiers  chrétiens  : Credidi,  propler  quod 
locutus  sum.  Faites,  mou  Dieu,  que  je  ne  vous  parle  pas  seulement 
des  lèvres,  mais  que  mon  cœur  s’accorde  à toutes  mes  paroles,  et 
que  ma  volonté  ne  démente  point  ma  bouche  : Credidi.  Je  ne  vous 
adore  pas,  mon  Dieu,  de  la  langue  : je  ne  suis  point  assez  éloquent; 
mais  je  vous  adore  d’esprit , oui , d’esprit , mon  Dieu  , je  vous  adore 
en  esprit  et  en  vérité  ! Ah  ! ah  ! crcdùli  Je  me  suis  lié  en  vous  , mon 
Dieu,  et  me  suis  abandonné  à votre  miséricorde  après  tant  de  grâces 
que  vous  in  avez  faites  : propler  quod  locutus  sum;  et,  dans  cette 
confiance,  j’ai  parlé,  j’ai  tout  dit,  je  me  suis  accusé. 

• Eqo  aulem  liiimilintus  nimis.  Il  est  vrai,  Seigneur,  me  voilà  ex- 
trêmement humilié’,  mais  non  pas  encore  comme  je  le  mérite.  Ego 
dixi  in  excessu  meo  : Omnis  homo  mendax.  Ah  ! qu’il  n’est  que  trop 
vrai  que  tout  ce  monde  n’est  que  mensonge,  que  folie,  que  vanité! 
ah  ! qu’il  est  vrai  : Omnis  liomo  mendax  ! Quid  rctribuam  Domino 
pro  omnibus  quai  rclribuit  milti.  Il  répétoit  ceci  d’une  grande  vé- 
hémence : Culicem  salularis  accipium.  Mon  père,  il  le  faut  boire 
courageusement  ce  calice  de  la  mort  ; oui , je  le  reçois  d’un  grand 
cœur,  et  je  suis  prêt  à le  boire  tout  entier. 

» Et  nomen  üomim  invocabo.  Vous  m’aiderez,  mon  père,  à implo- 
rer l’assistance  divine,  afin  qu’il  plaise  à Dieu  de  fortifier  ma  foi- 
blesse,  et  me  donner  du  courage  autant  qu’il  en  faut  pour  avaler  ce 
i alicc  que  le  bon  Dieu  m’a  préparé  pour  mon  saint. 
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«Il  passa  1rs  deux  versets  qui  suivent  dans  ce  Psalme , et  s'écria 
d’une  voi*  forte  et  animée  : Dirupisli,  Domine,  vinculn  mea!  Ah! 
mon  Dieu,  que  vous  avez  fait  un  grand  coup!  vous  avez  brisé  ces 
liens  qui  me  tenoient  si  fort  attaché  au  monde!  Il  falloit  une  puis- 
sance divine  pour  m’en  dégager.  Dirupisli,  Domine,  vinculn  men  ! 
Voici  les  propres  mots  qu’il  dit  ici  : « Que  ceux  qui  m'ont  amené 
ici  m'ont  fait  un  grand  plaisir!  que  je  leur  ai  d'obligations!  Ah! 
qu’ils  m’ont  fait  un  graud  bien , puisqu'ils  m'ont  tiré  de  ce  inonde 
pour  me  loger  dans  le  Ciel!  » 

• Ici  son  confesseur  lui  dit  qu’il  falloit  tout  oublier,  qu'il  ne  falloit 
pas  avoir  de  ressentiment  contre  eux.  A cette  parole,  il  se  tourna  vers 
le  père  tout  à genoux,  comme  il  éloit,  et  d'une  belle  action  : « Quoi! 
mon  père,  dit-il,  des  ressentiments?  Ah!  Dieu  lésait,  Dieu  m’est 
témoin  que  je  les  aime  de  tout  mon  cœur,  et  qu'il  n'y  a dans  mon 
âmeaucune  aversion  pour  qui  que  ce  soit  au  monde.  Dirupisli,  Domine, 
vincula  mea;  tibi  sacrificabo  hostiam  taudis.  La  voici  l’hostie.  Sei- 
gneur (se  montrant  soi-même),  la  voi'à  cette  hostie  qui  vous  doit  être 
maintenant  immolée  : Tibi  sacrificabo  hostiam  taudis  et  nomen  Do- 
mini  invocabo.  Vota  mea  Domino  reddam  (étendant  les  deux  bras 
et  la  vue  de  tous  côtés,  d'un  agréable  mouvement,  le  visage  riant  et 
enflammé)  in  conspectu  omnis  populi  ejus.  Oui,  Seigneur,  je  veux 
vous  rendre  mes  vœux  , mon  esprit , mon  cœur , mon  àme , ma  vie 
t’tl  conspectu  omnis  populi  ejus  , devant  tout  ce  peuple,  devant  toute 
cette  assemblée  ! In  atriis  dnmus  Domini,  in  medio  tui  Jérusalem. 
In  atriis  domus  Domini.  Nous  y voici  à l’entrée  de  la  maison  du  Sei- 
gneur. Oui,  c’est  d'ici , c'est  de  Lyon,  de  Lyon  qu'il  faut  monter  là- 
baut(levant  les  bras  vers  le  ciel).  Lyon,  que  je  t'ai  bien  plus  d'obliga- 
tion qu’au  lieu  de  ma  naissance  , qui  m’a  seulement  donné  une  vie 
misérable,  et  tu  me  donnes  aujourd'hui  une  vie  éternelle!  in  medio  tui, 
Jérusalem.  H est  vrai  que  j'ai  trop  de  passion  pour  cette  mort.  N'y 
a-. -il  point  de  mal,  mon  père?  dit-il  plus  bas,  en  souriant,  se  tour- 
nant à côté  vers  le  père.  J’ai  trop  d’aise.  N’y  a-t-il  point  de  vanjtp  ? 
Pour  moi , je  n’en  veux  point.  » 

Détails  du  supplice  de  M.  de  Cinq- Mars. 

( Fragment  du  même  rapport.  ) 

C’est  upc  merveille  incroyable  qu’il  ue  témoigna  jamais  aucune 
yeur,  ni  trouble , ni  aucune  émotinu , ains  parut  toujours  gai , as- 
suré , inébranlable  , et  témoigna  une  si  grande  fermeté  d’esprit , que 
tous  ceux  qui  le  virent  en  sont  encore  dans  l’épmncmcnt, 
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M Je  Cinq  Mai  s,  sans  avoir  les  yeux  bandés  , posa  for t propre- 
ment son  col,  dit  le  narrateur,  sur  le  poteau,  tenant  le  visage  droit, 
tourné  vtrs  le  devant  de  l’échafaud;  et  embrassant  fortement  de  sc» 
deux  bras  le  poteau , il  ferma  les  yeux  et  la  bouche  , et  attendit  le 
coup  que  l’exécuteur  lui  vint  donner  assex  pesamment  et  lentement, 
et  s'étant  mis  à sa  gauche  et  tenant  son  couperet  des  deux  mains.  En 
recevant  le  coup,  il  poussa  une  voix  forte  , comme  : Ah  !...  qui  fut 
étouffée  dans  son  sang  ; il  leva  les  genoux  de  dessus  le  lilor  , comme 
pour  sc  lever,  et  retomba  en  la  même  assiette  qu’il  étoil.  La  tête 
n’étant  pas  entièrement  séparée  du  corps  par  ce  coup,  l'exécuteur 
passa  à sa  droite  par  derrière  , et  , prenant  là  tête  par  les  cheveux 
de  la  main  droite  , de  la  gauche  il  scia  avec  son  couperet  une  partie 
delà  trachée  artère  et  la  peau  dti  cou,  qui  n’étôit  pas  coupée; 
après  quoi  il  jeta  la  tête  sur  l'échafaud  , qui  de  là  bondit  à terre , où 
l'on  remarque  soigneusement  qu’elle  fit  encore  un  demi-tour  et  palpita 
assez  long-temps.  Elle  avoil  le  visage  tourné  vers  les  religieuses  de 
Saint-Pierre,  et  le  dessus  de  la  tête  vers  l’échafaud,  les  yeux  ou- 
verts. Son  corps  demeura  droit  contre  le  poteau,  qu’il  tenoit  tou- 
jours embrassé,  tant  que  l’exécuteur  le  tira  pour  le  dépouiller,  ce 
qu’il  fit,  et  puis  lé  couvrit  d’un  drap  et  mit  son  manteau  par-dessus; 
la  tctc  ayant  été  rendue  sur  l'échafaud,  elle  fut  mise  auprès  dn 
corps  , sous  le  même  drap . 

L’exéculion  tle  M.  de  Thou  ressemble,  comme  celle  de 
M.  de  Cinq  Mars,  à un  assassinat;  la  voici  telle  que  la 
donne  ce  même  journal , et  plus  horriblement  minutieux 
que  la  lettre  de  Montrésor. 

L’exécuteur  vint  pour  lui  bander  les  yeux  avec  le  mouchoir; 
mais,  comme  il  le  faisoil  fort  mal , mettant  les  coins  du  mourhoir 
en  bas,  qui  convroirnt  sa  bouche,  il  le  retroussa  et  s’accommoda 
mieux.  Il  adora  le  crucifix  avant  que  de  mettre  la  tête  sur  le  poteau. 
11  baisa  le  sang  de  M.  tle  Cinq-Mars,  qui  y étoit  resté.  Après,  il  mit 
son  col  sur  le  poteau  , qu'un  frère  jésuite  avoit  torché  de  son  mou- 
choir, parce  qtéil  étoil  tout  mouillé  de  sang,  et  demanda  à ce  frère 
s’il  étoit  bien  , qui  lui  dit  qu’il  falloit  qu’il  avançât  mieux  sa 
tête  sur  le  devant,  ce  qu'il  fit.  En  même  temps,  l’exécuteur,  s’aper- 
cevant que  les  cordons  de  sa  chemise  n’étoient  point  déliés  et  qu’ils 
lui  tenoient  le  col  serré,  lui  porta  la  main  au  col  pour  les  dénouer; 
ce  qu’ayant  senti,  il  demanda  : « Qu’y  a-t-il  ? faut-il  encore  ôter  la 
chemise  ?»  et  se  disposoit  déjà  à I ôter.  On  lui  dit  que  non  , ou  i» 
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fallolt  seulement  dénouer  les  cordons;  ce  qu’jyant  fait,  il  tien  sa 
chemise  pour  découvrir  son  col  el  scs  épaules  , cl  ayant  mis  sa  léte 
sur  le  poteau , il  prononça  scs  dernières  paroles,  qui  furent  : Maria, 
mater  qratiie , mater  misericordice...  puis:  In  manus  tuas...  et  lors 
ses  bras  commencèrent  à trcinblotter  en  attendant  le  coup  , qui  lui 
fut  donné  tout  en  haut  du  col , trop  près  de  U tête,  duquel  coup 
son  col  n’étant  coupé  qu’à  demi,  le  corps  tomba  du  côté  gauche  du 
poteau,  à la  renverse,  le  visage  contre  le  ciel,  remuant  les  jambes 
el  haussant  foihlenicnt  les  mains.  Le  bourreau  le  voulut  renverser 
pour  achever  par  où  il  avoit  commencé  ; mais,  effrayé -des  cris  que 
l’on  faisoit  contre  lui,  il  lui  donna  trois  ou  quatre  coups  sur  la  gorge, 
et  ainsi  lui  coupa  la  tête,  qui  demeura  sur  l’échafaud. 

L’exécuteur,  l’ayant  dépouillé,  porta  son  corps,  couvert  d’un 
drap, dans  lecarrosse  qniles  avoit  amenés;  puis  il  y mit  aussi  ecluidc 
M.  Cinq-Mars  cl  leurs  têtes,  qui  avoient  encore  toutes  deux  les  yeux 
ouverts,  particulièrement  celle  de  M.  de  Tltou  , qui  scinbloit  être 
vivante.  De  là,  ils  furent  portés  aux  Feuillants,  où  M.  de  Cinq- 
Mars  fut  enterré  devant  le  maître-autel,  sous  le  balustre  de  ladite 
église,  par  la  bonté  et  autorité  de  M.  duGay,  trésorier  de  France 
en  la  généralité  de  Lyon.  M.  de  Tltou  a été  embaumé  par  le  soin  de 
madame  sa  sccur  et  mis  dans  un  cercueil  de  plomb,  pour  être 
transporté  en  sa  sépulture. 

Telle  fut  la  fin  de  ces  deux  personnes , qui , certes , dévoient  laisser 
à la  postérité  une  autre  mémoire  que  celle  de  leur  mort.  Je  laisse  à 
chacun  tien  faire  tel  jugement  qu’il  lui  plaira,  et  me  contente  de 
dire  que  ce  nous  est  une  grande  leçon  de  l’inconstance  des  choses 
de  ce  monde  et  de  la  fragilité  de  notre  nature. 


Les  dernières  volontés  de  ces  deux  nobles  jeunes  gens 
nous  sont  demeurées  par  les  lettres  qu'ils  écrivirent  après 
la  prononciation  de  leur  arrêt.  Celle  de  M.  de  Cinq-Mars 
à la  maréchale  d’Lffiat,  sa  mère,  peut  paraître  froide  à 
quelques  personnes  , par  la  difficulté  de  se  reporter  à 
celle  époque  , où,  dans  les  plus  graves  circonstances,  on 
s’attachait  à contenir  plus  qu’à  exprimer  chaleureusement 
se3  émotions  , et  où  le  grand  monde,  dans  les  écrits  et  les 
discours,  fuyait  le  pathétique  autant  que  nous  le  cher- 
chons. 
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Lettre  de  M.  le  Grand  à madame  sa  mère,  la  marquise  d’ Epiât. 

Madame  ma  très-chère  el  liès-honoréc  mère  , je  vous  escris , puis- 
qu'il ne  m'est  plus  permis  de  vous  voir,  pour  vous  conjurer,  ma- 
dame , de  me  rendre  deux  marques  de  voire  dernière  bonté  : l'une , 
madame  , en  donnant  à mon  âme  le  plus  de  prières  qu'il  vous  sera 
possible,  ce  qui  sera  pour  mon  salut;  l’autre,  soit  que  vous  obte- 
niez du  Roy  le  bien  que  j'ai  employé  dans  ma  charge  de  gvaml- 
escuyer  , et  ce  que  j'en  poovois  avoir  d'autre  part  auparavant  qu’il 
fût  confisque’ , ou  soit  que  celte  grâce  ne  vous  soit  pas  accordée , que 
vous  ayez  assez  de  générosité  pour  satisfaire  à mes  créanciers.  Tout 
ce  qui  dépend  de  la  fortune  est  si  peu  de  chose,  que  vous  ne  devez 
pas  inc  refuser  cette  dernière  supplication , que  je  vous  fais  pour 
le  repos  de  mon  âme.  Croyez-moi,  madame,  en  cela  pluslôt  que 
vos  scuiIibciUs  s’ils  répugnent  en  mon  sou1  ait,  puisque,  ne  faisant 
plus  un  pas  qui  ne  me  conduise  à la  mort , je  suis  plus  capable  que 
qui  que  ce  soit  déjuger  de  la  valeur  des  choses  du  moude.  Adieu  , 
madame  , et  me  pardonnez  si  je  ne  vous  ay  pas  assez  respectée  au 
tems  que  j’ai  vcscu  , et  vous  assurez  que  je  meure  , 

Ma  très-chère  et  très-honorée  mère  , 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  et 
très-obligé  fils  et  serviteur, 

Henri  d’Effiat  de  Cinq-Mars. 

Le  manuscrit  original  est  à la  Bibliothèque  royale  de 
Paris  (manusc.  n°  9527),  écrit  d'une  main  ferme  et  calme. 

Sur  la  dernière  lettre  de  Fia  içois-  dugustc  de  Thou. 

On  a vu  que,  laissé  seul  un  moment  dans  sa  prison, 
M.  de  Thou  écrivit  une  lettre  qui  fut  remise  à son  con- 
fesseur. Foilà , disait-il , la  dernière  pensée  que  je  veux 
avoir  pour  ce  monde.  On  a vu  ses  efforts  pour  se  détacher 
de  celte  dernière  pensée  , et  ce  redoublement  de  prières 
ferventes,  qu’il  prononce  en  se  frappant  la  poitrine.  Il 
prie  Dieu  d’avoir  pitié  de  lui , il  repousse  tout  le  monde  ; 
il  s’enveloppe  déjà  dans  son  linceul.  Cette  dernière  pen- 
sée était  la  plus  cruelle  qui  puisse  faire  saigner  le  cœur 
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d'un  homme  ; c’était  un  regard  dernier  jeté  sur  une  femme 
aimée;  c’était  un  adieu  à sa  maîtresse,  la  princesse  de 
Guémené.  Le  ton  en  est  grave , et  le  respect  du  rang  ne 
s'y  perd  pas  non  plus  que  celui  de  sa  dignité  personnelle 
et  du  moment  so  ennel  qui  s’approche.  J’ai  retrouvé  der- 
nièrement cette  lettre  précieuse  (Biblioth.  roy.  de  Paris, 
manusc.  il"  93F3,  p.  355).  La  voici. 

Cnppiv  de  la  lettre  de  M.  de  Thon  eseiite  à madame  la  princesse  de 
Guémené  après  la  prononciation  de  l'arrest. 

Madame , 

Je  ne  vous  ay  jamais  eu  de  l’obligation  en  tonte  ma  vie  qu'au- 
jntird'lmy  qu'estant  prest  de  la  quitter,  je  la  pers  avec  moins  de 
peyne  parce  que  \ou$  me  l'avez  rendue  assrs  malheureuse  ; j’espère 
que  celle  de  l’autre  inonde  sera  bien  différente  pour  niov  de  celle- 
ry,  et  que  fi  trouveray  des  félicités  autant  pardessus  l'imagination 
rlts  boulines  qu'elles  doivent  être  dans  leur  espérance;  lamicne,  ma- 
dame, n'est  fondée  que  sur  la  bonté  de  Dieu  et  le  mérite  de  la  passion 
de  son  Fil/ , seule  capable  d’effacer  mes  péchez , dont  j’estois  rede- 
vable à sa  justice,  et  qui  sont  à un  tel  exccz  qu’il  n’y  a rien  qui  les 
surpasse  que  celuy  de  sa  miséricorde.  Je  vous  demande  pardon  de 
tout  mon  co  ur,  madame,  de  toutes  les  choses  que  j’ai  laines  qui 
vous  ont  pu. desplaire  , et  fais  la  mesme  prière  à toutes  les  personnes 
nue  j'ai  haies  à vostie  occasion  , vous  protestant,  madame,  qu'au- 
tant  que  la  fidélité  que  je  doibs  à mon  Dieu  me  le  doit  permettre  , 
je  meurs  tivp  asseurément,  madame,  votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur. 

De  Tiiou. 

De  Lion,  ce  12'  septembre  164*2. 

Quel  reproche  amer  et  quel  mélancolique  retour  sur, sa 
vie  1 Si  cette  femme  était  digue  de  lui,  comment  reçut-elle 
une  telle  lettre  sans  en  mourir  ! fut-elle  jamais  consolée 
d’avoir  mérité  un  tel  adieu  ! 

La  vie  de  madame  la  princesse  de  Guémené  ne  permet 
guère  de  penser  que  ses  rigueurs  aient  causé  tant  de  tris- 
tesse et  une  douleur  si  profonde,  Talleinant  des  Beaux  dit, 
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en  plusieurs  endroits,  que  M.  de  Thou  était  son  amant. 
On  dit , ajoute-t-il  (t.  i,  p.  418),  qu'U  lui  écrivit  après 
avoir  été  condamné!  C'est  celte  lettre  qu’on  vient  de 
lire.  Elle  me  semble,  écrite  par  un  homme  tel  que  le  mi- 
santhrope de  Molière,  avec  plus  de  piété;  et  toutes  les 
personnes  que  j’ai  haies  à rostre  occasion  ressemble  dou- 
loureusement à : 

C’est  que  tout  l’ualvers  est  bien  reçu  de  vous. 

Mais  ne  cherchons  pas  à daviucr  des  peines  que  rien  ne 
trahit , si  ce  ti’esl  ce  dernier  soupir  au  pied  de  l'échafaud. 
Le  souvenir  de  M.  de  Thou  nous  doit  représenter  une 
autre  pensée  et  conduit  à d’autres  réflexions.  Elles  sui- 
vront la  copie  de  ce  traité  avec  l’Espagne,  qui  fait  la  base 
du  procès  criminel. 

Articles  du  traité  fait  entre  le  Comte-Duc  pour  le  ray  d' Espagne , et 
monsieur  de  Fàntrailles  pour  et  au  nom  de  Monsieur , ti  Madrid , le 
13  mars  1 (i VI , dont  Monsieur  Jait  mention  dans  sa  déclaration  du 
7 juillet  dudit  an.  An  l”  tome  des  Mémoires  de  b'onlrailles. 

T.e  sieur  de  Foutrailles  aiant  esté  envoie  par  monseigneur  le  duc 
d’Orléans  vers  le  roy  d’Espagne  avec  lettres  de  Son  Altesse  pour  Sa 
Majesté  catholique  et  monseigneur  le  comte-duc  de  San-Lucar,  da- 
tées de  Paris,  du  20  janvier,  a proposé,  en  vertu  du  pouvoir  à luy 
donné,  que  Son  Altesse,  désirant  le  bien  général  et  particulier  de  la 
France,  de  voir  la  noblesse  et  le  peuple  de  ce  royaume  délivrés  des 
oppressions  qu’ils  souffrent  depuis  long-tems  par  une  si  sanglante 
guerre,  pour  faire  cesser  la  cause  d’icelle,  et  pour  establir  une  paix 
générale  et  raisonnable  entre  l’Empereur  et  les  deux  couronnes,  au 
bénéfice  de  la  Chresticnté,  prendroit  volontiers  les  armes  à cette  tin, 
si  Sa  Majesté  catholique  y voidoit  concourir  de  son  costé  avec  les 
moyens  possibles  pour  avancer  leurs  affaires.  Et  après  avoir  déclaré 
le  particulier  de  sa  commission  en  ce  qui  est  des  offres  et  demandes 
que  font  les  seigneurs  d’Orléans  et  ceux  de  son  party  ,Ja  esté  accordé 
et  conclu  par  ledit  seigneur  Comte-Duc  pour  Leurs  Majesté/,  impé- 
riale et  catholique,  et  au  nom  de  Son  Altesse  par  ledit  sieur  de 
Fontraillrs,  les  articles  suivans. 

1.  Comme  le  principal  but  de  ce  traité  est  de  faire  uue  juste  paix 
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entre  les  deux  couronnes  d'Espagne  et  de  France  , pour  leurliicn 
commun  et  de  toute  la  chrcstienlc,  ont  déclaré  unanimement  qu’o  ti 
ne  prêtent  en  cccy  aucune  chose  contre  le  Itoy  très-ehrestien  et  au 
préjudice  de  scs  estais,  ny  contre  les  droits  et  authoritez  de  la 
Heine  très-  chrcstieime  et  régnante;  ains  au  contraire  on  aura  soin 
de  la  maintenir  eu  tout  ce  qui  lui  apartient. 

а.  Sa  Majesté  catholique  donnera  i 3,000  hommes  de  pied  et  5ooo 
chevaux  effectifs  des  vieilles  troupes,  le  tout  venant  d'Allemagne,  ou 
de  l’empire  , ou  de  Sa  Majesté  catholique.  Que  si  par  quelque  ac- 
cident il  niauquoil  de  ce  nombre  3000  ou  do  on  hommes,  on  n’entend 
point  pour  cela  qu’on  uyt  manqué  à ce  qui  est  accordé  , attendu 
qu'on  les  fournira  le  plus  tost  qu’il  sera  possible. 

3.  Il  est  accordé  que  , dès  le  jour  que  monsieur  le  duc  d’Orléans 
se  trouvera  dans  la  place  de  seureté  où  il  dit  estre  en  estât  de  pou- 
voir lever  des  troupes  , Sa  Majesté  catholique  lny  baillera  quatre 
cens  mil  rscus  comptant,  payables  au  contentement  de  Son  Altesse  , 
pour  estre  emploies  en  levées  et  autres  frais  utiles  pour  le  bien 
commun. 

4.  Sa  Majesté  catholique  donnera  le  train  d’artillerie  avec  les 
munitions  de  guerre  propres  à ce  corps  d'aruiée,  avec  les  vivres  pour 
toutes  les  troupes,  jusques  à ce  qu  elles  soient  entrées  en  France,  là 
où  Son  Altesse  entretiendra  les  siens,  et  Sa  Majesté  catholique  les 
autres,  comme  il  sera  spécifié  plus  bas. 

5.  Les  places  qui  seront  prises  en  France  , soit  par  l’armée  de  Sa 
Majesté  catholique  , ou  celles  de  Son  Altesse,  seront  mises  ès  mains 
de  Son  Altesse  et  de  ceux  de  sou  party. 

б.  Il  sera  donné  audit  seigneur  duc  d'Orléans  douze  mil  escus 
par  mois  de  pension  , outre  ce  que  Sa  Majesté  catholique  donne  eu 
Flandres  à la  duchesse  d'Orléans  sa  femme. 

7.  Est  arresté  que  celte  armée  et  les  troupes  d’icelle  obéiront  ab- 
solument audit  seigneur  duc  d’Orléans  ; et  néanttnoins,  attendu  que 
ladite  armée  est  levée  des  deniers  de  Sa  Majesté  catholique,  les  offi- 
ciers d'icelle  presteront  le  serment  de  fidelité  à Son  Altesse  de  servir 
aux  fins  du  présent  traité  , et  arrivant  faute  de  Sou  Altesse,  s’il  y a 
quelque  prince  du  sang  de  France  dans  le  traité,  il  commaudcra  eu 
la  manière  qu’il  avoit  esté  arresté  dans  le  traité  fait  avec  monseigneur 
lc  comte  de  Soissous.  El  en  cas  que  l'archiduc  Léopold  ou  autre 
personne  , fils  ou  frère  ou  parent  de  Sa  Majesté  catholique,  vienne 
à estre  gouverneur  pour  Sadile  Majesté  catholique  en  Flandres, 
comme  il  sera  là,  par  mesme  moyeu,  général  de  ses  armées , et  que 
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Sa  Majesté  catholique  a tant  de  part  en  ce  lieu  : est  accordé  que  le 
seigneur  duc  d’Orléans  et  ceux  de  son  party  de  quelque  qualité  et 
condition  qu’ils  soient,  aiant  esgard  a cet  considérations,  tiendront 
bonne  correspondance  avec  ledit  seigneur  archiduc  ou  autre  que  dit 
est,  et  luy  communiqueront  tout  ce  qui  se  présentera,  en  recevant 
tous  ensemble  les  ordres  de  l’Empereur,  de  Sa  Majesté  catholique  , 
tant  pour  ce  qui  concerne  la  guerre  que  pour  les  plaigcs  de  cette 
armée,  et  tous  les  progrez. 

8.  Et  d'autant  que  Son  Altesse  a deux  personnes  propres  à estre 
mareschaux-de-camp  eu  celte  armée,  que  ledit  sieur  île  Eonlrailles 
déclarera  après  la  conclusion  du  présent  traité, Sa  Majesté  catholique 
se  charge  d’obtenir  de  l'Empereur  deux  lettres-patentes  de  marcs- 
chaux-de-camp  pour  eux. 

9.  Il  est  accordé  que  Sa  Majesté  catholique  donnera  quatre-vingt 
mil  ducas  de  pension  à départir  par  mois  aux  seigneurs  susdits. 

10.  Comme  aussi  on  donnera  dans  trois  mois  cent  mil  livres  polir 
pourvoir  et  munir  la  place  que  Son  Altesse  a pour  sa  seureté  eu 
France.  Et  si  celuy  qui  baille  la  place  n'est  satisfait  de  cela  , ou 
baillera  ladite  sotpnte  contant,  et  de  plus  cinq  cens  quintaux  de  pou- 
tire  et  vingt-cinq  mil  livres  par  mois,  pour  l'cntrclicn  de  la  garnison. 

1 1.  11  est  accordé  de  part  et  d’autre  qu’il  ne  sc  fera  point  d’ac- 
commodement en  général  ny  eu  particulier  avec  la  couronne  de 
France,  si  ce  n’est  d’un  commun  consentement,  et  qu'on  rendra 
toutes  les  places  et  pays  qu’on  aura  pris  en  France,  sans  sc  servir 
contre  cela  d’aucuns  prétextes , toutes  fois  et  qualités  que  la  France 
rendra  les  places  qu’elle  a gagnées,  en  quelque  pays  que  ce  soit, 
mesme  celles  qu’elle  a achetées  et  qui  sont  occupées  par  les  armées 
qui  ont  serinent  à la  France.  Etledit  seigneur  duc  d’Orléans  et  ceux 
de  son  party  sc  déclarent  dès  maintenant  pour  ennemis  des  Suédois 
et  de  tous  autres  ennemis  de  Leurs  Ma  jestez  impériale  et  catholique, 
et  de  tous  ceux  qui  leur  donnent  et  donneront  faveur,  ayde  et  pro- 
tection. Et  pour  les  destruire,  Son  Altesse  et  ceux  de  son  party  don- 
neront toutes  les  assistances  possibles. 

11.  11  est  convenu  que  les  armées  de  Flandre,  et  celle  que  doit 
commander  Son  Altesse,  ainsi  que  dit  est,  agiront  de  commune  main 
à ntesme  fin,  avec  bonne  correspondance. 

On  taschera  de  faire  que  les  troupes  soient  prestes  au  plustost , et 
que  ce  soit  à la  fin  de  may  : sur  qttoy  Sa  Majesté  catholique  fera  cs- 
crire  au  gouverneur  de  Luxembourg  afin  qn’il  die  à celuy  qui  luy 
portera  un  blanc  signé  de  Son  Altesse  ou  de  quelqu’un  des  deux 
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scigueurs  , le  temps  auquel  tout  pourra  estre  en  estât.  Lequel  blanc 
signé  Son  Altesse  cnvoycra  au  plustost,  alin  de  gagner  temps  si  les 
choses  sont  pressées;  ou  si  elles  ue  le  sont  point  encore  lorsque  la 
personne  arrivera,  elle  s’en  retournera  à la  place  de  scureté. 

t.j.  Sa  Majesté  catholique  donnera  aux  troupes  de  Son  Altesse  un 
mois  après  qu’elles  seront  dans  le  service  et  ensuite],  cent  mille  livres 
par  mois,  pour  leur  entretien  et  pour  les  autres  affaires  de  la  guerre. 
El  Son  Altesse  aura  agréable  de  déclarer  après  le  nombre  des  hom- 
mes qu’il  aura  dans  la  place  de  seureté,  et  celuy  de  ses  troupes  s'il 
trouve  bon;  demeurant  dés  maintenant  Sccordé  que  les  loggtnens 
et  les  contributions  se  distribueront  également  entre  les  deux  armées, 

t5.  L’argent  qui  se  tirera  du  royaume  de  France  sera  à la  dispo- 
sition de  Son  Altesse,  et  sera  départy  également  entre  les  deux  ar- 
mées, comme  il  est  dit  en  l’article  précédent , et  est  déclaré  qu’on 
ne  pourra  imposer  aucuns  tributs  que  par  l’ordre  oe  Son  Altesse. 

16.  Au  cas  que  ledit  seigneur  duc  d’Orléans  soit  obligé  de  sortir 
de  France  et  qu’il  entre  dans  la  Franche-Comté  ou  autre  part,  Sa 
Majesté  catholique,  donuera  ordre  à ce  que  Son  Altesse  et  les  deux 
autres  grands  du  party  soient  teceus  daus  tous  sej  estais,  et  pour 
les  faire  conduire  de  là  dans  la  place  île  scureté. 

17.  D’autant  que  ledit  seigneur  duc.  d’Orléans  désire  un  pouvoir  de 
Sa  Majesté  catholique  pour  donner  la  paix  ou  neutralité  aux  villes 
et  provinces  de  France  qui  la  demanderont , il  y aura  auprès  de  Son 
Altesse  un  ambassadeur  de  Sa  Majesté  avec  plein  pouvoir  : Sa  Ma- 
jesté s’accorde  à cela. 

18.  S’il  arrive  faute,  ce  que  Dieu  ue  vueille,  dudit  seigneur  duc 
d’Orléans,  Sa  Majesté  catholique  promet  de  conserveries  tnesmes 
pensions  uusdiis  seigneurs,  et  à un  seul  d’eux  si  le  party  subsiste,  ou 
qu’ils  demeurent  au  service  de  Sa  Majesté  catholique. 

19.  Ledit  seigneur  duc  d'Orléans  asseure,  et  eu  son  nom  ledit  sieur 
de  Fonti'idlcs,  qu'à  incline  temps  que  Son  Altesse  se  découvrira , 
il  lui  fera  livrer  une  place  des  meilleures  de  France  pour  sa  seureté, 
laquelle  sera  déclarée  à la  conclusion  du  présent  traité  ; et  au  cas 
ju’elle  ne  soit  trouvée  suffisante  ledit  traité  demeurera  nul,  comme 

aussi  ledit  sieur  de  Fontrailles  déclarera  lesdits  deux  seigneurs  pour 
lesquels  on  demande  pensions  susdites  dont  Sa  Majesté  demeure 
d’accord. 

20.  Finalement  est  accordé  que  tout  le  contenu  eu  ces  articles  sera 
approuve  et  ratifié  par  Sa  Majesté  catholique  et  ledit  seigneur  duc 
d Orléans,  en  la  manière  ordinaire  et  accoustuméc  en  scmblabc 
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traitez.  Le  Comte-Duc  le  promet  ainsf  an  nom  de  Sa  Majesté , et  ledit 
sieur  de  Fontrailles  au  nom  de  Son  Altesse,  s'obligeant  respective- 
ment à cela,  comme  de  leur  chef  ils  l'approuvent  dès  il  présent , le 
ratifient  et  le  signent. — AjMadrid  , le  1 3 mars  t64a.  Signé:  Dont 
Gaspar  dk  Guzman  , et,  par  suposition  de  nom  : Clermont,  pour 
Fontrailles. 

Nous  Gaston,  fils  de  France,  frère  unique  du  Uoy,  duc  d'Orléans, 
certifions  que  le  contenu  cy-dessus  est  la  vraye  copie  de  l’origiual  du 
traitté  que  Fontrailles  a passé  en  nostre  nom  avec  inousicur  le 
Comte-Duc  de  San-Lucar.  En  tesmoiu  de  quoy  nous  avons  signe  la 
présenté  de  nostre  main,  et  icelle  lait  signer  par  nostre  secrétaire,  le 
26  aoust  t64a  , à Villefranche.  Signé  Gaston  , et  plus  bas  Coulas. 

CONTRE-LETTRE. 

D’autant  que,  par  le  traitté  que  j’ay  signé  aujourd'hui',  pouret  au 
nom  de  monseigueur  le  doc  d'Orléans,  avec  M.  le  Coinlc-Duc,  pour-, 
et  au  nom  de  Sa  Majesté  catholique,  je  suis  obligé  de  déclarer  le  nom 
des  deux  personnes  qui  sont  comprises  par  Son  Altesse  dans  ledit 
traitté,  et  la  place  qu’elle  a prise  pour  sa  seurelé,  je  déclare  et  as- 
seure  au  nom  de  Son  Altesse  à monsieur  le  Comte-Duc,  afin  qu’il  die 
à Sa  Majesté  catholique,  que  les  deux  personnes  sont  le  seigneur 
duc  de  bouillon , elle  seigneur  de  Cinq-Mars,  grand  escuyer  de 
France;  et  la  place  de  seuretc  qui  est  asseurée  à Son  Altesse  est 
Sedan  , que  ledit  seigneur  Boulliou  luy  met  entre  les  mains.  En  foy 
de  quoy  j’ay  signé  cet  escrit  à Madrid,  le  i3  mars  164a.  Signé,  par 
supposition  de  nom  : Clermont. 

Nous  Gaston;  fils  de  France  , frère  unique  du  Roy,  duc  d’Orléans, 
rcconnoissons  que  le  contenu  cy-dessus  est  la  vraie  copie  delà  décla- 
ration que  monsieur  de  lioullion  , monsieur  te  Grand  et  nous  soub- 
signez  avons  donné  pouvoir  au  sieur  de  Fontrailles  de  faire  des 
noms  de  ces  sieurs  de  Boullion.  et  le  Grand , à monsieur  le  due  de 
San  Lucar,  après  qu’il  auroit  passé  le  traitté  avec  luy,  auquel  traitté 
ils  ue  sont  compris  que  sous  le  litre  de  dru. e grands  seigneurs  de 
France  Eu  témoin  de  qtmy  nous  avons  signé  la  présente  certification 
de  nostre  main  , et  icelle  fait  coutresiguer  par  nostre  secrétaire. 

A Villefranche,  le  39  aoust  i64a.  Signé  Gaston. 

Et  plus  bas , Coulas. 
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SUR  LA  NON- RÉVÉLATION. 

La  vie  de  tout  homme  célèbre  a un  sens  unique  et  pré  - 
cis,  visible  surtout,  et  dès  le  premier  regard  , pour  ceux 
qui  savent  juger  les  grandes  choses  du  passé , et  qui , j’es- 
père , est  demeuré  dans  l’esprit  des  lecteurs  attentifs  du 
livre  de  Cinq-Mars.  Le  sang  de  François-Auguste  de 
Thou  a coulé  au  nom  d’une  idée  sacrée,  et  qui  demeurera 
telle  tant  que  la  religion  de  l'honneur  vivra  parmi  nous; 
c’est  V impossibilité  de  la  dénonciation  sur  les  lèvres 
de  l'homme  de  bien. 

Les  hommes  d’Etât  de  tous  les  temps  qui  ont  voulu  ac  - 
elimater  la  dénonciation  en  France  y ont  échoué  jusqu’ici, 
à l’honneur  de  noire  pays.  C’est  déjà  une  assez  grande 
tache  sur  cette  entreprise  que  le  premier  qui  l’ait  formée 
soit  Louis  XI,  dont  la  bassesse  était  le  caractère,  et  la  tra- 
hison le  génie;  mais  cet  arbre  du  mal  qu’il  planta  au 
Plessis-lès-Tours  ne  porta  point  ses  fruits  empoisonnés  ; 
et  l’on  ne  vit  personne  dénoncer  un  citoyen , 

Et,  sa  tete  à la  main,  demander  son  salaire. 

Le  salaire  était  cependant  stipulé  dans  l’édit  de  Louis  XI  ; 
et  pour  que  nulle  autorité  ne  manque  à l’examen  d'une 
question  aussi  grave , j'en  vais  citer  le  point  important. 


Édit  contre  la  non-révélation  des  crimes  de  léze-majesté, 

Loys,  par  la  grâce  de  Dieu,  roy  de  Fiance  : «ravoir  faisons  à lous 
présens  et  advenir  que,  comme  par  cy-dcvant  maintes  conjurations, 
conspirations  damnables  et  pernicieuses  entreprises  ayant  été  faic- 
tes  , conspirées  et  machinées,  tant  par  grands  personnages  que  par 
moyens  et  petits,  à l’encontre  d’aucuns  nos  progénjÿcurs  lloys  de 
France,  et  mesmement  depuis  notre  advenement  il  la  couronne  ; 

Oisons , déclarons  , constituons  et  ordonnons  par  lettres  , édict  , 
ordonnance  et  constitution  perpétuelle,  irrévocable  et  durable  à ton- 


NOTES. 


513 


« 


jours,  que  toutes  personnes  quelconques  qui  dores  en  avant  sçaurout 
ou  auront  coutioissance  de  quelques  traistés,  machinations, conspira- 
tions et  entreprises  qui  se  tairont  à l'encontre  de  notre  personne  , de 
notre  très-chère  et  améc  compagne  la  Royne,  de  notre  très-cher  et 
améfils  le  Danlphin  de  Viennois,  et  de  nos  successeurs  Roys  et  Royne» 
de  France,  et  de  leurs  enfans , aussy  à l'encontre  de  l’Estat  et  seu- 
reté  de  lions  ou  d'eux  et  de  la  chose  publique  de  notre  Royaume , 
soient  tenus  et  réputés  crimineux  de  le/e-niajesté,  et  punis  de  sem- 
blable peine  et  de  pareille  punition  que  doivent  eslre  les  principaux 
aucteurs,  conspirateurs  et  fauteurs  et  conducteurs  des  dits  crimes  , 
sans  exception  ni  réservation  de  personnes  quelconques,  de  quelque 
état,  condition,  qualité,  dignité,  noblesse,  seigneurie,  prééminence 
ou  prérogative  que  ce  soit  ou  puisse  estre,  à cause  de  nosti  e saug 
ou  autrement  en  quelque  maniéré  que  ce  soit  , s'ils  ne  le  revcllent 
ou  envovent  revellcr  à nous  ou  à nos  principaux  juges  et  officiers  des 
pays  où  ils  seront,  le  pluslûl  que  possible  leur  sera  apris,  qu'ils  en 
auront  eu  connoissance;  auquel  cas  et  quand  aincy  le  revelleront  ou 
enverront  revellcr,  ils  ne  seront  en  aucuns  dangers  des  punitions  des 
dits  crimes  ; mais  seront  dignes  de  rémunération  envers  nous  et  la 
chose  publique.  Touteslois  , en  autre  chose  , nous  voulons  et  enten- 
dons les  anciennes  lois,  constitutions  et  ordonnances  qui  par  nos 
prédécesseurs  ou  de  droiet  sont  introduites  , et  les  usages  qui  d'an- 
cienneté ont  esté  gardés  et  observés  en  notre  royaume,  demeurer  à 
leur  force  et  vertu  sans  aucunement  y déroger  par  ces  présentes.  Si 
donnons  et  mandons  à nos  amés  et  féaux  gens  de  notre  grand  con- 
seil, gens  de  nos  parlements,  et  à nos  autres  justiciers , officiers  et 
subjects  qui  à présent  sont  et  qui  seront  pour  le  temps  advenir  et  à 
chacun  d’eux,  si  comme  à luy  appartiendra,  que  cette  présente  no- 
tre loy,  constitution  et  ordonnance  ils  faccnt  publier  par  tons  les 
lieux  de  leur  pouvoir  et  juridiction  accoutumés,  de  faire  cris  et 
proclamations  publiques  , les  lire  publiquement  et  enregistrer  eu 
leurs  cours  et  auditoires,  et,  selon  icelle  loy  et  constitution,  jugent, 
sententient  et  déterminent  d’ore  en  avant,  perpétuellement,  sans 
quelconque  difficulté,  toutes  les  fois  que  les  cas  adviendront.  Ut,  afin 
que  soit  chose  ferme  et  stable  à toujours,  nous  avons  fait  mettre  no- 
tre scel  à ces  dites  présentes.  Et,  pour  ce  que  de  ces  présentes  l'on 
pourra  avoir  à besogner  à plusieurs  et  divers  lieux,  nous  voulons 
que  au  vidimus  d’icelles  fait  soubs  scel  royal,  foy  soit  adjoustéc 
comme  à ce  présent  original. 

Donné  au  Plessis  du  Parc-lès-Tours  , le  vingt-deuxième  jour  de  dé 
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cembre  mil  quatre  cent  soixante-dix-sept , et  de  notre  règne  le 
dix-septième. 

Sic  signatum  supra  plicam. 

. Par  le  Roy  en  son  œnseii  , 

L.  Tf.xif.ii. 

Et  est  saiptum  : Lecln  , publicata , et  registrata  , Parisiis,  in  par- 
lementa, décima  quinta  die  novembris , anno  miltesimo  quadringen- 
csima  septuagesimo  nono. 

Certes  il  est  facile  de  comprendre  que  cet  édit  ait  été 
rendu  par  Loois  XI  en  1477,  c’est-à-dire  lorsque  le  comte 
de  la  Marche,  Jacques  d'Armaguac  , venait  d’avoir  la  tête 
tranchée  pour  crime  de  lèse-majesté , et  où  ses  terres  et 
ses  biens  immenses  avaient  été  impudemment  distribués 
à scs  juges*,  héritage  monstrueux  et  inouï  d puis  les  Ti- 
bère et  les  Néron  , et  qui  s’accomplissait  pendant  que  l’on 
forçait  les  enfants  du  condamné  à recevoir  goutte  à goutte 
le  sang  de  leur  père  qui  tombait  de  son  échafaud  sur  leur 
front.  Après  ce  coup  fameux  il  pouvait  poursuivre  et  se 
croire  en  droit  de  mépriser  assez  la  France  pour  lui  jeter 
un  tel  édit  et  lui  proposer  de  nouvelles  infamies.  Accou- 
tumé qu’il  était  à faire  un  perpétuel  marché  des  conscien- 
ces à beaux  deniers  comptant , n’allant  jamais  en  avant 
qu’une  bourse  dans  une  main  et  une  hache  dans  l'autre , 
il  suivait  le  vieil  axiome,  qui  n’est  pas  un  grand  effort  de 
génie  et  que  Machiavel  a trop  fait  valoir,  de  placer  les 
hommes  entre  l'espérance  et  la  crainte.  Louis  XI  jouait 
finement  son  jeu,  mais  enfin  la  France  se  releva  et  joua 
noblement  le  sien  eu  lui  montrant  qu'elle  avait  d'autres 

i Le  seigneur  de  Beaujeu  eut  le  comté  de  la  Marche  (l’arrêt  avait 
été  prononcé  en  son  nom);  le  chevalier  de  Bonsile,  te  comté  de 
castres;  Blosset,  ta  vicomté  deCarlat;  Louis  de  oraville.  les  villes 
de  Nemours  et  de  Pont-sur- Yonne;  le  seigneur  de  l iste  eut  la  vi- 
comté de  Murat,  etc.,  etc.;  et  l’on  regrette  de  voir  parmi  les  autres 
noms  de  ceux  qui  curent  part  à la  proie,  Philippe  de  Comines  par- 
tageant avec  Jean  de  Dali  on  lesbiens  de  Tournai  et  du  Tournais!», 
qui  avaient  appartenu  à ce  due  de  Nemours  qu’ils  venaient  de  con- 
damner à mort. 
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hommes  que  son  barbier.  Malgré  le  mot  de  son  invention, 
car  il  faut  le  lui  restituer  en  toute  loyauté*,  ma'gré  la 
traduction  adoucie  de  dènonci  itio'i  par  m*é/af  ton,  per- 
sonne, de  propos  délibéré,  ne  sortit  de  cjiez  soi  pour 
aller  répéter  une  Confidence  surprise  dans  l’abandon  de 
l’amitié  , échappée  à la  table  ou  au  foyer.  La  vile  ordon- 
nance tomba  en  oubli  jusqu’au  jour  où  le  cardinal  de 
Richelieu  donna  le  signal  de  sa  résurrection.  M.  de  Thou 
n'avait  point  d’échange  de  place  forte  à faire  contre  sa 
grâce  ainsi  que  M.  de  Bouillon , et  sa  mort  devait  ajouter 
à la  terreur  qu’inspirait  celle  de  M.  de  Cinq-Mars;  s’il 
était  absous , ce  serait  au  moins  un  censeur  jeune  et  ver- 
tueux que  conserverait  M.  de  Richelieu;  destiné  à sur- 
vivre au  vieux  ministre,  il  écrirait  peut  être  comme  sou 
père  une  histoire  du  Cardinal,  et  serait  un  juge  à son 
tour,  juge  inflexible  et  irrité  par  la  mort  de  M.  le  Grand, 
son  ami.  M.  de  Richelieu  pensait  à tout,  et  ces  motifs, 
qui  ne  111'échappent  pas,  ne  sauraient  lui  avoir  échappé. 
Oublions,  pour  plus  d'impartialité,  son  mot  sur  le  pre- 
sident de  Thou  : Il  a mis  mon  nom  dans  son  histoire , 
je  mettrai  le  sien  dans  la  m enne  Faisons-lui  grâce  de 
l’esprit  de  vengeance,  il  reste  une  dureté  inflexible*, 
une  mauvaise  foi  profonde  et  le  plus  immoral  égoïsme. 
La  vertueuse  vie  de  M.  de  Thou,  qui  pouvait  devenir 
utile  à un  État  où  tout  se  corrompait,  était  importune  et 
dangereuse  au  ministre  ; il  n’hésita  pas  : n’hésitons  pas 
non  plus  à juger  cette  justice.  11  faut  à tout  prix  connaître 
le  fond  de  ces  raisons  d'État  si  célébrées  et  dont  on  a fait 
une  sorte  d’a>che  sainte  impossible  à toucher.  Les  mau- 
vaises actions  nous  laissent  le  germe  des  mauvaises  lois, 
et  il  n’est  pas  un  passager  ministre  qui  ne  cherche  à les 

i Dupuy  rapporte  dans  ses  mémoires  que  lorsque  l’exempt  lui  ap- 
porta la  lettre  du  chancelier  qui  lui  apprenait  l'arrêt  : 

»EtM.de  Thou  aussi!  dit  le  Cardinal  awc  un  air  de  satisfaction. 
M.  le  Chancelier  m a délivré  d’un  grand  fardeau.  Mais,  Picaut,  ils 
n'ont  point  de  bourreau  !»  — On  volt  s'il  pensait  à tout. 
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faire  poindre  pour  conserver  la  source  de  son  pouvoir 
d'emprunt,  par  amour  de  ce  douteux  éclat.  Une  chose 
peut,  il  est  vrai,  rassurer:  c’est  que  toutes  les  fois  qu’une 
pareille  idée  se  porte  au  cerveau  d’un  homme  politique, 
la  gestation  en  est  pesante  et  pénible  , l’enfantement  en 
serait  probablement  mortel,  et  l’avortement  est  un  bon- 
heur public. 

Je  ne  pense  pas  qu’il  se  rencontre  dans  l'histoire  un 
fait  qui  soit  plus  propre  que  le  jugement  d’Auguste  de 
Thon  à déposer  contre  cette  fatale  idée  en  cas  que  le 
mauvais  génie  de  la  France  voulût  jamais  que  la  proposi- 
tion fût  renouvelée  d’une  loi  de  non-révélation. 

Comme  rien  n'inspire  mieux  les  réponses  les  plus  sûres 
et  ne  les  présente  avec  de  plus  nettes  expressions  qu’un 
danger  extrême  chez  un  homme  supérieur,  je  vois  que 
dès  l'abord  M.  de  Thou  alla  au  fond  de  la  question  de 
droit  et  de  possibilité  avec  sa  raison  , et  au  fond  de  la 
question  de  sentiment  et  d’honneur  avec  son  noble  cœur  : 
écoutons-lc  : 

Le  jour  de  sa  confrontation  avec  M.de  Cinq-Mars  ',  il  dit  :«qu'a- 
» près  avoir  beaucoup  considéré  dans  son  esprit,  sçavoir,  s'il  devoit 
» déclarer  au  Roy  (le  voyant  tous  les  jours  au  camp  de  Perpignan) 
» la  cognoissance  qu'il  avqit  eue  de  ce  traité , il  résolut  en  luy- 
» mesme  pour  plusieurs  raisons  de  n’en  point  parler.  i°  11  eût  fallu 
» se  rendre  délateur  d’un  crime  d’Estat  de  Monsieur,  frère  unique  du 
» lloy , de  monsieur  de  Bouillon  et  de  M.  le  Grand  qui  estaient  tous 
* beaucoup  plus  puissans  et  plus  accrédités  que  luy,  et  qu’il  y avoit 
» certitude  qu'il  succomberoit  en  cette  action,  dont  il  n'avoU  aucune 
j preuve  pour  le  vérifier.  — Je  n’aurois  pu  citer,  dit-il,  le  témoi- 
» gnage  de  Fontrailles,  qui  étoit  absent , et  monsieur  le  Grand  anroit 
» peut-être  nié  alors  qu’il  m’en  eût  parlé.  J’aurois  donc  passé  pour 
» un  calomniateur,  et  mon  honneur,  qui  me  sera  toujours  plus  cher 
i que  ma  propre  vie,  estoit  perdu  sans  ressource,  j 

2°  Pour  ce  qui  regarde  M.  le  Grand , il  ajoute  ces  paroles  déjà 

i Voir  interrogatoire  et  confrontation  (ta  septembre  t64î).  Jour- 
nal de  M.  le  Cardinal-Duc.  écrit  de  sa  main  (page  i9o), 
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fidèlement  rapportée»  ( t.  Il,  p.  -lo8)  et  d'tmc  beauté  incomparable 
par  leur  «implicite  antique,  j'oserai  presque  dire  évangélique  : 

« — Il  m'a  cru  sou  amy  unique  et  fidèle,  cl  je  ne  l'ai  pas  voulu 
trahir.  » 

Quelle  que  puisse  être  l’entreprise  secrète  que  l’on 
suppose,  ou  contre  une  tête  couronnée , ou  contre  la 
constitution  d’un  £tat  démocratique,  ou  contre  les  corps 
qui  représentent  nue  nation  ; quelle  que  soit  la  nature  de 

I exécution  du  complot,  ou  assassinat,  ou  expulsion  à main 
armée,  on  émeuie  du  peuple,  ou  corruption  et  soulève- 
ment des  troupes  soldées , la  situation  sera  la  même  entre 
le  conjuré  et  celui  qui  aura  reçu  sa  confidence.  Sa  pre- 
mière pensée  sera  la  perte  irréparable,  éternelle,  de  son 
honneur  et  de  son  nom,  soit  comme  calomniateur  s’il  ne 
donne  pas  de  preuves,  soit  comme  lâche  délateur  s’il  les 
donne  : ptmi  dans  le  premier  cas  par  des  peines  infaman- 
tes, puni  dans  le  second  par  la  vindicte  publique  qui  le 
montre  au  doigt  tout  souillé  du  sang  de  ses  amis. 

Ce  premier  motif  de  silence,  lorsque  M.  de  Thou  dai- 
gna I exprimer , je  crois  que  ce  fut  pour  se  mettre  à la 
portée  des  esprits  qui  le  jugeaient  et  pour  entrer  dans  le 
ton  général  du  procès  et  dans  les  termes  précis  des  lois 
qui  ne  se  supposent  jamais  faites  que  pour  les  âmes  les 
plus  basses,  qu’elles  circonscrivent  et  pressent  par  des 
barrières  grossières  et  une  nécessité  inexorable  et  uni- 
forme. Il  démontré  qu'il  n’eût  pas  pu  être  délateur  quand 
même  il  I eut  voulu.  Il  sous-cutend  : Si  j’eusse  été  un 
infâme, je  n’aurais  pu  même  accomplir  mon  infamie;  on 
ne  m eût  pas  cru.  — Mais  après  ce  peu  de  mots  sur  l’im- 
possilulite  matérielle , il  ajoute  le  motif  de  l'impossibilité 
morale,  motif  vrai  et  d'une  vérité  éternelle,  immuable, 
que  tous  les  cultes  ont  reconnue  et  sanctifiée,  que  tous 
les  peuples  ont  mise  en  honneur  : 

II  m'a  cru  son  amy. 

Non-seulement  il  ne  l’a  pas  trahi,  mais  on  remarquera 
que  dans  tous  ses  interrogatoires,  ses  confrontations  avec 
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M.  de  Bouillon  et  M.  de  Cinq- Mars,  il  ne  nomme  et  ne 
compromet  personne 

• Soudain  que  je  fus  seul  avec  Monsieur  de  Thon,  dit  Fontraillcs 
dans  scs  Mémoires,  il  me  dit  le  voyage  que  je  venois  de  faire  en  Es- 
pagne , et  «jui  me  surprit  fort , car  je  croyois  qu’il  luy  eust  esté  celé, 
conformément  à la  délibération  qui  en  avoit  esté  prise.  — Quand  je 
lui  dentanday  comme  quoy  il  l'avoit  appris , il  me  déclara  en  con- 
fiance fort  franchement  qu’il  le  sçavoit  de  la  Rnyne  et  qu’elle  le  te- 
noit  de  Monsieur.  » 

Je  n’ignnrois  pas  que  Sa  Majesté  eust  fort  souhaité  une  cabale  et  y 
avoit  contribué  de  tout  son  pouvoir  *. 

M.  de  Thou  pouvait  donc  s’appuyer  sur  cette  autorité: 
mais  il  sait  qu’il  fera  persécuter  la  reine  Anne  d’Autriche, 
et  il  se  tait.  Il  se  tait  aussi  sur  le  Roi  lui-même  et  ne  dai- 
gne pas  répétèr  ce  qu’il  a dit  au  Cardinal  dans  son  en- 
tretien particulier.  Il  ne  veut  pas  de  la  vie  à ce  prix. 

Quant  à M.  de  Cinq-Mars,  il  n’a  qu’une  raison  à 
donner  : 

Il  m'a  cru  son  amy. 

Quand  même , au  lieu  d’être  un  ami  éprouvé , il  n’eût 
été  qu’un  homme  uni  à M.  de  Cinq-Mars  par  des  rela- 
tions passagères;  il  l'a  cru  son  ami,  il  a eu  foi  en  lui, 
il  ne  l'a  pas  voulu  trahir.  Tout  est  là. 

Lorsque  la  religion  chrétienne  a institué  la  confession, 
elle  a,  je  l’ai  dit  ailleurs  , divinisé  la  confidence;  comme 
on  aurait  pu  se  défier  du  confident,  elle  s’est  hâtée  de 
déclarer  criminel  et  digne  de  la  mort  éternelle  le  prêtre 
qui  révélerait  l’aveu  fait  à son  oreille.  Il  ne  fallait  pas 
moins  que  cela  pour  transformer  tout  à coup  un  étranger 
en  ami , en  frère  , et  pour  faire  qu'un  chrétien  pût  aller 
ouvrir  son  âme  au  premier  venu,  à l'inconnu  qu’il  ne  re- 
verra jamais,  et  dormir  le  soir  eu  paix  dans  son  lit , sûr 
de  son  secret  comme  s’il  l’eût  dit  à Dieu.  ’ 

1 voir  l’Interrogatoire  et  procès-verbaux  instruits  par  Monsieur 
le  chancelier,  etc.,  etc.,  i6ia. 

2 Relation  de  M.  de  l ontrailles. 
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Donc  tout  ce  qu’a  pu  faire  le  confesseur  à l'aile  de  sa 
foi  et  de  l’autorité  de  l'Église  , a été  d'arriver  à être  con- 
sidéré par  le  pénitent  comme  un  ami , de  parvenir  à faire 
naître  ces  épanchements  salutaires,  ces  larmes  sacrées, 
ces  récits  complets,  ces  abandons  sans  réserve  que  l’a- 
mitié grave  et  bonne  avait  seule  le  droit  de  recevoir  avant 
la  confession,  l’amitié,  la  sainte  ainitic  qui  rend  en  ver- 
tueux conseils  ce  qu’elle  reçoit  en  coupables  aveux. 

Si  donc  le  confesseur  prétend  à la  tendresse  de  cœur,  * 
à la  bonté  suprême  de  l’ami , quel  ami  ne  doit  regarder 
comme  premier  devoir  l’infaillible  sûreté  du  secret  déposé 
en  lui  comme  dans  le  tabernacle  du  confesseur? 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  de  l’ami  ancien  et  éprouvé 
qu’il  s'agit , c’est  encore  de  tout  homme  traité  en  ami , 
de  tout  premier  venu  qui,  la  main  dans  la  main,  a reçu 
une  confidence  sérieuse.  Le  droit  de  l’hospitalité  est  aussi 
ancien  que  la  famille  et  la  race  humaine  ; nulle  tribu , 
nulle  horde,  si  sauvage  qu’elle  soit,  ne  conçoit  qu’il  soit 
possible  de  livrer  son  hôte.  Un  secret  est  un  hôte  qui 
vient  se  cacher  dans  le  cœur  de  l’honnête  homme  comme 
dans  son  inviolable  asile.  Quiconque  le  livre  et  le  vend 
est  hors  la  loi  des  nations. 

Ce  serait  une  bien  grande  honte  pour  les  pauvres  rè- 
gnes qui  ne  pourraient  avoir  un  peu  de  durée  qu'au  prix 
de  ces  lois  barbares , et  se  tenir  debout  qu'avec  de  si  noirs 
appuis.  Mais  voulût-on  en  faire  usage,  on  ne  le  pourrait 
pas.  Il  faudrait , pour  que  ce  fût  praticable,  que  la  civi- 
lisation eût  marché  d’un  pied  et  non  de  l’autre.  Or,  on 
en  est  venu  partout  à une  sorte  de  délicatesse  générale 
de  sentiments  qui  fait  que  telles  actions  publiques  ne 
sont  pas  même  proposables.  On  ne  sait  comment  il  se 
fait  que  telles  choses,  utiles  il  y a des  siècles,  ne  se  peu- 
vent faire , ne  se  peuvent  dire , ne  se  peuvent  même  nom- 
mer sérieusement  par  aucun  homme  vivant;  et  cela  , sans 
que  jamais  on  les  ait  abolies.  Ce  sont  là  les  véritables 
changements  de  mœurs  qui  forcent  à naitre  les  véritables 
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et  durables  lois.  Qui  nous  dira  où  est  le  pays  si  reculé 
qui  oserait  donner  à l’homme  juge  la  dépouillé  de  l'homme 
jugé?  Toutes  les  lois  ne  sont  pas  de  main  hnmaine...  l.a 
loi  qui  défend  cet  héritage  sanglant  n’a  pas  été  écrite , 
elle  est  venue  s’asseoir  parmi  nous.  A ses  côtés  s’est  posée 
celle  qui  dit  : Tu  ne  dénonceras  pas.'  cl  le  plus  humble 
journalier  if  oserait,  de  nos  jouis,  se  placer  à la  table  de 
son  voisin  s'il  y avait  manqué.  , . 

Pour  moi,  s’il  fallait  absolument  aux  hommes  politi- 
ques quelque  vieux  ustensile  des  temps  barbares  , j’aime- 
rais mieux  leur  voir  dérouiller,  restaurer  et  mettre  en 
scène  et  en  usage  les  chevalets  et  les  outils  de  la  torture  ; 
car  ils  ne  souilleraient  du  moins  que  le  corps  et  non  l'âme 
de  la  créature  de  Dieu.  Ils  feraient  parler  peut-être  la 
chair  souffrante,  mais  le  cri  des  nerfs  et  des  os  sous  la 
tenaille  est  moins  vil  que  la  froide  vente  d’une  tête  sur  un 
comptoir,  et  il  n'y  a pas  encore  eu  de  nom  qui  ait  été  in- 
scrit plus  bas  que  le  nom  de  Judas. 

Oui,  mieux  vaut  le  danger  d’un  prince  que  la  démora- 
lisation de  l’espèce  entière.  Mieux  vaudrait  la  fin  d’une 
dynastie  et  d’une  forme  de  gouvernement  , mieux  vau- 
drait même  celle  d’une  nation,  car  tout  cela  se  remplace 
et  peut  renaître , que  la  mort  de  toute  vertu  parmi  les 
hommes. 


FIN  DES  NOTES  ET  DOCUMENTS. 
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